ANTHONY BIANCO

L’« ORRIBILE TENTAZIONE » DI PADRE SEMERIA

Chi conosce la storia del Servo di Dio Padre Giovanni Semeria
(1867-1931), geniale oratore e apologista della fede cattolica, uno dei
protagonisti ortodossi del Modernismo italiano, cappellano al Coman-
do Supremo durante la guerra del 1915-18 e confondatore con Don
Giovanni Minozzi dell’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia,
sa pure che egli soffrl, dal dicembre 1915 al settembre 1916, una
crisi gravissima, descritta sinora in termini generici: nevrastenia, psi-
castenia, terribile esaurimento, profonda depressione nervosa, trauma
psichico, profonda crisi interiore, drammatico sconquasso dell’equilibrio
psichico e spirituale.

Vi & poi un particolare della crisi semeriana ritenuto finora molto
imbarazzante e percid generalmente sottaciuto o appena suggerito 0
diplomaticamente accennato. Riguarda pensieri e desideri e progetti e
apparenti tentativi di suicidio: un argomento evidentemente scottante
per chi non sia al corrente di certe malattie, peraltro ben note alla
psichiatria contemporanea.

A mio avviso, questo argomento non solo non dovrebbe essere
motivo di imbarazzo, ma anzi dovrebbe concorrere ad approfondire la
comprensione di questo uomo eccezionale.

Non & scopo di questo saggio I'indagare i vari fattori che, a quan-
to pare, confluirono a precipitare la crisi semeriana. A me preme pre-
cisare, alla luce della psichiatria contemporanea, la natura della ma-
lattia semeriana, per comprendere il comportamento del Padre, soprat-
tutto durante il colmo della crisi.

Una cosa & certa: & assolutamente insufficiente designare con
espressioni generiche una grave malattia psichica, come quella di Pa-
dre Semeria, pensando o sperando che ognuno ne valuti tutta la por-
tata, ne afferri tutte le caratteristiche, che la scienza psichiatrica odier-
na studia e ristudia con acribia.
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Osservazioni preliminari essenziali

Vi sono due classificazioni usate oggi dagli istituti psichiatrici.
Una & la Classificazione Internazionale delle Malattie (International
Classification of Diseases), nona edizione (sigla: ICD-9), pubblicata
dalla Organizzazione Mondiale della Sanita a Ginevra nel 1977. L’altra
¢ il Manuale diagnostico e statistico delle malattie mentali (Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Diseases), terza edizione (sigla:
DSM-III), pubblicato dall’Associazione Psichiatrica Americana a Wash-
ington nel 1981,

Il DSM-III & pit pratico del’ICD-9 perché & ordinato all’uso
clinico e alla ulteriore ricerca scientifica. Introduce pure nuovi criteri
e metodi diagnostici, descrizioni piti particolareggiate delle malattie
mentali e nuove categorie di tali malattie, eliminando categorie tradi-
zionali come la notissima nevrosi, termine troppo generico e percid
clinicamente e scientificamente inutilizzabile.

Una osservazione fondamentale del DSM-III & che non esiste una
definizione soddisfacente di cid che costituisce un disordine mentale o
psichico, e quindi nemmeno di cid che costituisce la sanitd mentale
(anzi, neppure di cid che costituisce la sanita fisica).

Come procede allora il DSM-IIT? Il metodo adottato, molto prag-
matico, indica chiaramente la complessitd delle malattie psichiche. Ogni
malattia & descritta o come comportamento clinicamente significativo o
come sindrome psicologica o come ritmo di comportamento occorrente
in un individuo, e che sia tipicamente accompagnato o da sintomo di
stress o da menomazione funzionale. Il DSM-III cautela contro un co-
mune errore, che, cio¢, individui affetti dal medesimo disordine psi-
chico siano da accomunarsi sotto tutti gli altri aspetti importanti della
loro personalitd, richiedendo quindi la medesima cura 2.

Osservo che il sistema americano & stato adottato, il 1° giugno
1984, dall’Ospedale Psichiatrico di Guelph, nell’Ontario, il principale
ospedale psichiatrico privato del Canada. Dico questo perché il suo

I Rigorosamente parlando, il sistema ufficiale usato dalle istituzioni psichiatriche
americane, a partite dal 1979, & lo ICD-9-CM, che contiene una modifica clinica (CM)
fatta dal Consiglio americano delle Classificazioni Cliniche per il Centro Nazionale ame
ricano delle Statistiche della Sanitad, Oggi lo ICD-9-CM include anche il DSM-III. Co
munque, le due classificazioni fondamentali sono lo ICD-9 e il DSM-III.

2 AMERICAN PsyCHOLOGICAL ASSOCIATION, Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Diseases, Washington, 19803, pp. 1-3. Sigla: DSM-III.
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Direttore Medico, Dott. Sandy Watt, mi ha assistito nella mia in-
dagine .

Malattia di Padre Semeria

Insieme al Dott. Watt (che naturalmente avrebbe di gran lunga
preferito intervistare il paziente o perlomeno consultare il dossier cli-
nico del Padre), ho esaminato varie testimonianze di osservatori di-
retti della crisi semeriana, oltre che scritti, anche inediti, del Padre;
ed & innegabile che il Nostro soffri di una forma di depressione. Ma
(uale?

Nella classificazione del DSM-III, la depressione appartiene alla
categoria dei cosiddetti « Disordini Affettivi », termine non esatto come
« Disordini di umore », ma adottato in ossequio all’'uso comune e per
critetio di continuitd storica. I Disordini Affettivi consistono in gravi
mutamenti di umore (prolungato stato emotivo), che toccano tutta la
vita psichica di un individuo e sono generalmente caratterizzati o da
depressione o da mania. I1 DSM-III non classifica i Disordini Affettivi
sccondo le coppie categoriali tradizionali: nevrotici-psicotici o endogeni-
reattivi. Li suddivide invece in tre nuove categorie: Disordini Affettivi
pravi con sindrome affettiva totale; Disordini Affettivi specifici con
sindrome affettiva parziale; e Disordini Affettivi atipici.

Data la evidente gravitd e la molteplicitd dei sintomi della ma-
lattia semeriana, non si pud non collocarla nella prima categoria, che
abbraccia la sottocategoria delle Deptessioni Gravi, suddivisa a sua
volta in Episodio Depressivo Singolo o Depressione Ricorrente.

Poiché la depressione di Semeria durd soltanto un dato numero
di mesi, possiamo descriverla in questo modo: Disordine Affettivo
prave con sindrome affettiva totale, categoria Depressione Grave, Epi-
sodio Depressivo Singolo. Ma veniamo ai particolari. Quali sono le
caratteristiche della malattia cosl descritta?

La caratteristica essenziale & o uno stato di disforia (di solito la
depressione), o la perdita di interesse e di gusto in tutte o quasi tutte
le attivith e passatempi ordinari. Questo disturbo & dominante, piut-
tosto prolungato, ed & accompagnato da altri sintomi della sindrome de-

3 11 Dott. Sandy Watt, laureato in Medicina, Psicologia e Psichiatria alle Uni-
versitd di Aberdeen, Edinburgh, Glasgow, Londra e Ottawa, & non solo psichiatra alta-
mente qualificato, ma, da ottimo cattolico, & pure del tutto sensibilizzato ai valori mo-
rali e spirituali cristiani.
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pressiva. Tali sintomi sono: disturbo dell’appetito (di solito diminuito
ma anche aumentato), cambiamento di peso (aumento o diminuzionc),
disturbo del sonno, agitazione o lentezza psicomotoria, perdita di encr
gia, sentimenti di inutilita, d’autosvalorizzazione o di colpevolezza, dif
ficolta nel concentrarsi o nel pensare, pensieri di morte o di suicidio o
tentativi di suicidio.

Chi soffre di sindrome depressiva descrive il proprio stato in que
sti o simili termini: triste, sconsolato, depresso, scoraggiato, avvilito,
disperato, senza via d’uscita. Talvolta invece non descrive il proprio
stato in termini di depressione, ma in termini di lamentela di non inte
ressarsi pill a nulla o in termini di incapacitad a gustare o godere pill
nulla.

Il paziente tende pure ad appartarsi da amici e familiari e a non
curarsi di quelle attivitd che usavano recargli soddisfazione e piacere.
Di solito perde I’appetito. L’insonnia & comune ed & di vari tipi: ini
ziale, se c’¢ difficoltad ad addormentarsi; media, se c’¢ risveglio durante
la notte e difficolta a riaddormentarsi; terminale, se c’¢ risveglio di
primo mattino.

L’agitazione psicomotoria assume pure varie forme: incapacitd a
rimanere in una posizione, camminare avanti e indietro, torcersi le mani,
tirarsi i capelli, strofinarsi la pelle o gli abiti o strofinare altri oggetti,
scoppiare in lamenti, urlare o parlare concitatamente,

Il ritardamento psicomotorio pud prendere la forma del parlare
a stento, di lunghe pause prima di rispondere, del parlare monotono
o sommesso, di movimenti lenti, di paucitd di parole o di mutismo.

Comunissima ¢ la diminuzione di energia. Il paziente & cronica
mente stanco, anche senza fare alcuno sforzo fisico. Il minimo compito
gli pare difficile o impossibile ad assolvere.

Il senso di autosvalorizzazione varia, dal sentirsi impari a qualche
compito, fino a totalmente infondate valutazioni negative del proprio
valore. Il paziente si rimprovera per cose da nulla che egli esagera,
Il senso di colpevolezza pud "esprimersi o in forma di eccessiva reazio
ne per mancanze attuali o passate, o in forma di esagerata responsabi
lita per qualche disgrazia o tragedia. Il senso di non valere piti nulln
pud assumere proporzioni allucinanti.

Frequentemente il paziente prova difficoltd a concentrarsi, pensn
a stento, manca di decisione.

Comuni sono i pensieri di morte o di suicidio. Il paziente teme
di morire o crede che sarebbe meglio morire, desidera di morire o {n
progetti o tentativi di suicidio.
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Caratteristiche secondarie comuni sono le seguenti: aspetto de-
presso o pensieroso, crisi di pianto, ansieta, irritabilita, paura, attacchi
di panico, fobie *.
Basterd una breve rassegna delle testimonianze disponibili per
riscontrare che quasi tutti i sintomi della sindrome depressiva appena
descritta caratterizzano la crisi di padre Semeria.

Rassegna delle testimonianze
A. Testimoni oculari

1. Padre Antonio Mellica: Semeria « mangiava pochissimo, dot-
miva quasi nulla, aveva forti tremiti nella persona, era tetro contro
il solito, rispondeva se interrogato, se no non parlava; non voleva farsi
vedere da nessuno, sentiva ripugnanza estrema a parlare in pubblico;
aveva qualche sprazzo di serenita, poi ricadeva nella tetraggine » (13
dicembre 1915)°.

2. Padre Luigi Manzini: « La nota predominante della malattia
¢ la tristezza e 1’avvilimento: durante le crisi, che durano talvolta pa-
recchie ore, subisce forti scosse nervose al capo, la persona si curva
alquanto come sotto un peso; la fronte diventa rugosa, la faccia pren-
de aspetti di grande melanconia e pallore. Allora, se in istanza, sente
il bisogno di cambiar posizione: si butta sul letto, passeggia appoggian-
do la testa alla mano o a qualche mobile, piange, giunge le mani in
atto di preghiera alzando gli occhi al cielo, o s’inginocchia. Se trovasi
fuori casa & taciturno e tende ad appoggiare la testa, approfittando an-
che del compagno o di qualche muricciolo e pianta. In tale stato espri-
me D'interno tormento con preghiere ed esclamazioni: invoca il Signore
¢ la Madonna, fa atti di rassegnazione od esce in questi o simili sfoghi:
" I finita per me — come ’anima mia & triste e vuota! — sono un
essere inutile — meglio morire che durare cosi — sconto i miei pec-
cati — qui sono mezzo carcerato € mezzo matto — vado a finire in
manicomio — sono un vile — perdo e faccio perdere il tempo . Gli
scmbra di mangiare il pane a tradimento » (24 gennaio 1916)°.

¢ DSMIII, p. 205, 210-11.

S Agostino Amarort, Note su P. Semeria durante la guerra del 1915-18. In « Vita »:
Iassegna Scolasticn dei Barnabiti, Estituto Zaccaria, Milano, marzo-aprile 1969, p. 4.
¢ [vi, p. 8.
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3. Don Ernesto Vercesi: Semeria « faceva letteralmente pieta.
Aveva dei momenti di tristezza inaudita. Le acque del Lemano avevano
per lui un’attrazione suggestiva. Giunse al punto di chiedere perdono
— in un biglietto che portava sempre seco — dello scandalo che po-
teva dare buttandosi nel lago. Accusava la nevrastenia di spingerlo a
tale estremo » (4 maggio 1916)7.

4. Don Giovanni Minozzi: Semeria « vaneggiava come un bambi-
no affebbrato. Chi andava a trovarlo se ne tornava spaurito, accorato.
Passd per tutte le forme pitt desolatamente sconsolate della nevrastenia.
Arrivd quasi all’orlo del suicidio. Era un gemere continuo, un pian-
gere senza fine » (1915-1916)°.

5. Don Giovanni Pavesio: Nella clinica di Mont Pelerin, Semeria
« nei primi tempi si annoiava terribilmente ». A Natale 1915 « predico
alla Messa di mezzanotte, come pure a quella delle dieci del mattino:
si notava perd un grande sforzo da parte sua... Il povero Padre in
certi momenti si trovava abbattutissimo. Quante volte diceva di invi-
diare gli animali della strada, tante erano le sue sofferenze. Ci lascia-
va persino intravedere una triste fine, e ci diceva: Se capitera qualche
cosa, dite agli amici che non sono responsabile di quanto faccio. Ave-
va anche redatto una specie di testamento... In quei giorni gli trovam-
mo nel tavolino una rivoltella: ci siamo affrettati a sottrargliela e a
dissuaderlo da una simile pazzia... Il Padre si manifestava sempre im-
paziente e melanconico... Le notti trascorrevano insonni, nonostante le
medicine... si metteva a leggere, ma senza ordine e costanza. Nel po-
meriggio per lo pill usciva a fare qualche breve passeggiata o a visitare
qualche famiglia amica. In quest’ultimo caso, dopo pochi minuti, sen-
tiva il bisogno di congedarsi. A tavola mangiava poco e patlava ancor
meno. Aveva frequenti crisi di pianto. Una volta, evidentemente in
un momento di scoraggiamento, prese la decisione di lasciarsi morire
d’inedia... la sera stessa riprese a mangiare... Lo invitai a zappare il
giardino con me. Lo fece un quarto d’ora o poco pily; ma non dimandd
la replica » (1915-1916)°.

7 Ernesto VERCESI, Padre Semeria. Amatrice, 1932, p. 217.

8 Giovanni MiNozzi, P. Giovanni Semeria. Roma, 1967, pp. 153-54.

9 Giovanni PAVES10, Padre Semeria a Ginevra (durante la malattia): promemorin
(Torino, giugno 1931), in Archivio Istituto « Vittorino da Feltre », Genova.
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B. Testimonianze di Semeria

1. « Mi sento molto infelice, a volte, non vorrei fare qualche spro-
posito » (29 dicembre 1915) .

2. « Tanto perché lei sappia la natura del mio male, Le scrivo du-
rante una crisi tremenda che mi ha assalito nel dopopranzo. Stamane
cro tranquillo abbastanza... Oggi da pit di un’ora mi dibatto tra i pen-
sieri pi dolorosi, col male al capo. Mi sento solo, triste — fuori di
casa, senza luce nel presente e nell’avvenire... Nulla mi interessa... non
lo studio che amavo tanto... mi sento inetto a fare e dire nulla di cio
che vorrei. Tutto questo le parrd strano, esagerato, ma & cosl — ed &
il mio male — crisi d’angoscia, come la definisce il medico — e que-
sta crisi si rinnova quasi periodicamente, col sangue che va alla testa... »
(10 gennaio 1916) M.

3. « Le scrivo anche oggi due righe, per dirLe che continuo a es-
sere triste, triste... dominato da qualche idea fissa che non mi lascia
aver pace, malgrado la mia buona volonta di sbandirla... Sono in uno
stato che fa pietd a me e farebbe pieta a chiunque. II sistema nervoso &
stato scosso e per quanto la cura mi abbia certo apportato della calma e
della forza, tuttavia in certi punti e in certi momenti non sono padrone
di me. Il tormento perd & tutto interno... temo tanto per il mio avve-
nire » (24 febbraio 1916) 2.

4. « Sono proprio allo stremo. Stamane, prima della Messa, ho
pianto come un fanciullo, sentendomi cosi solo e inutile » (28 febbraio
1916) .

5. « Sentendomi talora provocato al S(uicidio) in momenti di
prande tristezza, voglio qui protestare che se cedessi alla orribile ten-
tazione, chiedo perdono a Dio e agli uomini... Mi sono accorto di es-
scre ben diverso da quello che mi credevo, inferiore a cio che mi cre-
devano gli altri — inetto alla lotta della vita, che ho pure combattuto
altre volte in circostanze anche non facili... Io non ho che da accusare
me stesso — non ho nessuna ragione di lagnarmi degli altri... Non ho
tenuto abbastanza accesa in me la fiamma della fede e della carita...
me ne accuso, me ne pento — lo dichiaro perché dalla mia morte non
si tragga argomento alcuno contro una fede alla quale anche morendo

10 Anmaror1, Note..., p. 7.

1 Joi, p. 10.

12 Amarort, Note..., maggio-giugno 1969, p. 5.
13 Joi,
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voglio rendere testimonianza. Ho la disperazione nell’animo — non
sono pitt buono a niente... Non & la vita che & brutta, io mi sento
oramai inetto a viverla utilmente per me e per gli altri... La provoca-
zione diviene di giorno in giorno piu grave, piu forte... sento turbarsi
la mia intelligenza e vacillare la mia volonta... le notti in specie sono
tremende » (1 marzo 1916) *.

6. « La mia morte & una espiazione... la riguardino come tale,
espiazione dei miei peccati... Sono io che sono cattivo... Sono io che
manco di coraggio... La colpa & mia, solo mia. Se fossi stato migliore
cristiano e migliore sacerdote, avrei trovato la forza di lottare e vin-

cere... Io solo sono colpevole e responsabile... io solo» (1 marzo
1916) ¥.

7. « Se la morte appare casuale... queste carte rimangano per te.
Prego D. Dosio a chiamar subito un medico nostro, cattolico, e vedere
se per suo mezzo si pud evitare lo scandalo, facendo passare la mia
morte come casuale per una fuga di gas nella mia camera — o nella
cucina dove ero andato casualmente ad attingere dell’acqua calda »
(1 marzo 1916) *.

8. « Mamma, non ho il coraggio di scriverti. Cid che faccio, quan-
to dolore ti portera... ma, data la piega che stava prendendo dopo le
scosse nervose subite, il mio spirito te ne avrebbe dato di piti, lo temo...
lo temo fortemente, vivendo... — Per questo muoio; Mamma, perdona
a questo tuo povero figliuolo, non cattivo neppure adesso, ma debole,
fiacco, diventato nelle sue nuove condizioni di spirito pauroso della
vita » (1 marzo 1916) .

9. «Io temo di perdere la ragione o di rimanere inutile per un
lavoro proficuo... lo stato d’avvilimento e di sfiducia in cui mi trovo »
(18 marzo 1916) .

10. « Vi scrivo in un momento di grande tristezza... Non mi sento
pilt lo stesso uomo di prima; idee nere, sentimenti poco buoni trava-
gliano ’anima; vedo fosco l’avvenire... Domando anticipatamente pet-
dono a tutti se la mia condotta non dovesse rispondere ai miei doveri.
Ho una apatia immensa dentro; nulla mi interessa, nulla mi attrae...

4 Archivio Generalizio dei Barnabiti (Roma). Documenti Semeria.
15 Toi.

16 Ty,

17 T,

18 Amarori, Note..., maggio-giugno 1969, p. 12.
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Fo uno sforzo in questo momento per scrivervi. E penso con invidia
alla vita operosa dei confratelli di costl, alla loro bonta. Divento cat-
tivo, mi sento cattivo... Il Padre Generale non si rende conto della
crisi grave che ora traverso... A volte mi pare di perdere la testa»
(1916) .

Come si vede, queste testimonianze, considerate alla luce dei dati
psichiatrici odierni, acquistano un significato ben piti comprensibile e
indicano chiaramente che il comportamento psicologico del malato Se-
meria non si discosta dal comportamento tipico di coloro che soffrono
di una determinata forma di depressione.

Importanza di comprendere la natura di una malattia psichica

Da che deriva I’enorme importanza di comprendere il piu accura-
tamente possibile la natura di una malattia psichica? Naturalmente, per
poter applicare i rimedi piti adatti, evitando facili abbagli. Le meno-
mazioni fisiche sono di facile comprensione e percid nessuno si sogne-
rebbe di esortare uno zoppo a correre o di incoraggiare un cieco a ve-
derci o di incitare un muto a patlare.

Che accade invece nel campo delle menomazioni psichiche? Cosa
notiamo nel caso della sindrome depressiva di un padre Semeria? Os-
serviamo le testimonianze.

A. Testimonianze di P. Semeria

1. Cercando di descrivere la sua depressione, Semeria osservava:
« Vi & certo in tutto questo anche della malattia... ma dove finisce il
male fisico, dove comincia il difetto della volonta, io non so dire »
(1916) 2.

E chiaro che solo uno psichiatra possiede la competenza necessa-
ria per indagare una malattia psichica e descriverla il pili accuratamen-
te possibile. Semeria, ignaro in materia, usa criteri tradizionali, dicia-
mo popolati, per descrivere un fenomeno di competenza psichiatrica.

2. « Ieri mattina 7 (gennaio 1916), malgrado il contrario avviso
del Dottore, sentendomi pitt tranquillo, ho voluto mettermi in mo-
vimento per Roma, ma arrivato a Briga ho dovuto sostare e tornare in-

19 Semeria a P. Michele Testi (lettera senza data): Firenze, Archivio Barnabiti del
Collegio « Alla Querce ». In parte pubblicata da Alberto MarcHiont, P. Michele Testi,
in « Eco dei Barnabiti » (Roma), LXIII, marzo-giugno 1983, p. 76.

2 [ettera cit, ol P, Testi.
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dietro, causa la crisi nervosa prevista dal medico e che mi ha portato
poi stanotte una notte tremenda » (8 gennaio 1916) 2.

Come dovevasi dimostrare! E evidente che Semeria, come tutti i
malati di depressione (e malattie analoghe), non era assolutamente in
grado di valutare i sintomi della sua sindrome depressiva.

3. « La sola via di scampo mi sembra sia sprofondarmi in qualche
colonia agricola. Chi sa che a contatto della terra, col lavoro faticoso,
non riesca ancora a vincere me stesso... » (1916) 2.

Due errori: sono responsabile della mia malattia (devo vincere me
stesso) e il lavoro faticoso m’aiutera a vincere me stesso; mentre si ri-
cordera che un sintomo della sindrome depressiva & la mancanza di
energia; il malato & cronicamente stanco anche quando non fa nessuno

sforzo fisico. Quindi il lavoro faticoso era un rimedio sfasatissimo.
(Vedi sopra A, 5).

B. Testimonianze di altri

1. « Auguro di cuore che il riposo e la cura prescrittale affrettino
la sua guarigione; ma forse Iaffretterd anche meglio I’allontamento di
ogni preoccupazione morale » (Benedetto XV, 20 gennaio 1916) 2,

L’incompetenza in materia & palese. La preoccupazione & precisa-
mente uno dei sintomi della sindrome depressiva e non & in potere del
malato di farla scomparire. Come dicevo, non si suggerirebbe a un sordo
di sentirci.

2. « Viva tranquillo fra le braccia della Provvidenza divina... Ella
sa che uno dei vantaggi dei religiosi & di non dover pensare al proprio
avvenire » (Padre Generale Vigorelli, 3 marzo 1916) *,

Medesimo errore. Due sintomi della sindrome depressiva sono pre-
cisamente la mancanza di tranquilliti e la preoccupazione per I’avveni-
re. Esorteremmo un paralitico a scalare una montagna o un nano a fare
salti da gigante?

Due possibili difficolta

Ma, si potra osservare, non stiamo confondendo le pere con le me-
le? Una menomazione fisica non & una menomazione psichica. Dove va

2L Amarorl, Note..., nov.-dic. 1968, p. 11.
2 Lettera cit. al P. Testi.

Z Amarorl, Note..., nov.dic. 1968, p. 11.

# Amarori, Note..., maggio-giugno 1969, p. 9.
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a finire la liberta interiore, senza parlare della Grazia? Non cadiamo for-
se nel determinismo, nel pragmatismo razionalista? A questa difficolta
di carattere generale, ne aggiungo un’altra di carattere speciﬁco: si pud
spiegare perché un uomo come Semeria si sia ammalato di grave de-
pressione? .

Rispondo alla prima difficoltd: per poter essere operante, la li-
berta interiore di un dato individuo esige un contesto psicologico ido-
neo. L’iperottimismo del maniaco o 'iperpessimismo del depresso non
costituiscono certo la idoneita del contesto psicologico concreto neces-
sario alla libertd interiore di un dato individuo.

Certo, una menomazione psichica non & una menomazione ﬁsicg.
[nfatti, & molto peggiore, molto pit1 delicata e non ci si pone Fimedlo
con cure approssimative o con consigli oggettivamente grossolani. .

Alla seconda difficolta rispondo che la eziologia delle malattie psi-
chiche & un campo molto controverso e irto di difficolta. Pe1: la mag-
sior parte dei disordini psichici descritti nel DSM-III,-se ne ignora Ia
cziologia. Si & tentato di spiegare l'origine delle malattie psichiche con
varie teorie, ma nessuna & convincente. Il metodo adottato dal DSM-III
¢ ateorico per quanto riguarda questioni eziologiche. Talvolta, il proces-
so eziologico & ben noto; in questo caso, & incluso nella deﬁn1z19ne
della malattia. Ma non & questo il caso delle depressioni. Genenca:
mente patrlando, i fattori causanti di un disordine psicl?ico sono o di
natura biologica o di natura psicologica o di natura amblentale,-o'ppure
sono costituiti da un miscuglio di tutti e tre: le difficoltd di analisi sono
evidenti Z. . ‘

Come ho detto, non & scopo di questo articolo I'indagare i fattori,
csterni e probabilmente ereditari, che predisposero e precip.it?rono lla
crisi depressiva semeriana. Osserverd tuttavia che, se & pOSS}blle dubi-
tare delle qualitd morali e spirituali di dati individui fieprf;ssu nel caso
di Semeria cid & fuori discussione. Bastino alcune testimonianze.

Rettitudine morale e fede di P. Semeria
A) Testimonianze di osservatori diretti

1. P. Antonio Mellica: Semeria « ogni tanto ripeteva: Che umi-
liazione! Fiat Voluntas Dei! Bonum mihi quia humiliasti me. Pregava
volentieri e si raccomandava alle preghiere altrui. Mai una sola parola
di lamento » (13 dicembre 1915) %,

2 DSM-III, pp. 6-7.
26 AmaroLri, Note..., marzo-aprile 1969, p. 4.
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2. Don A. Dosio: Semeria « lungo il giorno prega molto e ad
ogni poco si reca in Chiesa a pregare » (6 gennaio 1916) 7.

3. P. Luigi Manzini: « Mai pero gli esce dal labbro una parola di
ribellione o un lamento qualsiasi contro persona alcuna: dice tutti
troppo buoni con lui... In una condizione si triste, consetva tutta la
forza della sua intelligenza, quasi a gustare in tutta la sua amarezza
il doloroso calice » (24 gennaio 1916) %,

4. Don Pavesio: Semeria « di buon mattino si alzava dal letto ed
a piedi si recava al nostro Orfanotrofio, situato fuori della cittd, per
celebrarvi la S. Messa... La domenica mattina il Padre si recava di buo-
nora alla parrocchia di S. Paolo che & alla periferia della citta, vi cele-
brava la S. Messa e faceva in francese la spiegazione del vangelo. Alle
ore 10 si trovava nuovamente alla cappella italiana per predicare ai
connazionali... Ripetute volte il Padre Semeria, discutendo con noi,
disapprovava Datteggiamento di Minocchi, Murri, ecc. e protestava la
sua fede cattolica e la sua obbedienza » (1915-1916) 2.

B) Testimonianze di Semeria

1. « Io metto tutta la mia buona volontd per guarire, per tornare
quello che sono stato, fiducioso nella vita » (2 febbraio 1916) *.

2.. «Creda che prego e lotto. Don Druetti ne & stato, ne & testi-
mone » (28 febbraio 1916) *.

3. « Protesto che non ho in cuore rancore per nessuno, non vo-
glio dare cattivo esempio... ho patlato e agito sempre con tutta la sin-
cerita di cui ero capace... In quello che ho detto e fatto ho cercato sem-
pre di essere sincero... Turbato in tutti i modi dentro di me, protesto
perd di voler amare con tutte le forze Dio e 'umanitd, Dio nella uma-
nita e in ciascuno dei suoi membri. Non ammetto che si tiri nessuna
conseguenza dalla mia morte contro la Chiesa Cattolica, alla quale deb-
bo tanto e alla quale ho aderito con tutta la sincerita di cui ero capace...
Dio & buono... ch’egli abbia pietad di me » (1 marzo 1916) 2.

2 Jvi, p. 8.

2 Ivi, p. 8.

2 Pavesio, P. Semeria..., cit.

3 In «Evangelizare » (Roma), VI (1967), p. 274.

31 AmaroL1, Note..., maggio-giugno 1969, p. 5.

% Archivio Generalizio dei Barnabiti (Roma). Documenti Semeria.
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4. « Le parlo col cuore in mano: Lei sa che, sano e forte, me ne
. . 33
sono andato tranquillo dove mi hanno mandato » (12 marzo 1916) ™.

5. « Vi garantisco che non voglio far del male, voglio rendere
omaggio al bene » (1916) *.

6. A queste testimonianze semeriane, ne aggiungo un’altra, gia ci-
tata (v. s. B, 5) e che acquista qui una importanza tutta particolare:
« Sentendomi talora provocato al S(uicidio)... voglio qui protestare
che se cedessi alla orribile tentazione, chiedo perdono a Dio e agli uo-
mini » (corsivo mio).

Si pud ravvisare in questo momento, descritto dal Padre, il colmo
della sua crisi. Come reagisce?

Attanagliato dal sintomo piti tremendo della sindrome depressiva
che lo sospinge inesorabilmente al suicidio, la sua coscienza esprime un
chiaro giudizio teologico: Semeria percepisce il sintomo depressivo co-
me tentazione, ripugnante al massimo. Neanche I’attacco piti acuto del-
la malattia riesce a sopraffare il suo possente senso morale cristiano.
Non solo: se, sotto la spinta tremenda della malattia, dovesse cedere
(ed & soltanto un’ipotesi), egli non reagisce in altro modo che chieden-
do perdono a Dio e agli uomini: nessuna imprecazione, nessun lamen-
to, nessuna ribellione.

A me pare che sia questa una reazione di grande valore morale e
spirituale, se si considera che in questo momento cruciale la liberta in-
teriore del Padre & paralizzata dal furore della depressione. Incapace di
reagire effettivamente (ed & questa la natura della sua sindrome depres-
siva), & salvato dalla vigilanza degli amici che prestano, per cosi dire,
alla sua coscienza la forza che la malattia gli ha neutralizzato. Secondo
il Dott. Watt, la vigilanza di chi I'attorniava fu il migliore aiuto che Se-
meria avesse potuto ricevere a quel tempo, in cui non esistevano cure
vere e proprie per la depressione.

Cure per la depressione al tempo di Semeria: 1915-1916

Si comprendera meglio la crisi di Semeria e la sua durata, quan-
do si considera che le prime cure mediche per la depressione furono
introdotte soltanto nella seconda metd degli anni 30 (dagli psichiatri
Ladislas J. Meduna, Ugo Cerletti e Lucio Bini).

3 AMmarorl, Note..., maggio-giugno 1969, p. 10.
34 Lettera cit. al P. Testi.
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Al tempo di Semeria le cure erano quel che erano. Medicine per la
depressione non esistevano. Si ricorreva al riposo e al cambiamento
d’ambiente, ma il migliore aiuto disponibile era il supporto morale e
la vigilanza per sventare i progetti e i tentativi di suicidio a cui il pa-
ziente era spinto dalla sindrome depressiva.

Fortunatamente Semeria ebbe entrambi.

Epilogo

Disponiamo di un testo autobiografico semeriano che fa proprio
al nostro caso. A cinque anni dall’accaduto, il Padre stendeva alcune
osservazioni che, se da un lato suggestivamente confermano quanto
esaminato e discusso in questo saggio, ne derivano altresi pil preciso
rilievo. Tra P’altro, il Padre afferma che « un giorno non mi sentii pil
io » e che « un bel giorno mi sentii me stesso ». In realt3, cid che sem-
bra un improvviso apparire e scomparire della depressione & un feno-
meno tipico dei depressi. Mi informa infatti il Dott. Watt, che di so-
lito il depresso non s’accorge che la depressione lo sta assalendo o che
lo sta lasciando. Abbiamo quindi qui un’altra preziosa testimonianza,
in prima persona, da parte di Semeria, il quale, sia detto parentetica-
mente, era ben consapevole del potenziale valore di notizie autobio-
grafiche. Difatti, per il suo libro di memorie, cominciato nel 1903 (e
mai compiuto), voleva come epigrafe questa massima di Montaigne:
« Vorrei che ogni uomo scrivesse quello che sa e tutto quello che sa ».
Non solo, ma affermava esplicitamente: « L’umanitd sa pilt che altro
la storia grande e la storia esteriore, non la piccola e intima, che & la
pit interessante » *.

Mi sembra quindi del tutto opportuno apporre qui il seguente do-
cumento, cosi umano, cosi sincero *, cosi eloquente nella sua incisiva
brevita, cosi tipicamente semeriano.

« Natale 1915. Triste Natale! fuori di zona, fuori della Patria,
fuori della vita! Natale di.esiglio rinnovato, Natale di malattia... Il
Signore volle che assaggiassi anche questo aspetto della guerra. La guer-
ra ha due poli: il campo e I'ospedale. Quello nutre questo. Combattenti

35 Archivio Generalizio dei Barnabiti (Roma). SEMERIA, Memorie (inedite), pp. 4-6.

3 Non sara forse inutile notare che la sinceritd semeriana & di marca ncttamente
antifarisaica. I1 Padre era profondamente consapevole, soprattutto per sofferta espericnza,
del « Farisaico spirito, immanente nella umanita ». Il suo libro di Memorie doveva esscre
un «libro di sinceritd », temperata peraltro, anzi informata dalla fede cristiana ¢ da
« grande amore » (ivi, pp. 5-6).
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¢ feriti. E le ferite sono di tante forme diverse. Questa guerra ha lu-
meggiato il trauma psichico, le ferite morali. Anche i nervi si logorano,
si ammalano, si sciupano, si schiantano. Poveri nervi! Io me li credevo
cosi forti, i miei! Avevano difatti resistito a parecchie scosse. Erano
dovuti passare, mia e lor vita natural durante, dalla tensione del lavoro
piu febbrile, a quella dei forzati riposi — dal negotium all’otium, dal-
Pattrito della folla a quello della solitudine, dal sole d’Italia alle brume
del Nord. E avevano resistito Avevo si riso anch’io dei nervosi, avevo
pagato anch’io il mio tributo al pregiudizio che considera immaginari
i malati di nervi.

Mi cacciai, il giugno 1915, nell’ambiente vorticoso della guerra,
cosi radicalmente diverso dal mio ambiente. Lasciamo stare la caserma
invece del Monastero. Era una caserma a scartamento ridotto, la mia;
c’era del Monastero, in quella caserma. Atmosfera di purezza morale,
di morale elevatezza, ho respirato nella compagnia di Cadorna e Porro,
dei loro degni ufficiali, anche se non tutti, non sempre, all’altezza dei
Capi. E fu una sacra missione la mia. Tornavo all’apostolato in grande,
al pulpito, al confessionale: pulpito al campo, confessionale al campo
e negli ospedali. Lavoro febbrile, intenso, incessante, senza tregua, sen-
za posa. Sei mesi... un giorno.

Ma l’atmosfera generale era quella: la violenza. Rumore di can-
noni, odore di polvere all’orizzonte. Campi sinistri, fuochi, incendi co-
lossali, notti vigili per areoplani, giornate trepide, vicini al bombarda-
mento, sotto. Negli ospedali scene macabre. Tutto questo insensibilmen-
te urtava il sistema nervoso pacifico, pacifista d’un piu che quarantenne,
quasi cinquantenne. Un giorno non mi sentii pitt io: mi spaventai di
me. Ebbi paura di tutto, vidi tutto scuro. Cercai la parola del conforto
per gli altri; sentii la sfiducia, quasi la disperazione dentro di me.
M’accorsi d’esser malato. Chiesi di curarmi in Svizzera: 1’ottenni.

Che brutto Natale quello del 1915! in un piccolo angolo della
Svizzera — col cuore al fronte e I'incapacita di ritornarci a compiere le
mie funzioni. Piti che qualche cosa di spezzato, mi sentivo rotto tutto
intero io. E mi pareva impossibile di tornar pitt quello di prima. Ebbi
la impressione, le impressioni dell’'uomo finito. Pregavo... pregai quella
volta a Villeneuve, ma la preghiera stessa era uno sforzo penoso, piu
che un soave conforto. Le malattie sono tutte brutte, i malati bisogna
compatirli tutti ¢ sempre. Ma questa malattia, ma la nevrastenia, Dio
ve ne scampi, lettori: ¢ voi compatitela molto.

Come guarii? Col tempo, la pazienza non min sola, ma dei mici
curanti — il buon medico De Montet, il suo ainto dott. Christin, il
Cappellano di Mont-Palerin, le Suore, | compagnl i dolore, alcuni egoi-
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sticamente chiusi in sé, altri buoni, servizievoli — un grosso Padre Do-
menicano che m’era compagno fedele in passeggiate lunghe, una vecchia
signora inglese con cui si leggeva Newman, dei giovanotti con cui si
discuteva, si giocava a bigliardo. Poi Don Druetti, Don Dosio, i bravi
Missionari Bonomelliani che venivano a trovarmi, confratelli, amici che
venivano dall’Ttalia (che carita visitare gli infermi!). Venne Don Orio-
ne, venne P. Gemelli...

Poi a poco a poco rientrai nella vita: prima a Ginevra, indi a
Courmayeur, da una famiglia patrizia genovese. E un bel giorno mi
sentii me stesso. Le ali erano rispuntate. Presi il volo, mi posai a Udine,
al mio posto... Laus Deo! »¥.

* % %

Lo scopo di questa indagine, che non studia i precedenti della cri-
si semeriana né la mirabile ripresa del Padre, una volta che la malattia
fece il suo corso, era di chiarite due punti: la natura della malattia
semeriana e il relativo comportamento del Padre. Ho lasciato parlare
i documenti: sia quelli della scienza psichiatrica odierna che quelli di
testimoni oculari e del Padre stesso. Se non erro, la figura di Semeria
ne esce ingrandita.

In particolare, il cristallo della sua intelligentissima ingenuita (trat-
to fondamentale, anzi, primordiale della personalitd semeriana)®, se
fu a pit riprese scalfito, annebbiato e incrinato, mai si spaccd, resisten-
do agli urti piti tremendi della sua gravissima depressione *.

Guelp, Ontario, Canada, maggio 1984.

37 In « Mater Divinae Providentiae - Mater Orphanorum » (Roma), XII, n. 12 (di-
cembre 1921), pp. 28-29.

38 Antonio GENTILI e Annibale ZAMBARBIERL, I/ caso Semeria (1900-1912), [Istituto
di Storia dell’Universitad di Urbino, « Fonti e Documenti », n. 4], Urbino 1975, p. 108.
Anche dalle sparse pagine delle Memorie di P. Semeria traspare uno spirito intelligentis-
simamente ingenuo. i

39 Un sentito grazie ai Padri Umberto Fasola, Virginio Colciago, Giuseppe Cagni,
Antonio Gentili e Alberto Marchioni, generosi di documenti e di incoraggiamenti. Un
grazie commosso pure alla venerata memoria del P. Felice Sala, recentemente scomparso,
che seguiva i miei interessi semeriani con caratteristico ottimismo. Né posso scordare le
buone parole di P. Andrea Bonini: « Continui a semerieggiare? Optimum quidem, sed
persevera, ut Fratris tam praeclari inlustrare possis ingenium, mores, doctrinam» (16
marzo 1984),



