suna sintesi superiore a dirimere la contesa e ad annunciare
I'avvento del paradiso in terra, per cui Sturzo esaltera, anche,
la concretezza dello « storicismo » vichiano in contrapposizio-
ne al « profetismo » di Hegel e Marx ™.

Occorre anche, concludendo, ricordare le insufficienze ed i
momenti caduchi pur presenti nella visione sturziana, come
quelli relativi alla armonica integrazione tra Nord industriale
¢ Sud agricolo, inseriti, tra l'altro, in una generale sottovaluta-
zione della svolta degli anni '30, con tutto quanto essa ha com-
portato in tema di rifondazione del modello di potere e con-
senso tradizionali*'.

Ma la crisi della sistemazione economica e politica del Wel-
fare State puod rilanciare il lievito liberale della proposta stur-
ziana e sottolineare tutta l'attualita di questa grande dottrina
di liberta e di pluralismo sociale.

Bruno IoRrio

presente soprattutto a J. MARITAIN (op. cit.) e allintera corrente del per-
sonalismo francese. Sulla base di un’osservazione di G. SANTONASTASO
(op. cit.) possiamo rilevare invece una certa « freddezza » sturziana, da
ricollegare al liberismo convinto del sacerdote di Caltagirone, attento
alla problematica del federalismo politico, ma ostile al « federalismo
economico ». Su Proudhon il recente G.D. BERTI, La dimensione liber-
taria di P.J. Proudhon, Citta Nuova, Roma 1932,

30 Per tutta questa parte amplius cfr. R. PEZZIMENTI, Dall'intransi-
genza alla laicita. Sturzo e le influerize del pensiero cattolico francese.
Gallina, Napoli 1984.

3 In questi termini si pud leggere la dolorosa frizione tra Sturzo e
De Gasperi: Cfr. G. Bager Bozzo, Tesi sulla D.C., Cappelli, Bologna 1980,
pp. 62-63 e ritrovare la chiave dell’ « accorata malinconia » dell’'ultimo
Sturzo: a tale proposito cfr., ancora, il ritratto di Sturzo, in G. Srapo-
LINL Gli womini che fecero UItalia. 11 Novecento, Longanesi, Milano 1972,
vol. 11, p. 242.
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NOTE E DISCUSSIONI

GIOVANNI SEMERIA:
PER UNA CULTURA DEMOCRATICA E POPOLARE

1. L'incarnazione del giovane pensiero cristiano; - 2. Una vita all'insegna
dello studio della carita; - 3. Per opera sua I'Oratoria si riebbe; -
4. Bastera leggere come ascoltando; - 5. All'Umanita che lavora e
che soffre la bramata vittoria.

1. Siamo a S. Lorenzo in Damaso alla Cancelleria, uno dei piu illu-
stri pulpiti d'Italia; la citta eterna brulica di una vivace vita cultuljale
e non pochi sono gli scontri ideologici e religiosi che assalgono riviste
e giornali; intorno la chiesa & troppo nuova e troppo dorata, una «mez
zora, un‘ora prima che l'oratore salga il pergamo... la folla si accalca,
fluttua, mormora, percossa qua e la dalle immani spade di sole che gia
dai finestroni del cortile bramantesco tagliano la penombra.. la folla
invade l'abside e i gradini dell'altare maggiore, nell’ansia immemore
appoggiandosi alla mensa sacra. E chi assapora cioccolattini e chi aspi:
ra essenze refrigeranti da piccole fiale, e chi ciarla, e chi ride, e chi
legge preghiere, e chi sospira su la gonna spiegazzata, e chi si bisticcia

| Cfr. U. O3ETTI, A Roma e altrove (per un predicatore) in «La tri-.
buna » Roma 29 marzo 1896; e in: P.G. SEMERIA, I miei quattro papt
parte I, Ambrosiana, Milano 1930, pagg. 160-161.
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col vicino opprimente... Finalmente una campanella dal fondo squilla
su quel mormorio, ¢ al segnale il silenzio pesa su la folla... Dai palchi
dei coretti, i privilegiati puntano i binocolo su colui che passa, che solca
con atto di umilta la calca multicolore » .

E’ Giovanni Semeria, un giovanissimo padre barnabita che, dopo
le trionfali prediche tenute a S. Carlo al Corso dal francescano Agostino
da Montefeltro, ancora riesce, in un clima culturale non certamente pro-
penso a congessioni verso stereotipate problematiche di tipo religioso,
ad inchiodare, con insolita capacita oratoria, centinaia di persone al loro
poslo, oscuro, di una fredda chiesa, per l'occasione, straordinario punto
d’'incontro per romani e non, uomini e donne, cattolici, israeliti e pro-
testanti, operai e studenti, cocottes ed educandi.

Gli stessi professori universitari che lo hanno avuto studente alla
Sapienza, lo seguono curiosi con nomi illustri, dalla Regina Madre a
Margherita di Savoia, dai cardinali Perocchi e Agliardi al Mons. Della
Chiesa, futuro Papa Benedetto XV che mai piu dimentichera le sue
parole sull'inferno 2

E' «l'incarnazione del giovane pensiero cristiano »3 e tutti, gli amici
come i rivali, sono, in fondo, concordi nel riconoscergli una capacita
di comunicazione straordinariamente profonda, ponderata nei classici e
insieme rigenerata dal contatto vivo e costante con la realta piu vera,
quella degli ospedali e delle borgate romane dove sofferenza e miseria
non raramente raggiungono, e superano, gli stessi limiti offerti dalle pin
tristi e pessimistiche elucubrazioni, dettate dalle frangie piut radicali, per
la tanto discussa, e seria, « Questione sociale ».

Fuori dai soliti schemi freddi e standardizzati, riesce a ridar forza
e vigore a quella vita eternamente dinamica del cristianesimo piu vero,
e tanto ancora in letargo, che, al di la di una dolce voce e di una
bella presenza, un ruolo decisivo gioca nel suo sistema di pensiero at-
traverso il programma che mutua, con sincera umilta ed orgoglio, dal
pit indefesso dei propagandisti: Paolo di Tarso.

« Nella colta e corretta Corinto, dove il sottile spirito greco cercava
la eleganza del pensiero e della forma, egli — infatti, scrive, e dice, il
Semeria con quella efficacia che & figlia della convinzione, una cosa ave-
va mostrato di sapere, una cosa sola aveva annunziato parlando: Ge-
sit e Gesu crocifisso. Lui, umile discepolo qual sono dell’inclito Apostolo
delle genti... Lui, Gesu vorrei predicare anch'io. Lui tutto intero bensi, ma
anche Lui solo. E vorrei predicarlo con quel medesimo senso di oppor-
tunita di cui s. Paolo ebbe a mostrarsi fornito. Come egli si faceva
giudeo con i Giudel, € gentile con -i Gentili, vorrei farmi tutto a tutti

2 Cfr. P.G. SEMERIA, I miei quattro papi: Benedetto XV, parte II,
Scuola tip. dell’Orfanotrofio Maschile, Amatrice, 1932.

3 Cfr. P.G. Minozzi, Padre Giovanni Semeria. Opera Nazionale per
il Mezzogiorno d'Italia, Milano-Roma, 1967, pag. 60.
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per puadagnare tutli a Gesu Cristo. Vorrei soprattutto, come Lui, poler
dire ai mici coetanei: a nessuna delle grandi ¢ nobili passioni che agi
tano il vostro animo, il mio ¢ straniero. Amate voi la scienza? Oh!
anch’io I'amo con tutte le mie forze. Amate l'arte? L'amo anch'io. La
Patria, la liberta? Si tutto questo l'amo anch'io. E appunto perché il
Cristianesimo a tutte queste cose, nonché ostile ¢ amico, sento con-
vergere nell’amore di esso tutte le mie spirituali energie » 4.

2. Era nato, orfano di padre, il 26 settembre 1867, in un piccolo
paesino « meridionale » della provincia di Imperia, Coldirodi, comincian-
do ancor prima di nascere la sua vita di ebreo errante. Gli studi segui-
rono a Torino, Cremona, Moncalieri e Monza, sotto la vigile custodia dei
Gesuiti prima e dei Barnabiti poi, finché a Roma, dopo un impegno di
studio costante e serio all'Apollinare, nel 1883, con uno splendido esame
di licenza accolse il plauso della commissione e del Prof. Chiarini, suo
presidente, il quale esclamo entusiasta: «Se questo abate resta prelte,
scommetto che diventa papa; se poi non si fa prete, certamente diven-
ta Ministro della Pubblica Istruzione » 3.

La Teologia, con linteresse per l'Archeologia cristiana, la parroc-
chia di San Carlo ai Catinari e i malati dell'ospedale della Consolazio-
ne lo tennero occupato per gli ulteriori quattro anni finché, ordinato
sacerdote il 5 aprile 1890, dell’anno dopo comincio a frequentare Giulio
Salvadori, il «Circolo San Sebastiano » e la « Societa per gli Studi Bi-
blici » di Roma.

Gli impegni si andavano sempre pill accavallando; lo stesso Leone
XIII lo invid come suo rappresentante al congresso degli scienziati di
Genova, per le Scienze Sociali dove strinse amicizia col Toniolo ¢, dopo
il 1883, anno della sua prima laurea, in lettere, prima di replicare, a
Torino, ed in Filosofia, nel 1897, comincia con il discorso «I1 Papato:
lotte e trionfi»® la irta scalata del successo come scrittore e oratore,
per la Chiesa delle Vigne di Genova. E’ dell'anno dopo, il 1897, infatti,
il primo, e famosissimo, quaresimale a San Lorenzo in Damaso, a Roma;
un vero e proprio trionfo cui replichera, con altrettanta grinta ¢ saga-
cia, il 3 aprile, alla cancelleria, con la conferenza « Giovani cattolici e
cattolici giovani » 7.

A meta novembre, spinto dalla necessita di un pensiero che fosse

4+ Cfr. P.G. SEMERIA, Il Paradiso. 1 Quaderno del Centenario della
nascita di Padre Semeria, ed. « Eco dei Barnabiti» XLVII, 1-3 marzo
1967, Roma, pag. 17. Sono alcuni discorsi del famoso Quaresimale ro-
mano di S. Lorenzo in Damaso del 1897.

5 Cfr. V.M. Corciaco, Note biografiche in: P.G. SEMERIA, Saggi-.
Clandestini. Ed. Domenicane, vol. II, Alba, 1967, pag. 374.

6 Giov. Frassicomo e Scoltti, Genova, 1896.

7 Forzani e C. Tip. del Senato, Roma, 1896.

67



seme diazione socialmente, oltre che, intellettualmente ¢ moralmente
impegnata, inaugura la « Scuola Superiore di Religione » a Genova e, (r¢
anni piu tardi, per i meriti acquisiti, ¢, a firma del Toniolo, nominato
socio ordinario della Societa Cattolica Italiana pepr gli Studi scientifici di
Pisa.

Le amicizie, intanto, non gli mancano: Gian Battista De Rossi. Il
Crispolti, Padre Gnocchi, Léon Ollé-Laprune, Maurizio Blondel, Padre
Lagrange, Friedrich von Hiigel, nel periodo romano, e il Fogazzaro,
Tommaso Gallarati Scotti, Alessandro Casati, Edmondo De Amicis, Gio-
vanni Pascoli e Luigi Pietrobono, del periodo genovese, non sono che al-
cuni, uniti al Cadorna, al Labriola e al D'Annunzio, degli uomini che
ebbero in lui un amico sincero oltre che un termine solido di confronto
intellettuale e umano.

Del 1902 &, l'istituzione, inaugurazione, della « Lectura Dantis » Geno-
vese che, da lui partorita, tanto gli fu a cuore, e a cui invitd i massimi
cultori e conoscitori del Divino poeta, come della « Societad di San Gi-
rolamo », stavolta in collaborazione con Mons. Della Chiesa e Padre
Gnocchi, per la diffusione dei Vangeli, ai quali scrive anche la prefa-
zione (anonima) per la I edizione.

L'anno prima aveva, intanto tenuto, fra le tante, due conferenze
che rimarranno pietre miliari sul cammino del pensiero e dell’azione
del Padre Semeria apologista e scienziato: «La carita della scienza e la
scienza della carita »® « E gente che torna, gente che si muove e gente
che s'avvia »?.

Saranno, questi, anni di relativa serenita intellettuale, in cui tena-
cemente impegnato a far comprendere al suo tempo una visione pil
aperta, pili ricca e pill vera della vita, con profonda umilth e sincera
testimonianza, pone la fede al vertice di ogni cosa e ogni cosa al suo
servizio. Gli anni in cui sard conteso dai maggiori pulpiti d'Italia e
dai pilt blasonati incontri e conferenze; non ultimi dagli ambienti va-
ticani, quelli stessi che a qualche anno di distanza saranno, non certo
per caso, tra i suoi pilt acerrimi ed ostili nemici. Bastera infatti aspet-
tare la pubblicazione del « Commento alla Lettera ai Romani» 10, e,
fondamentale, il primo volume di « Scienza e fede e il loro preteso
conflitto » 1 perché, ribaltate le situazioni, per il nostro cominciassero
i primi guai, le prime vere e proprie persecuzioni, che culmineranno,
allorché nel luglio 1907, usci il decreto « Lamentabili» e 1’8 settembre
I'enciclica Pascendi » contro il « Modernismo », con le prime limitazioni
alla sua attivita di scrittore e oratore.

« Per un certo periodo parve l'eresiarca tipo; il patriarca degli ere-

8 Cogliati, Milano, 1900.

? Tip. della Gioventli, Genova, 1901.
10 Pustet, Roma, 1903.

It Pustet, Roma, 1903.
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stnrchi, Fangerazione fantastica sentenzia il Minozzi di fariseismao
cisposo ¢ maligno all’'estremo » 12 ¢ non si dové attendere molto perche
'arcivescovo di Genova, Mons. Pulciano, lo invitasse a disdire il mese
di maggio nella chiesa di S. Carlo dei Carmelitani, in citta, ¢ a non
accettare altre predicazioni, senza il diretto permesso della Curia, com
prese quelle alla Scuola Superiore di Religione.

Era la goccia che fa traboccare il vaso. Le interdizioni piovvero da
ogni dove, tanto veloci quanto inaspettate; da Torino il card. Richclm_v.,
da Bergamo mons. Radini-Tedeschi, da Chiavari, mons. Vinelli,... tutti
ebbero motivo ed occasione di allungare questa triste lista che ogni
giorno si faceva sempre piu lunga.

Invano tentate le possibili strade per ottenere la revoca di tale inter-
dizione comincia, il nostro, un'esperienza nuova quella del saggista sotto
il falso nome di dott. Mario Brusadelli, o pili spesso con vari pseudonimi,
per uno studio sulla filosofia di S. Anselmo, pubblicato nella « Riv.istu di
Filosofia Neo-scolastica » 13 come altri che a breve scadenza seguiranno,
a ruota, da « Nel mondo del pensiero ellenico (Studi Eraclitei»'# a « L'Ac-
tion Francaise: un moto di idee in Francia® da «Gian Giacomo Rous-
seau nel IT centenario della sua nascita»! a «Ruggero Bacone nella
storia » 1, da « Leggendo il De docta ignorantia del card. Cusano ¢ me-
ditando »® a « Biagio Pascal nella storia del pensiero moderno»" da
« Natura e genesi della metafisica di Bergson»? a «Due grandi pensaluj
ri Russi: Dostoievsky e Soloviev »2!; e questo solo per citare alcuni dei
pitt importanti.

Troppo caldi si erano fatti, intanto, gli animi per continuare a tencre
i tizzoni accesi e, con la pronta obbedienza che gia altrove aveva mo-
strato, spostandosi da Roma a Genova colpito nei suoi sentimenti piu
sinceri, nel suoi amori piu veri, lo studio, la predicazione, I'insegnamen-
to, il giovane, parti con direzione Bruxelles dove in Avenue Brugmaun
I’Ordine aveva una casa. Arrivd in Belgio ed era il 29 settembre 1912.

I viaggi si moltiplicarono intanto, Gerusalemme, il Cairo, Vienna,
Ginevra, come gli impegni, di studio: listituzione della «Lectura Dan-
tis » all'Universita di Losanna, lezioni alla Sorbona, Zurigo, Lucerna,
Ginevra, Basilea, Lione, Malta.., e di critica, specie dantesca, per cui

12 Cfr. P.G. MiNozzi, Op. cit, pag. 123.

131909, a. I, n. 4, pagg. 605-621.

1t b, a. II (1910), n. 45 (24 ottobre), pagg. 382-398.

15 Ib. ‘a. II (1910), 16 ottobre, pagg. 485-505.

16 Th. V. (1913) ,pagg. 1-32 e 245-276.

17 Tb. fasc. VI del 1914 (a. VI), pagg. 472-528.

18 Tbh. a. VII (1915) fasc. I, pagg. 77-84.

9 Tb. a. VII (1915) pagg. 252-279.

0 [b. a. IX (1917), fasc. 1 (28 febbraio), pagg. 97-102.
2 Ib, a. IX (1917), fasc. IV (30 agosto), pagg. 297-320).
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lavoro molto non solo curando le due pubblicazioni della « Lectura
Dantis Genovese » 2 ma anche approfondendo la vena che fin dal 1904
lo aveva portato da « Dante, i suoi tempi e i nostri » 2 al commento pre-
ciso e stilisticamente inappuntabile, dei « Il canto della sapienza » (Par.
XII) > per articoli che in se sono delle vere e proprie gemme di poesia:
da « Il canto della Fede e della Teologia) (Par. XXiV) % a « Contributo al-
la semplificazione della dantologia (Gli invidiosi e i superbi dal c. VII).
Il disdegno di Guido Cavalcanti per Virgilio. Il simbolo della medusa.
L'ordinamento penale dell’ « inferno»2 da «Leggendo il Purgatorio »;
« noterelle dantesche »? a « Dante e Maria»: La preghiera di Dante a
Maria (Par. XXXIII, 1-43) 2 considerato, e giustamente, nel campo della
critica dantesca, il suo studio pitt bello, certamente quello pili sentito
ed amato. Tutto senza un attimo di riposo.

Neppure la guerra, nel 1916, riesce a distoglierlo dal suo impegno che,
piuttosto, si intensifica e moltiplica portandolo diritto diritto in ospe-
dale, lui il « Padre Semprevia », ormai malato di una profonda depres-
sione nervosa. Un piccolo periodo di cura e con Minozzi il 22 ottobre
del ’17, prima di Caporetto, inaugura l'ultima «casa del soldato»; con-
cordarono la nuova via da prendere negli anni avvenire: il servizio di
Dio nei pitt poveri, i poveri emarginati stavelta dalla guerra e da una
societad che presto dimentica, gli orfani. Quelli che, morenti al fronte,
i fanti, lasciavano loro con intima tragedie e sincera speranza.

Le opere stesse che scrisse in questo ultimo periodo, ne costitu'-
scono la pill indiscussa testimonianza; stilate in condizioni impossibili,
tra un treno e l'altro, tra un arrivo e una partenza, nella fretta di pro-
durre pane per i suoi poveri — ed il tempo era scarso — pur nella man-
tenuta precisione di pensierc e chiarezza di giudizio, rivelano ura certa
stanchezza, un affanno di chi s'accorge come la scienza abbia, tra l'al-
tro, il dovere sacrosanto, qualora lo possa di servire ancella del pit
umile sociale — dei derelitti, di coloro che non hanno mai potuto go-
derne servigi e onori —, spaziando con una cultura straordinariamente
eclettica, per ogni campo, dal sacro al profano, con un impegno apcrto
a cogliere le piu segrete vibrazioni delle necessita sociali e culturali del
mcndo contemporaneo, nell'essenza intima dei suoi problemi piu diversi.

Del 28 agosto 1919 &, intanto, «1'Epilogo di una controversia: Let-

2 Le Monnier, Firenze, 1904, dalle pagg. 342 per il vol. I e: «La
satira dell'ipocrisia e il canto della verita (Inferno XXIII)» Le Mon-
nier, Firenze 1906, in particolare alle pagg. 441-477, per il vol. IL

2% Sansoni, Firenze 1906. Gia citato perché in: «Lectura Dantis Ge-
novese » vol. I, pagg. 342. '

2 In « Eco dei Barnabiti - Studi » Roma, Dicembre 1942, pagg. 194-211.

5 In « Eco dei Barnabiti - Studi» Roma, Giugno 1942, pagg. 1-24.

2 In « Rassegna Nazionale » Roma, I Aprile 1912, pagg. 307-314.

2 In « Rassegna Nazionale », Roma, 16 febbraio 1925, pagg. 401-405.

2 In « Mater Divinae Providentiae » Settembre 1921, pagg. 1-16.
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tern aperta al Padre Gemelli a proposito del volume « Scicnze ¢ Fede » ®,
il documento che metteva il suggello, da parte del nostro, alla contro-
versia mai del tutto spenta sulla sua ortodossia; di quell'umile fra Gal
dino che era, solito dire «mi vendo per i miei orfani» ¢ che chiudera
la sua vila in un piccolo paese dell’entroterra casertano, Sparanise, pre-
sto, troppo presto, il 15 marzo 1931, dopo un'indicibile agonia al segno
di un « Andiamo » che rimase l'ultimo suo sospiro come la testimonian-
za di un impegno culturale e morale mai mollato, di una santa capar-
bieta per l'impegno assunto davanti a Dio ¢ agli uomini di portare
I'umanita intera «al divinc dall'umano, all'eterno dal tempo»¥.
Purtroppo, come sempre, fu tardi compreso, anche, in casa catto-
lica ma con la « Civilta cattolica », dalla necrologia a lui dedicata, porta-
voce di tali buoni auspici, per una pili seria e distaccata critica di que
dissidi frutto di antagonismi, tanto dannosi quanto inutili, comincia i
suo dovuto riscatto culturale ed umano. Il pezzo inizia: «da buon sol-
cato di Gesti Cristo infatti» e prosegue «fu grande perché buono, ¢
fu buono perché pose a fondamento della sua bonta l'umilta ¢ la carita .

3. Quando parlava «Largo e vigoroso.. sudava, sbuffava; era pao-
nazzo; sulla grossa testa i capelli ricci e arruffati e ia grande barba,
parimenti riccia e arruffata, puntati come raggi intorno al sole nelle
insegne delle osterie, svolazzavano tutti. Sotto la grossa testa stavano
un grosso collo, due grosse spalle, un grosso torso, due grosse braccia,
¢ tutto dondolava insieme: quando I'nomo si fermava e si puntava dirit-
to con le gambe aperte e le mani nelle tasche, il ventre balzava fuori
stirando la tonaca, e la larga fascia pareva messa li per prenderne la
misura.

Sembrava il colosso di Rodi fatto prete — scrisse Angelo Gatti* —
ma dietro i grossi occhiali, gli occhi miopi e sporgenti che fissavano
I'interlocutore e parevan insieme vederlo e non vederlo, lucevano di tan-
ta intelligenza, di tanta bonta, di tanta semplice letizia che rischiaravano
l'omone: il quale, poi, alle prime parole appariva quello che veramenic
era.. «un'anima dotata della straordinaria capacita di fine scrittore cd
esuberante oratore; un oratore valido e impegnato che avrebbe, per
molti versi, provocato un bagno ristoratore alla nostra eloguenza sacra
e profana, nei suoi tentativi di riimmergerla in quella realta concreta,
semplice e schietta, da cui, ormai, troppo, si era, e a piu riprese, allon-
tanata, cercando di colmare anche quell’abisso tra scienza e fede che,
pur tanto, divideva gli spiriti e le menti in un momento, in cui [atta

% Soc. Ed. «Vita e Pensiero», Milano 1919.

30 Paradiso XXXI, 37-38.

3 Cfr.: La « Civilta Cattolica » a. LXXXII (1931), vol. II, pagg. 9091,

32 Cit, da: E. PATUELLI, Padre Giovanni Semeria, O.N.M.I. Roma-Mi-
lano, 1966, pag. 154.
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I'ltalia occorreva fare gh italiant; quegl italiani che voleva  cristaind
¢ democratici, colti ¢, innanzitutto, buoni.

Nel periodo universitario, quando aveva avuto modo di conoscere
il Labriola, il Beloch, il Ceci, il Monaci e, particolarmente il Ferri — a
differenza dei primi «vuoto nelle sue eioquentissime ed affollate con-
cioni » — aveva capito, del resto, quanto pericoloso fosse abusare di
posizioni privilegiate per solleticare volutta personali e settarie» La
gente infatti, accorreva a sentire quelle ciance, si montava, si avvelena-
va anche mentalmente, perché nulla ¢ cosi intellettualmente funesto co-
me l'ubriacatura rettorica, il luccichio delle mezze idee (pseudocon-
cetti) » 3.

Per non parlare delle arlecchinesche panacee tanto stupite ed idio-
te, quanto applaudite e ricercate, dall’'oratoria politica, specie di quegli
anni, le quali, con frasi roboanti e soluzioni immediate e universali,
eternamente gabbando l'uomo lo lasciavano, e lo lasciano, ancor peg-
gio contento e assorto nei suoi abbaglianti luccichii. « Mi accorsi... di
certe leggi della eloquenza nei comizi.. — scrisse — In genere non... la
eloquenza pacata per forma, e temperata per concetto: piace di piu chi
grida forte e le dice grosse. Non si conoscono troppo le espressioni
nuove o i nuovi atteggiamenti del pensiero; trionfano invece i luoghi
comuni, in pieno. Basti accennare, non dird certe idee, ma certe pa-
role, perché come allo scoccare d'una scintilla, divampi un uragano di
applausi... sono per la circostanza, una specie di voto accordato ugual-
mente a tutti — basta avere due mani. I voti dei molti si riversano
sulla mediocrita » ¥,

Dalle chiese, poi, tuonavano scalpitanti, furiosi ed aulici, oratori
che, nell'intenzione di convincere a suadere, con ampi e stravaganti pre-
diche, tessevano i fili dei loro discorsi secondo le pilt strane e formalis-
sime maglie. Inutile dire che ancora troppa era inoltre, la precettistica
nel campo del «rettorico » e tutto ancora acriticamente dipendente dalle
disposizioni oratoria di Cicerone e di Cornificio.

Aristotele, Ermogene e il Boccaccio appena venivano scalfiti dal pen.
siero, certo pit moderno, del Segneri e di Alfonso Maria dei Liguori.

Parve necessario, e conseguenziale, al nostro, quindi, di capovolgere
i termini della questione, gia, ormai, fin troppo confusi, e cercar di fare
ordine in tanto sfacelo, sostituendo specie ai sermoni di pura edifi-
cazione ed esortazione, in-tessuti di luoghi comuni».. una sorta di
conversazione (chiamarla conferenza sarebbe inesattamente irrispetto-
so) non priva certo di effetti oratori ma tenuta in tono familiare e
pacato » %,

Anche nell’accanita «concione » tra predicatori e conferenzieri, tra

3 P.G. SEMERIA, I miei tempi, op. cit., pagg. 55-56.

3% Op. cit., pagg. 83-84.

% Cfr. G. LeEvr peELLA ViIpa, Fantasmi ritrovati, Neri Pozza, Venezia
1966, pag. 90.
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i pro ¢ 1 contro al sacro invischiato, nello stesso testo, col prolano,
chbe modo di risolvere, salomonicamente, con un nuovo modo di « con
versare che avesse in se non solo le caratteristiche del sacro e le lina.
lita del religioso ma anche un procedere pratico, critico ¢ razionale (i
pico delle riflessioni scientifiche con materia ¢ conlronti tratti da altre
scienze specifiche allo studio specie allorquando nei suoi « colloqui »
culturali, dalla letteratura alla scienza, dalla musica all'arte, il suo lin-
guaggio semplice e chiaro, cordiale ed efficace, dava alle letture® la
simpatia e la verve di un incontro assorto, di un disteso ed entusia-
stico scambio di opinioni. Tutto nella pili alta convinzione di una mis-
sione sincera e responsabile cui non mancava di sacrificare, quotidia-
namente, tanto impegno e preparazione.

Da grande oratore qualera, anzi da grande « parlatore » qual’era,
ebbe modo di fare sua secondo una valida affermazione del Bonardi
«una esposizione di pensiero che si distacca dalla predica, dalla le-
zione, dalla conferenza, ma ha qualcosa di tutte e tre. Esorta come
la predica, insegna come la lezione, colorisce e muove genialmente idee
e sentimenti come la conferenza » 3.

Non pochi anni addietro il Muratori aveva urlato disgustato: « Dio
buono! quante stravolte esagerazioni, che ardite riflessioni, che scioc-
chezze in una parola »*. La gramigna si era, infatti, moltiplicata ¢ si
era irrobustita, o ci si era abituati e si considerava addirittura la
norma, il fine ideale; e quando non si respingeva, non si aveva abba-
stanza coraggio di raccogliere le forze intere nelle braccia per fare
un po’ di pulizia.

Il nostro, sentito il bisogno, quanto l'urgenza, di questo rinnova-
mento, fu, e non poté non essere, quindi, «nella foresta dell'eloquen-
za, il portatore spietato del superfluo, delle ridondanze sterili, dell’ar-
tificio. Mird a conoscere non a piacere a fornire agli ascoltatori tes-
suti di idee sostanziali non luccichio di ornamenti: cercd di generarce
luce, non fosforescenza; amo destare sulla scia delle sue parole fer-
menti di salutari discussioni, avvertire che, pronunciata l'ultima frasc
del suo discorso, il suo colloquio con gli ascoltatori non si spezzava
d’improvviso ma segretamente si protaeva,.. istaurd la signoria della
semplicita » %,

Troppe esperienze — di una vita sacrificata e sofferta accanto al-

36 Per «letture» si intenda le lezioni e conferenze tenute alla Scuo-
la Superiore di Religione di Genova sin dal 1897.

37 Cfr. A. Bonarnt, La Eloqunza Sacra: I suoi princip. Le sue leggi.
La sua vita, Marietti, Torino, 1944, pag. 253.

3 Cfr. L. A. MURATORI, L’elouenza popolare, cap. XIIL.

9 Cfr. A. DE Marsico, In occasione della traslazione della salma di
Padre Semeria da Roma a Monierosso a Mare, Monterosso, 3 novem-
bre 1968 in: AAVV. In memoria di Padre Giovanni Semeria O.N.M.IL.,
Milano-Roma 1981, pag. 107.
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I"'umanita crocilissa di chi giorno per giorno, nelle baracche delle

periferie romane ¢ negli ospedali Tatiscenti, scontava le pene di essere
venuto un giorno, senza volerlo, alla luce, tra stenti ¢ strazi; spesso,
indicibili — lo avevano del resto scosso motivandolo verso ben altri
porti.

Dal suo Agostino, quello da Montefeltro (1839-1931) andava poi, sem-
pre piu imparando un messaggio di vita, oltre che di missione sociale
e culturale: «l'oratore parla ai suoi coetanei. E perché deve parlare
la loro lingua. Il passatismo qui ¢ illogico; & arcaismo anche se co-
perto da pretesti conservatori (pag. 13) «..» al cattivo gusto del pro-
prio tempo, certo non deve il predicatore condiscendere; all'uso deve
adattarsi, (ibidem) ..nessun luogo comune, nessun vecchio ammuf-
fito convenzionalismo — ma piuttosto, adeguandosi alla funzione spe-
cifica richiesta dal tempo, essere — uomo del suo tempo che con
gli altri uomini tratti affari serii, concreti (pag. 14).. un’anima fran-
cescanamente  sacerdotale, un’anima convinta, innamorata ». (pag. 15).
E, innamorata di un ideale che trascende le cose e i singoli per risol-
versi nel bene che non pud essere se non di tutti e per tutti.

Sottinteso della sua predicazione, quindi, ecco sostanziare il « pie-
las ad omnia utilis » Paoclino, un convincimento profondo e coerente
a che l'unico fine per cui valga la pena di immolarsi sull’ara della
cultura, come della scienza e della fede, non possa essere altro che
questo: «un grande amore per Dio e un quasi bisogno di vederlo
amato e servito, un amore sincero per l'umanita e il desiderio di ve-
derla, se non felice, meno triste, avviata alla felicita completa» (pa-
agina 15) 40,

Convinto della salutare azione che avrebbe potuto svolgere, un‘azio-
ne culturale, oltre che religiosa, sulle classi povere, quelle piu dere-
litte ed emarginate, non poteva — lui che non scriveva e non parlava
s¢ non per spronare questa Umanita «stordita» a riprendere con
fede le sue strade di fiducia nel progresso, allinterno di un messaggio
di speranza che non disprezzasse, o considerasse addirittura ostile, il
Cristianesimo — non chiarire, poi, ulteriormente i suoi intenti con pa-
role migliori di quelle che scaglio contro i suoi colleghi e fratelli di
lede, semplice e chiare ma «in nuce », manifesto e programma di una
vita slanciata in avanti verso gli obiettivi tutt'altro che oscuri di
una cultura che fosse veramente e concretamente democratica e po-
polare. Fatto da rimanere solidamente ancorata all'uomo concreto, quel-
lo che mai alcun passo ha diretto verso il traguardo della storia, quel-
la ufficiale e accademica, s'intende, quella dei grossi nomi e delle
sanguinose, anonime, battaglie, anche avendo, nel suo inutile sforzo,
a trascinare l'esistenza, spesso, involontario e incosciente, formato ad-
dirittura la cornice stessa e i colori pitt belli dei piu nobili quadri ap-
pesi alle vetuste pareti dell’eterna galleria dell'Umanita.

W Cfr. P. G. SeEmEerIA, [ miei tempi, op. cit.

74

« Fratelli scrisse ed espresse, magistralmente, inouna di quel
le stesse prediche del quaresimale al S, Lorenzo, non  foggiamoci
I'ideale di una natura umana quale non ¢ esistita mai, ma prendiamo

cosi come nell’esperienza della vita e dei secoli c¢i si presenta. Quando
filosofi vecchi e nuovi pretesero che, fuori d’ogni idea di responsabilitia
e di sanzione, ci dovessimo mantenere scrupolosamente fedeli alla leg-
ge, considerarcno un tipo umano foggiato della loro fervida immagi-
nazione; noi.. — invece — senza degenerare in un positivismo abbict-
to, sappiamo essere positivi»4, tenendo conto di esigenze ¢ problema-
tiche che gli appartengono come dei condizionamenti ¢ degli stimoli
che lo incoraggiano e lo motivano, lo sbloccano e lo disperdono. Inu-
tile era, per lui, tentare di scivolare intorno ai veri problemi, quelli
che scottano e rendono nel migliore dei casi impopolari, velandone la
presenza ai «piccoli», per un’armatura di parole vuote e falsamente
congegnate, « parlare ai fanciulli — scrivera pit tardi —, entrato in
quella fantasmagorica babele di altisonanti ciarle che era l'oraluriq
del suo tempo, quasi a dare un modello di confronto, costruttivo, ai
suoi colleghi, molto, troppo accorti verso il formale ma non cosi spesso,
attenti ai contenuti come alla comprensibilita effettiva dei loro con-
cioni — fu e sara sempre (come lo scrivere per essi) una delle cose
pitt difficili del mondo. Molti oratori non si accorgono della perfetta
inutilith, del tono sbagliatissimo dei loro discorsi, perché i fanciulli,
a cui parlano, stanno buoni sotto l'occhio vigile dei superiori. La vera
prova della loro vera eloquenza sarebbe nel vedere quanti restano ¢
tornano ad ascoltare in regime di piena liberta » .

« Simplicitas suprema lex» era il suo motto e questo tanto piu
perché, per vocazione, sentiva, ardente e forte insieme, lo spirito mis-
sionario del messaggio biblico, evangelico; di quell’ « Evangelizare pau-
peribus misit me »# che con l'infinita tenerezza di cui era capace, ri-
visse in prima persona tra le pill contrastate esperienze, provandone
— e dandone assaggio verso chi non poteva, o voleva, comprenderne
il senso — nel profondo, la bellezza, la sincerita e verita. Una verita
coscientemente realista che notd molto trascurata, per non dire quasi
del tutto mortificata al punto d'essere in casi del tutto assente, tra
le righe di quei colleghi illustrissimi i quali, tesi alla perfezione for-
male, all’aggressione psicologica dell’ascoltatore, come al qualunquismo
dialettico che ¢ meglio di ogni altra forma razionale e critica raggiun-
ge entusiasmi e consensi, non potevano far altro che tanto piu, ¢ for-
temente, spingerlo verso il suo sogno — un sogno che non fosse, pero,
futile e ingannevole, dolce miraggio di un disperso nel deserto, ma
impegno di vita, sostanza di cose sperate, quello di imporsi «rappre-

41 Cfr. P.G. SEMERIA, Il Giudizio Universale, in Il Paradiso, op. cil.
pag. 27.

42 P.G. SEMERIA, [ mieti tempi, op. cit., pag. 196.

4 P.G. SEMERIA, [ miei tempi, op. cit.,, pag. 196.



sentantit di una grande causa, di una nobile causa.. piu che con I'clo

quenza della parola, con la tacita, irresistibile cloquenza dei fatti» ™,
Per un mondo in cui le parole abbiano il loro peso, quello della
sostanza, ¢ i discorsi il loro presupposto, quello dell'impegno.

Non conosceva, altrimenti, rimedio al continuo ciarlare e ciarlare
di quell’enorme massa di demagogici parolai i quali, sotto le mentite
spoglie di benefattori della cultura e dell'umanita, in maniera antide.
mocratica e tutt'altro che popolare, portavano, sempre pitt innanzi
'intera umanita, nell'ignoranza, ad un passo dal burrone secondo una
immagine gia cara al Pascal® aspettando, senza cuore, che avrebbe
fatto l'ultimo passo, e stavolta fatale.

Ecco perché, per un mondo in cui «sulle mosse di un mistico
pellegrinaggio attraverso il campo della fede, a voi — ebbe a scrivere,
entusiasta, gia nel 1897 — con lieta fiducia che mi vogliate seguire:
Avanti, dico, nel nome di Cristo! In nomine Cristi. Amen » 4%, sicuro di
aver una possibilita unica ed irrinunciabile a cui non sapeva rispon-
dere altrimenti che con 1I'’Amore ¥

Vivere era per lui infatti, sempre Cristo nei fratelli e per loro, per
la loro formazione, culturale e morale, operare, ma non solo con i
fatti, con le opere verso le quali acquisi sempre maggiore dimestichez-
za nel tempo al punto da arrivare a vendere se stesso e la sua cultura,
nei suoi libri, ma con le parole, le sue «inutili ciarle » che, riuscirono
nei primi anni, a sconvolgere non poche coscienze, in senso produttivo,
¢, negli ultimi, gli anni del bisogno e delle necessita di pane a soddi-
sfare non pochi orfanelli; i suoi cari orfanelli, nelle loro necessita pit
erandi critici della Letteratura Moderna in Italia, antiretore, figlio au-
lentico del secolo XIX, vissuto della cultura e per la cultura «che» lo
urgenti.. E tutto con l'amore di un padre che, nonostante una cosi
grande intelligenza, una cosi grossa capacitd oratoria, dona se stesso
¢ raccoglie i pochi spiccioli provvidenziali, a costo di passar tasca
per tasca col cappello in mano.

Quando non poteva dare di piu, quel che aveva le sue « quattro
ciarle » le investiva molto volentieri, e dovunque, anche in guerra e

# P.G. SEMERIA, La Chiesa Missionaria, in La Chiesa, 2° Quaderno
del Centenario della nascita di Padre Semeria, Ed. « Eco dei Barnabi.
li », Roma XLVII, 79 settembre 1967.

% Corriamo spensierati verso il precipizio, dopo esserci messi di-
nanzi agli acchi qualcosa che ci impedisce di vederlo. Cfr. B. Pascar,
Pensieri (a cura di P. Serini), Mondadori, Milano 1979, pag. 250; e piu
precisamente il pensiero n. 367.

# Cfr. P. G. SEMERIA, La realta della morte e il problema della vita,
in Il Paradiso, op. cit., pag. 18.

7 « Amore! — aveva scritto altrove — Ecco l'ultimo grido prepo-
tente della mia natura ». Cfr. P. G. SEMERIA, Il Paradiso in Il Paradiso,
op. cit., pag. 73.
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verso quel tratelli che, come lui erano It al Tronte ¢ con highi ced al
letto o migliaia di chilometri; di forme ¢ stili particolarmente  eleganti
cd eruditi, anche stavolta, certo non poté approlittare per 1 suol sen-
timenti di amore e carita; certo non poté approlittare di loro per la
sloggio di cultura o propaganda dei suoi, pup validi e meritati, con-
fronti fra Stato e Chiesa, Scienza e Fede, Secolo e Clero, eppure riusci,
dal piccolo di una bettola in cui un tavolino sgangherato faceva quan-
do c'era, da misero supporto alle sue pesanti braccia, a sconvolgere
i loro cuori, e cambiare 1 loro umori, a rendere meno tristi ¢ cupi i
loro pensieri. E tutto, con un conversare semplice ¢ chiaro, con quel
sorriso ingenuo che lo illuminava beato.

Lo stile, quello di sempre.. e, perché no, l'aggiunta di qualche
artificio per attirare e mantenere l'attenzione. Innanzitutto quello che
si era insinato gia nei primi anni, nella sua dizione ed ora era il piu
che mai valido e proficuo; gli era, come lui stesso scrive, dettato dalla
suggestione esercitata su di lui dal Padre Agostino: « Bisognava cor-
rere, precipitare via via come in automobile (che non c'era ancora).
Piaceva al pubblico. Stancava pero pubblico e oratore»*, C'era poi
la sua « mimica speciale furbissima — come ricordava di Iui l'amico
fraterno Padre Minozzi che non poche volte l'aveva gustato mentre
da una pietra o da una scala arringava ai soldati, agli ufficiali, e sem-
pre con la stessa semplicita — fatta da atteggiamenti; di gesti icastici,
realistici, di strizzatine d’occhio, sospensione di parole e di voce che
davano nellinsieme, a tratti rapidi, di scorcio, risalto vivacissimo alla
sua figura tozza, massiccia, dalla capigliatura arruffata, dalla folta
barba che ne incorniciava il volto maschio e gli dava un’aria di profeta
biblico » ¥.

Non poco approfittava, anche, della sua conoscenza dei dialetti
per muovere il suo pubblico, entusiasmarlo per un'oratoria che, non
raramente, sembrava rasentasse quella follaiola e improvvisata ma che
sempre rimaneva ripetizione mnemonica di testi scritti, in modo pero,
brillante ed entusiasta.

Quando, balenandogli un'idea luminosa, faceva rotolare una botte
vuota in mezzo a un prato e vi saliva sopra, come su un pulpito im-
provvisato. Certe volte « pareva quasi di essere a teatro» — osservava
qualcuno, e un altro di rimbotto rispondeva: « Fosser tutte cosi le pre-
diche ! » 3L,

Molte volte, nonostante avesse da sempre ammonito: « Recitare si,
declamare no, anzi neanche recitare: dire, parlare fu subito ¢ rimanc il

# Cfr. P. G. SEMERIA, | mie: tempi, op. cit., pag. 122.

¥ Cfr. P. G. Minozzi, Padre Giovanni Semeria, op. cit., pag. 184.

¥ Anche solo a mo’ desempio vedi anche TOMMASO GALLARATL ScoT-
1, Il miracolo dei dialetti, in: E. PatvueLri, Op. cit., pagg. 196-197.

L Op. cit, pag. 197.
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mio sogno» % fini perd per passare, nei circoli superficiali tra la genle
impegnata in letterature parziali, quanto settoriali, come un ciarlatano
da comizio elettorale, sulla sua persona circolavano anche pregiudizi
tutt’altro che verificati, o verificabili, accontentandosi ciascuno di te-
nere per sé un'idea e caldeggiarla, senza aver nemmeno l'ombra di un
impegno che lo portasse ad incontrarlo, vederlo, e, perché no, ascoltarlo.
Lo stesso capitd a Cesare de Lellis, considerato al tempo «uno dei piu
disistimava annoiato, sdegnoso — lo riteneva — e gli era — decisa-
mente antipatico » 3, finché, convinto dal Minozzi, suo carissimo amico,
sull'lsonzo, lo ando ad ascoltare a Romans mentre parlava ai soldati

¢ agli ufficiali, «la mattina seguente de Lollis mi scriveva — riporta il
Minozzi in un suo libro: — t'ho acconteniato. Sono andato a sentire

Semeria. Ha parlato per due ore. Ma io lo avrei ascoltato fino all’au-
rora, perché solamente lei, l'aurora dalle rosee dita, avrebbe potuto
osare di chiuder le labbra del parlatore gentile » 5,

Non era certo piut l'oratoria per cui il Milliond scrisse, nel 1915,

dopo le letture dantesche del nostro all'Universita di Losanna —: « Parla
un bellissimo italiano, una lingua ricca, franca e docile, insieme ner-
vosa ¢ armoniosa.. E' un fiume — lo si sentiva invero capace di infu-

riare e di inondare. Ma gli piacque contenersi e moderarsi. Si & tem-
perato con la grazia delicata e la fine dialettica di moralista e di let-
terato; i suoi uditori gli devono un’ora di incanto durante la quale egli
ha interpretato il pensiero del Maestro con una assoluta fedelta e una
ricchezza di compendi che denota, oltre I'ampiezza della cultura, Yin-
cessante attivita di un fervente spirito » 3.

Non curava piii, che ogni suo dire fosse un gioiello di forma e di
crudizione ma, certamente, in esso il cuore mai mancd, come quel suo
carattere di ingenuo e franco simpaticone e cordiale e schietto. Sem-
pre, nell'ingenua semplicita del suo dire, sciacqud non poco le sue
creature, annacquandole si, ma non disperdendo in esse quel carattere
di dialettica seria e ferrea che da sempre aveva costituito una sua
particolare prerogativa, nello scrivere come nel parlare. Con l'eta e
la massacrante esperienza aveva finito per veder risorgere in lui quel-
I'enorme fanciullino che il caro amico Pascoli gli aveva da tempo ri-
conosciuto avere; era divenuto pilt giovanile e schietto, pilt’ chiaro ed
impulsivo.

Facendo un serio esame di coscienza aveva di sé scritto: « Ero mo-
derno e cercavo lo fosse la lingua, lo stile; e come avrebbe potuto es-
sere diversamente quando era attuale la mia psicologia? » %, Ecco per-
che il rifiuto al formalismo vuoto e il ben venga al quotidiano, nelle

3 Cfr. P.G. SEMERIA, [ miei tempi, op. cit., pag. 122
3 Cfr. P.G. Minozzi, Op. cit., pag. 176.

+ Ihidem.

Cit. da E. ParueLLl, Op. cit., page. 112-113.

Cfr. P.G. Semeriz, I miei quattro Papi, op. cit., pagg. 157-158.
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sue espressioni pit ovive e sincere, alla sostanza che vale ¢ al senti
mento  del vissuto personale secondo, quest'ultimo, una non  comunc
capacila d'indagine psicologica ed analisi introspettiva.

Scno questi i soli termini comuni ai grandi che vedono l'nomo ¢
le sue necessita al di la del tempo e dello spazio, nudo ¢ povero, nella
semplicita che lo rende uguale al simile, lontano dai titoli ¢ dai privi-
legi, radiografando mirabilmente, e sorpassando con una straordina.
ria capacita di intuito, i non pochi pregiudizi che, addensandosi in-
torno alla cosa, e agli uomini, ne rendono cosi difficile il rintracciarnc
il nocciolo, l'essenza.

Ebbe forse, e molto probabilmente anche senza forse, proprio per
questo, fortuna tra la gente che lo cercava, lo seguiva dappertutto
e anche tra quella gente che non capiva l'oratoria degli altri, ritro-
vandosi meravigliosamente nelle sue prediche, nelle sue parole; i piu
semplici, i piu miserabili; e questo specie quando la critica piu sel-
vaggia lo cercava per distruggerne lo spirito combattivo e rinnovatore.
I Minozzi che giustamente ebbe a dire: «l'oratoria si riebbe, cosi,
per opera sua, si riscattd dallo scadimento generale in che s'era afflo-
sciata e tornd missionaria ed evangelica, semplice e dotta, schietta e
sapiente, senza piu clamorosita spettacolare di tali che impernacchia-
ti di sentimentalismi rugiadosi provocavano piu spesso al riso che alla
commozione salutevole, e senza svenevolezze femminee d’altri che po-
savano a cicisbei salottieri, a menestrelli romantici dalle belle chiome
profumate e dalle sospiranti voci melodiose: lascido l'artifizio, torno
I'arte » 7.

4. Nonostante avesse, rispolverando tra i suoi ricordi oratori, un
giorno, scritto, e con non poca arguzia: « Non posso lamentarmi d'aver
cominciato tardi la mia attivita.. di oratore: qualcuno potra anche
trovare che 1'ho cominciata troppo presto»®, aveva d asempre am-
messo, in fondo, che il Semeria oratore aveva ai primordi un suo fra-
tello germano nel Semeria scrittore, quello dal quale aveva preso le
mosse, le prime mosse, il suo studio oratorio per passare, gradata-
mente, all’apprendimento mnemonico dei testi per una predicazione
in cui, recitando la parte di un attore — interamente partecipe dei sen-
timenti che va man mano esponendo — si desse possibilita al lettore
come all’ascoltatore, di sentirla sua nell’illusione, artistica, dell'improv-
visazione. Vantandosi di non appartenere alla categoria dei faciloni
che «parlano, parlano senza nessuna costruzione e nessun costrutto »,
improvvisatori, novelli emuli del grande Lacordaire, il Semeria scrit-
tore sentiva un «auto obbligo» lo scrivere a tavolino le sue prediche,
e non solo esse, per sforzarsi di meglio ponderare i vari pensieri, bene
misurarne le parole e «soprattutto questo: misurare bene le parole,

7 P.G. Minozzi, Op. cit, pag. 90.
% P,G. SEMERIA, [ miei tempi, op. cit.,, pag. 87.
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senza diluire troppo il concetto, senza cadere in quella stucchevole for
ma rettorica che ¢ la ripetizione... la logica ¢ quella scrivere per impa-
rare memoria e imparare a memoria per recitare quello che si ¢ scril-
to... alla perfezione... perché bisogna recitare come se si improvvisasse.
Dare l'illusione dell'improvvisazione: questa ¢ l'arte » ¥,

E' al tavolo del predicatore, nel lavoro dello scrittore, che nasce
la vera predica, l'ottimo saggio, la critica superba, & li, in quei fogli,
che vive il suo cuore e la sua serena spiritualita rifulge.

Nicnte cedimenti, quindi, a superficialita, menefreghismo e con-
servatorismi acritici, come a quel pericoloso atteggiamento che, an-
dando sempre pit insinuandosi negli spiriti cristiani, fini per essere,
non senza un dire, aspro ed acerbo, definito dal Papini «Le delinque-
scenze e le vigliaccherie del secolare pecorismo nazareno»®, Ma uno
scrivere critico e sinceramente schietto che, volendo, innanzitutto, for-
mare e spronare a valide motivazioni spiritualmente e socialmente pro-
duttive non poteva non comportare che un nuovo schema anche nello
stilar dei testi. Quei testi che gli scorrevan sotto la penna agili e chiari,
senza erudizione vacua, innanzitutto, fatto scudo di cattiva volonta di
confronto, e racimolata alla meglio per confondere e disperdere, in un
gioco delle parti cui unica vittima ¢ l'uvomo, quello con la u maiuscola,
nelle sue proprie ed invalicabili esigenze ed aspirazioni.

Niente sapere spicciolo, niente cronaca pettegola che mortificano,
nel miglior dei casi, l'intelligenza, la coscienza, la personalita. Nemme-
no lo stupido evocare dei foschi ed inutili cadaveri pretendendo di fare
storia con l'autorita del passato, ma vita vissuta, vita rivissuta nel
concreto, dalla tragica esistenza quotidiana che l'umanita sanguinando
trascina nel tempo.

Il suo era, del resto e non poteva non esserlo, un compito arduo
¢ sempre piu difficoltoso specie per lintima esigenza del nostro di
lentare un ravvicinamento della realta scientifica al discorso sociale,
oltre che a quello religioso e morale. L’'ambiente gli era ostile ma lui,
candidamente scriveva: « Vi ho messo anche un po’ del mio cuore, di
un antico tenace desiderio di concordia tra scienza e fede, tra quanto
la cultura, diro di pit, la vita, il mondo moderno hanno di buono e
cio che il Cristianesimo ha di eternamente giovane »®l,

Niente ricerca dell'ozioso, quindi, nei motivi limpidi ed ariosi che,
nella complessa costruzione dei periodi, si svolgono, scorrevoli, a tutto
vantaggio di una precisione concettuale e di una, pur sempre rara per
i tempi, solidita di contenuto.

Realismo, allora? Senz’altro, ma di quello che non seziona e uc-
cide, piuttosto di quello che costruisce sul vissuto concreto, quotidiano,

 P.G. SEMERIA, I miei tempi, op. cit., pag. 119-121.

0 Cfr. G. PapINI, Un wuomo finito, in Autoritratti e ritratti, Monda-
dori, Milano 1962, pag. 93.

of Cfr. P.G. Semeria, Venticingue anni di storia del Cristianesimo
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la sun roapione dessere e da esso trae la linfa vitale per un sempre
magpgiore vantaggio della realta stessa, uomini compresi, nell’aspira-
zione ad una sua elevazione per un livello superiore, quello dell'uma-
nita dinamicamente cristiana.

Ed ¢ un discorso di cui lui stesso senti, non poco il peso delle dif-
ficolta: « meglio una buona ragione in meno — dice il barnabita par-
lando del necessario rigore critico in letteratura — che una falsa in
pit. Una buona ragione in meno non muore, ma una falsa o incerta
di pilt compromette tutto. E’ troppo santa la nostra causa, perché
noi abbiamo anche solo l'aria di difenderla con dei cavilli»®.

Il suo era un desiderio chiaro, come chiare erano le sue idee sulla
funzione stessa della letteratura: «Io vorrei — ebbe a scrivere ne!
1909 a Umberto Zanotti Bianco — una scienza e una critica che na-
scessero da un grande e tenace amore di verita e dalla convinzione
che la verita & anch'essa divina, quanto la bonta conquistata ci avvi-
cina a Dio come ogni azione buona che noi abbiamo fatto. Una cri-
tica che nasce cosi da un grande amore e di grande amore si alimenti
ti pare che possa essere fredda? Ti pare che possa essere mortifica-
trice? E’ invece la mancanza di ardore scientifico che pud riuscire fu-
nesta. Perché? La dove e quando questo ardore manca, la verita di-
viene una faccenda burocratica; un quid di maggioranza » %,

Non una letteratura d’élite, una di quelle letterature parziali e set-
toriali, burocratiche appunto, che finiscono per considerare la cultura
con una pregiudiziale di rango e un fregio ad appannaggio dei grandi,
ma una letteratura di tutti, del popolo, dei minimi; una letteratura in
cui tutti e ciascuno possano e debbano, essere partecipi fruendo un
«modus vivendi» che non appartiene ad alcuno anche essendo su tut-
ti divino: la Verita.

Chi pud dirsi esclusivo artefice e fautore, oltre che depositario, in-
fatti, di un cosi alto tesoro? La bonta, la Scienza, la Letteratura, la
Verita, non possono e non debbono essere ,anche per il Semeria, come
per ogni studioso che, rispettando l'uomo, sia autenticamente umani-
sta, un «quid di maggioranza» una funzione selettiva, una chiave di
comando e, perché no, uno strumento di manipolazione culturale ¢ so-
ciale.

E’ a questo punto che s'innesta l'impegno di una vita, del nostro,
il quale, evitando riforme d’apparenza, cambi di facciate — quelle
stesse che, nello stupendo stucco degli addobbi e nei colori, pesanti,
degli affreschi, nascondono un'ambigua dualita di personalita incon-
gruenti e sciatte, Giani bifronti in attesa del vento che cambia — cam-
bia, per una riforma radicale e sincera che parta dall'intimo, dal di

& Cfr. P.G. SEMERIA, Dogma Gerarchia e Culto nella Chiesa Prini-
tiva, Pustet, Roma 1902, pag. 27.

63 La lettera é citata da P. ScoppoLa, Crisi modernista e rinnova-
mento Cattolico in Italia, I1 Mulino, Bologna 1975, pag. 85.
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dentro, ¢ questo tendesse a liberare dall'egoismo che scredita coi suol
travagli ¢ i suoi atteggiamenti corruttori. Solo cosi, arrivare al sci
vizio degli altri, al servizio del popolo, degli umili, dovere per lui sa
crosanto, tanto quanto urgente ,non sarchbe rimasto semplice ¢ va-
cua immagine esteriore ma solida scelta criticamente accettata.

L'amore lo muoveva, quello per la gente, a cui parlava e per cui
scriveva, quella che, nella complessita di un simbiotico scambio for-
mativo tra varie personalita e tra il singolo e il tutto ,giustifica e rea-
lizza, al di fuori di meccanismi e materialismi dialettici, che ne im-
prigionano, annullandolo, lo spirito creativo e vivificatore, il genere pri-
mo di ogni vera democrazia. E, questo, perché Letteratura era per il nostro,
innanzitutto, amore, impegno, responsabilita; quella responsabilita che,
sepolta da pesanti preconcetti, ha bisogno di una piccola rispolverati-
na essendosi « stranamente affievolita »®,

Inutile correre dietro sistemi fantasmatici e quanto mai opportu-
nistici, una svolta andava data, e radicale, perché ci si potesse render
conto che la cultura, come la vita, «non ¢ uno scopo ma uno stru-
mento; non una meta, ma una via; non la rocca della vittoria, ma
I'arena della lotta; non la casa del riposo, ma il campo della fatica... » %.
Per un impegno che, concretizzatosi in migliaia di pagine bellissime

profonde, come in centinaia di discorsi e prediche, avevano, nel
Semeria, servito a quel « Servite Domino in Laetizia » agostiniano che,
fuori dal lugubre colorito delle pesanti amarezze, purtroppo, estrema-
mente reali, vedesse con forte atteggiamento di sfida quella stessa
realta tanto trascurata e depressa.

« Il pessimismo & immorale — scrivera e dira, ancor giovane, nel
1897 — perché spegne e attenua ogni balda energia dell'anno, & in-
morale, ma, purtroppo, a prescindere dal Cristianesimo ¢ vero.. Cri-
stiani, non siamo né illusi, né sfiduciati.. La vita per noi & seria si,
ma non & brutta; & bella, ma non & spensierata; la vita & grande » %,
Ed & in onore di questa vita che il Semeria mobilitava tutte le sue
forze perché i singoli, e particolarmente i cattolici, anche attraverso
la letteratura «con perseverante lavoro riuscissero un’utile forza, un
elemento di progresso » %7,

Nell'indifferenza e nella critica, il suo dire suonava, addirittura,
lapidario: « Guardino pur gli altri a cio che €& oggi fatale, dato cio che
le nazioni sono; noi guardiamo a cid che sotto l'impulso cristiano, le
nazioni un giorno dovranno essere »% nella sicurezza che dopo anni

6+ Cfr.: P. G. SEMERIA, L'Inferno, in Il Paradiso, op. cit, pag. 30.

65 Cfr. P.G. SEMERIA, La realta della morte e il problema della vita,
in Il Paradiso, op. cit.,, pag. 10.

6 Op. cit, pag. 14.

o7 Cfr. P.G. SEMERIA, Per la Scienza in Idealita buone. Tip. della
Gioventu, Genova 1901; qui nell’ed. L. Rinfreschi, Piacenza 1915, pag. 3.

8 Cfr. P.G. SEMERIA, Un secolo di storia, op. cit.,, pag. 359.
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¢ anni di stanchezza, negativa per il progresso sociale ¢ per la causa
dei pitt bisognosi, fosse ormai arrivata l'ora, per la cultura cattolica,
di prendere la palla al baizo e, sfruttando al meglio le pit sane cner-
gie, meltersi in posizione d'avanguardia. « Il posto che le produzioni
storiche ci assegnano — scrisse — e che dopo una imprudente sta-
gione d'inerzia ci tocca virilmente recuperare. Abbastanza [ummo ri-
morchiati. L'ora & venuta di rimorchiare alla nostra volta anche noi;
abbastanza in coda, l'ora & venuta di metterci alla testa del movi-
mento » %, Abbracciando cosi la cultura e quella questione sociale cosi
tanto, e variamente, combattuta da far si che, in un tira e molla di
argomentazioni, anche astrusamente convocate in nome della scienza ¢
dell’empirismo economico pilt stretto, tra le maglie di una rete, varia-
mente tesa ed intessuta, scappasse l'uomo e la sua condizione, abitua-
ti come si era a confrontarsi non con l'uvomo reale, quello della stra-
da, ma a quello teorico e standardizzato delle, spesso, morte, troppo
spesso, morte pagine di ingialliti volumi di un'arcaica filosofia qua-
lunquista, quanto non resa volutamente tale.

C'era nella cultura, specie letteraria del suo tempo, infatti, uno
scollamento enorme tra l'uomo della teoria e quello della pratica, e
non ci si impegnava affatto di adeguare il teoretico alla prassi, piut-
tosto si tentava, con inutili sforzi, e che sforzi, di costringere il vivo
nelle morte ed insipide categorie delle strutture teoretiche di una
realta, peraltro, assente. Occorreva, quindi in contrasto con la stessa
opinione del Murri il quale pensava di agire, di formare un partito
per entrare a bandiere spiegate, al pii presto nella lotta politica
— « portare avanti la cultura dei cattolici, metterli a livello dei tempi
una cultura nuova, una religiosita pit profonda e matura — pensa-
va — daranno i loro frutti anche sul piano politico-sociale, al mo-
mento giusto » . Non poteva esserci, infatti, che una sincera ed umile
preparazione alla missione sociale del colto laddove un lancio di que-
sto nella vita politica e pubblica, in mancanza di essa avrebbe fatto
notare, comunque, carenze ideologiche e ideali che avrebbero finito
per aggravare i problemi pitt che risolverli.

Prepararsi alla vita era, poi, un dovere, un obbligo, come il dono
fattivo della stessa e del proprio sapere per il miglioramento morale
oltre che sociale delle condizioni dell'umanita. « Diffondiamo la lu-
ce — diceva — luce piena e schietta.. e poi accanto alle parole mettiamo
mano ai fatti: un fatto solo vale ben cento ragionamenti» 7l

Era di questi, in fondo, di cui si aveva reale bisogno, ed un biso-
gno che saliva dall'intimo di ciascuno, assente da sempre, nella sua
individualita, anche se inconsciamente e involontariamente, dalla sto-

8 Cfr. P.G. SEMERIA, Per la Scienza, op. cit., pag. 37.

™ Cfr. P. ScorporLa, op. cit., pagg. 144-145.

I Cfr. P.G. SEMERIA, Per gli operai in Idealita buone, op. cil.,
pag.
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ria, da quella ufficiale che esclude ¢ distingue, che individualizza ¢
massifica, ¢ sempre in nome di un astratto ideale di verita e di realta
che andava subito, e necessariamente, rivisto.

La Scienza come la Fede non possono che accomunare e frater-
nizzare, tutto cid che sotto le loro sembianze, distingue, classifica, ¢
falsita, demagogia, utopia. Parlare per il popolo e al popolo era per
lui come parlare per i colti e ai colti; entrambi fratelli, avevano le
stesse, ed uniche, esigenze, le stesse ed uniche, finalita, l'amore, il
bene e la verita. Il mezzo, poi, non poteva che essere la semplicita,
coerente e schietta.

« A servizio del popolo — salvare il popolo — sauvez le peuple —
ebbe a scrivere — ecco il programma e la sintesi della democrazia co-
me la intendo.. programma cristiano. Se alcuno sta in alto,.. non vi &
per godersi il posto, ma per compiervi una funzione; non v'e¢ per il
bene suo, bensi per il bene altrui. E questo altrui non pud essere che
il popolo .. ancora .. troppo materialmente e moralmente infelice » 7.

Da qui, non poche, anche le diffidenze verso certe dottrine che
prospettavano facili acquisizioni e felicita dolci e zuccherate, novelle
lecca-lecca per uomini in fasi, chiaramente regressive, illusioni fanta-
stiche e ricche di numerosi scintillanti, desolanti orpelli. Ben sapeva,
infatti, come I'nsegnamento in se stesso, non fosse scevro di pericoli,
la critica & uno strumento delicato, molto delicato. Maneggiato non
pud fare danno mai.. « Certo accanto alla critica, piccone se mai demo-
litore di superstrutture murarie non di granitiche basi, c'¢, c¢i pud
essere l'ipercritica che taluni chiamano e credono una critica esagerata.
lo preferisco dirla un difetto di critica — ebbe a scrivere — e cioé
di saldo, acuto e sano giudizio ... ecco perché il lavoro critico» — spe-
cie quello delle scuole che preparano alla vita, e a quella ‘di studio in
particolare, per la ricerca della verita — «quando per fatalita di cose
riesce demolizione, va condotto con un gran garbo, con una squisita
delicatezza » ™. Quella delicatezza di padre che lo aveva da sempre con-
traddistinto; di padre a cui sta a cuore non solo la cultura ma anche,
¢ soprattutto, la spiritualita del figlio, di ogni figliuolo a lui, generosa-
mente, affidato per missione dalla divina Provvidenza. Allo stesso Tom-
maso Gallarati Scotti aveva un giorno, d'altronde, con sincera amicizia
¢ profondo affetto, richiamato alla mente quanto enorme e pericolosa
fosse la vocazione dell'artista: « Si pud parlare con l'arte ai milioni e
per secoli »™ perché facesse suo l'assioma di una inscindibile unita tra

72 Cfr. P.G. SEMERIA, Prefazione a L’Eredita del Secolo, Ed. Ma-
della, Sesto S. Giovanni 1916, pagg. 9-10.

B P.G. SEMERIA, cit. da P.C. ARGENTA, Esperienze Pedagogiche del
P. Giovanni Semeria Barnabita, in Rivista Lasalliana, Marzo 1957, pag.
93.

™ Lettera del 30 gennaio 1908. Il concetto sara ripreso anche in
quella del 14 Maggio dello stesso anno. Entrambe sono citate da E. Pas-
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letteratura ¢ vita, laddove uno stile formale valido ¢ lorte siarmonis

zasse con il sentire profondo ¢ in amore, quello vero, il tutto si risol
vesse amabilmente, mentre saggista limpido e persuasivo  aveva, da
parte sua, con i suoi saggi, chiari e accessibili, mai puramente storici
¢ puramente filosofici, ma sempre, ¢ comunque, storici, filosolici, reli-

giosi, didattici e morali, coltivato la persuasione che «nel Cristianesi
mo la scienza diviene necessariamente ricerca della verita e la verita
& per la vita e la vita & per tutti»™.

Il Du Bos dira pitt tardi, con parole che sembrano tratte da una
pagina del nostro: «La vita e la letteratura sono legate l'una all'altra:
sono interdipendenti; ciascuna delle due ha bisogno dell’altra al punto
da non poterne fare a meno. Senza la vita la letteratura sarebbe senza
contenuto; ma senza la letteratura cosa sarebbe mai la vita?.. Non sa-
rebbe altro che una cascata d’acqua, sotto la quale tanti di noi sono
sommersi, una cascata d’acqua priva di senso, che ci si limita a subire,
che si & incapaci d'interpretare ».

Ebbe, in fondo, «il gran difetto» di essere sempre all'avanguardia
dei momenti intellettuali del suo tempo rigettando tutto cio che, stuc-
chevole formalismo e costruzione astratta, non poco teneva imbrigliate
le discussioni politiche, sociali, religiose e letterarie, di fine Ottocento
e del primo Novecento, con una decisa e incrollabile persuasione di
servire ad una giusta causa, quella che, provocando una sterzala, pur
tuttavia necessaria, negli stili come nelle esistenze, avesse potulo ri-
portare ciascuno, ed in particolare ciascun uomo di cultura e di lettere,
alla semplicita chiara e distinta del reale quotidiano in cui anche la
fede e la scienza non erano motivi di opposte tendenze esclusivizzanti
ma armonicamente fuse nell'ideale democratico dinamicamente cristia-
no: un ideale in cui, con profonda umilta e senza arroganza alcuna, la
stessa Scienza e Letteratura, servissero alla vita cosi come questa ha
da sempre vissuto una sua esistenza che non puo di per sé esscre al
di sopra, come al di fuori, di esse..

« Il suo stile & lui — aveva scritto il Minozzi — suo amico e pro-
fondo conoscitore, proprio lui, inconfondibile dalle movenze tipica-
mente sue: placido e irruento molle e robusto, sinuoso e dritto, sba-
razzino e solenne, nitido sempre, mai duro, pastoso, succoso, d'una mor-
bidezza umana larga e riposante come le notti di plenilunii sereni an-
che quando non s'innalza alla compiutezza dell’arte. Egli guarda alla

SERIN d’ENTREVES, Riformismo religioso e culturale di Padre Semeria,
in G. Rossini, Aspetti della cultura cattolica nell'eta di Leone XIII, Ed.
Cinque Lune, Roma 1961, pag. 170.

75 Cfr. P.C. ARGENTA, Nel centenatio della nascita di Padre Semeria.
Un aspetto sconosciuto: il saggista, in Vita e Pensiero, a. L (1967), fasc.
V, maggio, pag. 514.

% Cfr. CH Du Bos, Che cos’¢ la Letteratura, Fussi, Firenze 1940,
pag. 1.
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vita. con occhi umanissimi, in una perenne  nostalgia  d'inhinito ¢ da
gran signore dello spirito sparge a piene mani da per tutto arguzie
piacevolissime, osservazioni acute, raffronti incisivi, pensieri ﬁlU;UﬁL‘i
¢ religiosi, ricordi di lotte ideali, lembi dj sognata bellezza. Come alf-
fiora agile e sicuro da pagine saporitamente paesane, strapaesane, ric-
c!w sempre di pathos nobilissimo, e sintesi di scienze e di fede, a vi-
munj larghe spaziose feconde pe’ cieli dell’anima! Luci pel domani, solo
luminoso per le picciolette barche dell'umana miseria. Era premuto
dfnllﬂ necessita a scarnire la sua parola, a scaltrirla rapidamente — spe-
cie negli ultimi anni, dove all'impegno culturale si aggiungeva la mis-
sione sociale — per farne pane e vesti ai poverelli di che la Provvi-
denza affollava via via il suo cammino » 77,

G.]i ann;' passano, intanto e lui diventa sempre piu realista, le for-
me pit solide, le costruzioni pill incisive; gli arzigogoli e i pennacchi
meno che mai; i colori stessi della sua tavolozza vanno leggermente
invecchiando, un tantino imbiancando. Qualcuno ha pensato in un
declino graduale del suo stile ma penso sia il caso di insistere piutto-
sLo su.l contrario, su di un acquisto, di un arrivo. Certo non sara una
maturita a tutti gli effetti « formalmente perfetta ma non possiamo
negare come sia maturita sofferta in cui, finalmente, dopo anni di
ricerca, ¢ andato sempre pitt incarnando il suo ideale; nel caricarsi i
travagli di un’'umanita crocifissa e subendone, piano piano, anche nel-
|’f‘5])|‘L‘HSi0ﬂE, il segno, concreto, delle stigmate. Chi avrebbe il coraggio
di .|1t'§1111‘g|i nella sofferenza procuratagli da tali stigmate, senza conso-
i;}zu ne alcuna che la sua fede, incrollabile come mai — il meritato
riposo _di una riflessione pitt acuta e posata, il bisogno di un colore
meno forte e aggressivo, uno spirito critico meno impulsivo e ingenuo,
un tono pitt umile e dimesso. Erano, del resto, tante le circostanze che
lo avevano «costretto» a pensare, «necessitato a cambiare, mai vol-
_pf-mlu lo sguardo da quel suo sogno tanto vagheggiato e amato armo-
nizzare l'amore alla scienza per una letteratura dell'impegno, dellim-
pegno socialmente ed intellettualmente produttivo, specie, verso i pil
poveri. Letteratura, cultura, impegno erano per il nostro, quindi niente
:ulm che tre aspetti della stessa verita, tre versanti della stessa mon-
agna.

. Oggi noi non vogliamo — ebbe a scrivere non poco critico nel
pieno dc].Ia maturita — qualcosa pili di iradizioni incerte e di sintesi
campate in aria. Il nuovo metodo ci impone di risalire alle fonti e se-
veramente controllarle, &€ certo meno comodo ma esso ed esso solo
mutlgncloci a contatto della realta viva, ci permette di cogliere l'opera
genuina di Dio.. ed accoppiare al punto di partenza logica, l'idea, un
punto di partenza positivo, il fatto, alla ricerca metafisica I'indagine
psicologica » 8.

?’7 Cfr. P.G. Minozzi, Op. cit, pagg. 291-292.
W Clr. P.G. SEMERIA, [ miei tempi, op. cit.,, pagg. 184-186.
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Alla riscoperta dell'vomo, quindi, come personalita integrale, attra
verso una forma che non da spazio a lungaggini ¢ a forme retoriche
di troppo, vecchi riferimenti ¢ confronti a rispolverate esegesi del pas-
sato: una prosa asciutta, piuttosto, semplicemente viva, niente toga ¢
pennacchi: un « sermo-coudianus » che ha la grandezza dei sentimenti
di tutti i giorni, il dolce sapore delle esperienze pilt vicine, la familia-
rita delle pitt umili battute dialettali, tanto vigorose e deliziosamente
succulente. Un correre dritto delle frasi che si rincorrono, spontance,
immediate ed agili, in un fuggi fuggi simpatico ed arguto che, in chia-
rezza risolve il suo destino, mai molle e scipito, ma caldo e vigoruso,
sempre, per un insieme di quadretti, insieme magistralmente cuciti,
che, nelle piccole cose, nella sofferenza e nella gioia del piccolo monel-
lo della borgata romana S. Lorenzo, vede l'humus piu fertile e spon-
taneo, nella ingenua nostalgia del futuro tanto denso di speranze inno-
cue nella lieta e dilagante vivacita dell'animo fonte perenne di acqua
chiacchierina come nelle citazioni furtive e generali, non per questo
perd generiche, e nel suo carattere semplice e impulsivo.

Un confrontarsi piacevole ed esperto, insomma, di osservazioni acu-
te ed analisi pertinenti, un amalgamarsi dolce di sacro e di profano,
di culturale e spicciolo, che non possono non far parlare, quindi, se
non di libri e articoli molto spesso « parlati», senz'altro difficoltosi a
leggere, se non ci si pone in una condizione di lettura ben particolare:
quella di ascoltare con gli occhi — o meglio come consiglia il Colciago;
« bisognera, bastera, leggere come ascoltando » 7.

Al suo «uditore », lui con una pagina scritta, infatti, parlava, e nel
vero senso della parola; lo seguiva, guidandolo per mano, nei meandri
troppo spesso confusi e contrastati dalle questioni piu difficili e deli-
cate; era, ed ¢, leggendo un suo libro, come discutere, partecipare, in
una situazione intellettuale sinceramente confidenziale ma, quello che
piu importa dinamicamente costruttiva. Di fronte ad un suo scritto
non c'¢ imbarazzo che tenga: « Non c’¢ che o seguirlo da capo a fondo,
o .. non andare a predica » %,

5. Se ciascuno poi, €, com’¢ vero, artista e grande, per quello che
in se esprime e sa esprimere, nel migliore dei modi in cui ci si possa
socialmente donare, dopo aver incarnato a pieno la voce di un'umanita
in travaglio, il Semeria offre, allora, una lezione di stile — oltre che
di intelligenza e di carita — una lezione cui fuori da ogni intransigenza
astratta, si cerchi di formare un’'umanita coerente, testimone paziente
e umile della verita secondo uno spirito a dir poco giovane e conciliare,

7 Cfr. V.M. CorLciaco, Dalla Chiesa al Cristo, in P.G. SEMERIA, La
Chiesa, op. cit., pag. 6.

8 Cfr. V.M. Corciaco, Presentazione a: P. G. SEMERIA, Il Paradiso,
op. cit.,, pag. 2.
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che fu lontano ai suoi contemporanei tanto da farlo ritenere  addirit
tura assurdo ¢ utopico.

« La verita — ed ¢ questo, in fondo, il suo messaggio, — per gio-
vare agli uomini a non languire negli stagni del sapere deve diventare
— infatti — vessillo di crociata, grido della coscienza umana » 8,

Correndo, prodigandosi, parlando, scrivendo per i figli di quell’'Uma-
nita che tanto facilmente dimentica e seppellisce prima ancora di ucci-
dere, rinsanguando di umana azione forza e vigore, quelle sue parole,
quelle sue frasi sempre sentite e dette nell'intenzione di fare, si poneva
a lestimonianza vivente di un carattere decisamente progressivo e di un
progresso foriero di solide conquiste intellettuali e morali. « La scienza
deve costituirsi scienza con la piti severa ricerca della verith — aveva
da sempre infatti, scritto e detto — con la pill indipendente ricerca del-
la verita, ma poi.. se si & dilettantisti o pagani, si dice basta, se cri-
stiani, si mette la scienza a servizio del bene » .

Un augurio, a questo punto, non pud essere se non quello che molte
persone si lascino trascinare dal suo esempio e, perché no, sensibiliz-
zare dal suo pensiero, profondo e solido, coerente e schietto. Non ci
resta che riflettere sulla sua proposta di una Chiesa che cammini con
'umanita e di una scienza che di entrambi sia oltre che metodo sup-
porto ¢ vita, per seguirlo con lieta fiducia su quelle strade fiorite ed
ampie dell'umanesimo cristiano che non pud che costituire se non il
vero, unico sincero progresso dell'umaniti in cammino, quello che da
tempo attendeva un uomo cosi, forte, sicuro, e schietto con il suo de-
cisivo appello a che sulle mosse dun mistico pellegrinaggio, attraverso
il campo della fede uniti allombra di un unico vessillo, ciascuno faccia
della carita il suo programma d’azione che «é& il solo che possa ri-
sparmiare la guerra e ottenere non a questo o a quel partito, ma al-
'umanita che lavora e che soffre la bramata vittoria®.

GIOVANNT MESOLELLA

8 Cfr. A. DE Marsico, Op. cit., pag. 107.
’fz .Cfr. P.G. SEMERIA, cit. in P.C. ARGENTA, Prefazione a Saggi... Clan-
destini, vol. 1, ed. Domenicane, Alba 1967, pag. XII.

8 Cfr. P.G. SEMERIA, La Chiesa e la Democrazia in La Chiesa, op.
cit.,, pag. 106.
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PIO IX RICEVE IN UDIENZA A PORTICI
l'apostata ERNEST RENAN

Nel primo dei suoi dieci viaggi in Italia! Renan «orientalista », as-
sieme con il medico Carlo Daremberg (o d’Aremberg) inviati dal Mini-
stro dell'Istruzione francese, De Falloux, per ricercare e raccoglicre do-
cumenti nelle biblioteche d'Italia su « Averroé e l'averroismo », dopo
la sosta a Roma per due mesi (dal 28 ottobre 1849) viene a Napoli. Si
ferma appena due settimane, alloggiando nel frequentato Hotel ce Ge-
néve, ora scomparso, nella famosa via Toledo.

A differenza di illustri viaggiatori, Renan non resta entusiasta di
Napoli e non ne serba, percid, un gradito ricordo. « Napoli, cosi scrive,
mi ha profondamente rattristato.. (una) nuvola di tristezza assediava
I'anima mia. E’ difficile immaginare a quale punto... il senso religioso &
pervertito presso uesto popolo ».

A Napoli, commenta l'erudito e acuto studioso di Renan3?, se lo
spettacolo di una popolazione destinata a vivere «non da uomini ma
da bruti» lo aveva mosso a pieta, il disordine e la disorganizzazione in-
contrati nella citta, nei musei, lo avevano mosso a sdegno.

Mi si permetta una glossa marginale: Allora, a Renan, nel fervore
delle ricerche anzidette, per completare la sua tesi di laurea, erano
a cuore le biblioteche, non era il turista, ma lo studioso.

Orbene, sostando a Napoli, il nostro giovane « pensatore », poi gran-
de ed elegante scettico, pur senza trascurare i suoi studi e ricerche,
come fa rilevare il Polito, intraprende una serie di escuresioni: va al
Vesuvio, si reca a Pompei, fa una fugace visita alla costiera salernitana,
sale insieme al D’Aremberg a Montecassino. E’ ricevuto «con estre-
ma cortesia» dai frati, nonostante la reale o presunta miscredenza ».
La sosta fu detta «tappa intellettuale». L’impressione fu profonda.
« Montecassino, scrive Renan, alla sorella Enrichetta, &€ la piu dolce [ra
le sorprese di questo viaggio..» «é& il centro piu attivo e brillante del

1 PoL1TO PASQUALE, Ibsen e Renan a Roma, a Napoli e nell’isola d'lschia.
Centro Interuniversitario di ricerche sul «viaggio in Ttalia» 1982, p. 4 ¢
seg.

2 RENAN ERNEST, Ocuvres Complétes, tome X, Correspondance, Ca-
lamar-Levj, Paris, 1961; letters del 7.2.1850 a4 Adolphe Garnier.

3 Cfr. nota 1, o.c,, p. 44.

4 Leccisortt T., Renan e Montecassino, « Asprenas » Napoli, 1963, an.
X, n. 1. L'Autore fa notare che anche il Renan, come altri che hanno trat-
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