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gccellenza .

Offrire alla E. V., sotto i cul benevoli
auspicii sorse e procede la Scuola Supe-
riore di Religione, questa Conferenza che
ne inaugurd il terzo anno di vita, era per
me pit che un dovere di coscienza, un
bisogno del cuore. L’avere 1’ E. V., mal-
grado la poverta della cosa, gradito il dono,
permettendo che del suo nome, caro e ve-
nerato a tutti noi suoi figli, si fregi I'u-
mile lavoro & un nuovo pegno della sua
bonta, un titolo nuovo alla mia profonda

riconoscenza.
Dell’ E. V. Rev.ma

Genova, 4 Dicembre 1899.

Affez.mo in Cristo figlio e servo

G. SEMERIA Barnabita. .



m. j{ Padre ;

Lo studio della Religione & bisogno su-
premo dell’etd presente. A questo & intesa
la Scuola, di cui Genova & debitrice a V. P.
Non posso io, Vescovo, che benedire a
Lei, e a tutti coloro, i quali da Essolei
guidati fanno di ben addentrarsi in quella
ch’ io dico la vera scienza dell’ uomo. Ii
Quo vadis, da Lei egregiamente tratteg-
giato, & specchio fedele della massima lotta
della fede cristiana col paganesimo; e
perd tema convenientissimo alla Confe-
renza inaugurale dello studio a farsi in
quest’anno. Con animo grato ne accetto

la, dedica.

"« TOMMASO Arcivescorvo.
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ualche anno fa, leggendo in una Rivista
i[ francese di filosofia (1) la recensione di
non ricordo qual libro, m’imbattei in uno

di quei pensieri che a tutta prima sorprendono e poi
non si cancellano piu. Toccando di quel gran pro-
blema dell’ Essere, che non lascio scevra d’affanno
nessuna delle umane generazioni, ma dinnanzi a cui,
piu dubbiosa e, per dubbio, piu triste si arresta la
nostra (2), lo scrittore, — un filosofo, notate, — se
ne riprometteva una soluzione, capace d’acquetare i
nostri dubbi crucciosi, piuttosto che dalle pazienti
analisi d’un filosofo, dalle intuizioni luminose d’un

(1) La Revue philosophique; ora non ricordo il numero del
periodico ¢ neanche l'anno: so unicamente che la recensione
di cui parlo e il pensiero che in essa mi colpi, erano di
George L. Fonsegrive, notissimo in Francia (e un po’anche
in Italia) per parecchie opere filosofiche di non comune va-
lore; come p. e. I'Essai sur lelibre arbitre (Paris, Alcan, 1896,
2.¢ ed.), e per la Quinzaine che ora dirige.

(2) La questione d’Amleto to be no to be & ancora la grande
quistione della filosofia e della vita. Chi & che & veramente?
il mondo o qualcosa sopra il mondo, la materia che speri-
mentiamo o 1’ anima ?
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grande poeta. Un filosofo che invoca un poeta, un ar-
tista per la soluzione di quei problemi, iquali pas-
savano fin qui come problemi di sua stretta e ri-
gorosa competenza, ha certo dello strano. Ma, riflet-
tendo, rammentai che anche Giacomo Leopardi, cosi
buon intenditore di queste cose, afferma e sostiene
I"identita del genio negli scienziati e negli artisti
veramente grandi — rammentai che alcuni dei grandi
principii della natura li divinarono proprio i poeti,
che un fremito di poesia corre per entro le pagine
di quegli scienziati, che hanno bevuto pitt copiosa-
mente alle pure fonti della verita.

Il momento dell’artista che intuisce in un’estasi
sublime un nuovo raggio di bellezza, ¢ dello scienziato
il quale, dopo lunga assidua meditazione, scopre una
legge nuova del mondo, sono due momenti che profon-
damente si rassomigliano; sono due momenti creatori.
Nessuna preparazione precedente basta a spiegare
le grandi creazioni dell’arte, e nessuna assiduita di
studi a spiegare le grandi scoperte della scienza;
— le une e le altre sono creazioni, novita, che sup-
pongono e tradiscono quella divina cosa, la. piu di-
vina fra le cose umane, che noi chiamiamo genio.
Dante perché & Dante; perche ¢ Lui, perché & un
genio, perché Dio gli ha comunicato quanto 1’ Infi-
nito pud comunicare fuor di sé, la potenza crea-
trice, trae fuori, dai terrori e dalle speranze accu-
mulatesi nella psiche umana per tutto il Medio Evo,
la Divina Commedia. E Galileo perché é lui, dal sem-
plice oscillare d'una lampada cava fuori le leggi del
pendolo. « Poca scintilla gran fiamma seconda »....
ma perche su quella poca scintilla & passata 1’ ala
onnipossente del genio. Artisti e scienziati nei mo-
menti buoni, grandi, luminosi della loro attivitad si
sentirono dentro qualche cosa che li sorpassava;
fieri ed umili ad un tempo ripeterono: « Est Deus in
nobis, agitante calescimus illo ». Solo i piccoli nella
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scienza e nell’arte rivendicarono a sé stessi superbi
P’essere rachitico che avevano a grande stento for-
mato (1).

E mentre 1'arte e la scienza, la grande arte, la
grande scienza, le sole degne del loro nome, le sole
creatrici, sono manifestazioni analoghe d'un’unica
forza, il genio, sono forse anche una sola cosa,
aspetti diversi d’ una unica realtd, quelli che noi
chiamiamo il bello e il vero. I1 pia geniale degli
antichi filosofi, il solo che per la sua genialitd pro-
fonda avesse dalla riconoscente posterita nome di
divino, Platone, defini il bello come uno splendor
del vero. La qual definizione se & esatta — e chi
era piu competente a giudicarne di colui, il quale
seppe riuscire artista e filosofo ad un tempo cosi
meraviglioso? — ne potremo concludere che nelle
nobili visioni artistiche il vero, non che occultarsi,
s’ accende d’una luce pin viva. L' arte & una piu
completa e vigorosa esaltazione dell’ anima umana
verso la regione delle cose invisibili ed eterne; &
come un chiamar che fa 1'uomo a raccolta non una
sola, ma tutte le sue energie per arrivare meglio a
Dio. Non ha detto uno dei piu geniali pensatori del
nostro secolo, il P. Gratry, che a Dio bisogna an-
dare con tutta 1'anima? Forse noi abbiamo preso
troppo 1'abitudine di credere che non ci si arrivi
bene se non con l'intelletto freddamente "calcola-
tore, con quella che Emmanuele Kant chiamo la ra-
gione pura. Ma non sarebbe li una tra le ragioni del-
I'arrivarci che fanno, oggi singolarmente, cosi pochi? e

(1) Debbo ad un discorso di F, Crispolti sul Manzoni, che
lessi nella Lega Lombarda e che non credo sia stato pubbli-
cato a parte, questo che mi sembra un pensiero profondo
sulla umiltd insita nei veri genii (i quali riconoscono senza
gonfiarsene la bellezza dell'opera loro, come una mamma
ammira, senza crederlo merito proprio, la bellezza della sua

creatura) e sulla innata superbia degli ingegni mediocri.

*
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questi medesimi con si grave stento, né sempre con
quella efficacia di cui un Dio scoverto e posseduto
dovrebbe essere fecondo?

Se anche perd qualcuno fosse restio a credere
alla potenza degli artisti nello scoprire la verita, e
parlo specialmente della veritd morale e’ religiosa,
niuno neghera la efficacia loro nel diffonderla. Met-
tiamo pure che lo scienziato egli ed egli solo fab-
brichi, 1'artista propaga: se il gabinetto dello scien-
ziato & il laboratorio, lo studio dell’artista & lo spac-
cio delle nobili idee. Un’idea pud disperare di gua-
dagnare il mondo se non riesce ad asservirsi un'a-
nima d’artista; e un’idea che sia riuscita ad incar-
narsi in un'opera d’arte & sicura di sfidarg lo spa-
zio.... sfida persino qualche volta il tempo. « Muor
Giove, e 1’inno del poeta resta »; (1) ma non & morto
tutto intiero, non & cadavere putrefatto cid che vive
e palpita in un verso immortale. Meno d’ogni altro
potremmo negare 1’ influenza religiosa dell’ arte noi
italiani — i quali se siamo rimasti e siamo ancora,
malgrado lo scetticismo naturale che troppo agevol-
mente ci si rimprovera, malgrado tanti assalti, tanti
cosi lunghi e pericolosi conflitti, se siamo rimasti e
siamo ancora un popolo religioso, cristiano, lo dob-
biamo assai piu ai nostri poeti che ai nostri fi-
losofi.

L’ Alighieri, nel giudizio delle persone cosi libero
e nell'ossequio dell’autoritd religiosa cosi saldo, egli
eosi severamente aspro al figlio dei Gaetani, e al
Vicario di Cristo, oltraggiato in Anagni, cosi sincera-
mente devoto, meglio d’ogni altro ¢i apprese a non
confondere il rispetto con 1’adulazione, ma anche a
non trasformare la critica spassionata degli uomini
in ribellione violenta a quei principii ch’ essi rap-
presentano. E 1'Italia ch’ebbe gia alla fine del se-

(1) Carpuccr, Sonetto a Dante Alighier:.
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colo XV il Savonarola, non diede neppure al princi-
pio del secolo XVI seguaci e discepoli a Lutero;
1’ Italia che ebbe dei Santi Riformatori sul tipo del
Tiene, dell'Emiliani, dello Zaccaria e del Neri non
ebbe né principi, né guerre protestanti. Alla nostra
generazione gli inni sacri del Manzoni harno par-
lato e parlano, con una eloquenza da nessun altro
raggiunta, del Cristo, dei suoi umili esordi, dei suoi
acerbi dolori, dei suoi spirituali trionfi, della sua
Madre soave. E finché nelle scuole d’'Ifalia si leg-
geranno i Promessi Sposi, finché essi consoleranno
i dolori dei genii e le ignote angosce quotidiane
di tanti eredi novelli di Renzo e di Lucia, vivra
nei cuori degli Italiani il sentimento religioso, cri-
stiano, piu schietto e piu puro. L’arte squisita
che stette in cima ai pensieri di questi due giganti
delle nostre lettere, non impedi loro di confessare
il Cristo; e I'averlo cosi profondamente sentito cosi
apertamente confessato non tolse nulla alla liberta,
alla gentilezza, allo splendore della loro arte.

*
* ¥

E dopo di cid, signore e signori, forse non vi
parra piu cosi strano come dovette a tutta prima
riuscirvi, il tema scelto per questo discorso — con
cui la nostra Scuola di religione entra umile e fi-
dente nel suo terzo anno, quasi auspicando a sé
stessa un soffio di quella vita per cui il Quo vadis
ha nel breve giro di pochi mesi conquistato 1'Italia.

Ancora un anno fa, Enrico Sienkievicz era un Car-
neade persino per quel vigilante ed acuto spirito di
Gaetano Negri (1) — oggi non c¢’é colta persona in

(1) V. Rivista d’ Italia, 15 agosto e 15 sett. 1899 « Nerone
¢ il Cristianesimo » articolo che dovrd di nuovo citare. Nel
N. 15 ottobre della stessa rivista D. Ciampoli si lagna di
questa impressione di un Carneade che ha futto il Sienkievicz
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Italia che non lo conosca, che non ne abbia divo-
rato il Quo vadis (1). Divorato.... Perché Quo vadis
¢ uno di quei pochi libri che ti prendono fin da
principio I’anima tutta intiera e non ti lasciano aver
pace finché tu non li abbia esauriti. Critiche e ri-
serve non mancano — e io non dird che (iuelle sieno
tutte ingiuste, che queste sieno tutte esagerate — an-
che Quo vadis ¢ un’opera umana che porta con sé
il suggello tutto umano delle sue imperfezioni; cri-
tiche e riserve non mancano, ma il giudizio concorde
si & questo, che noi ci troviamo dinnanzi ad un ca-
polavoro d'arte, e di tal arte, a cui, per quanto nel
giudicare certe crudezze qua e 13 disseminate, si vo-
glia essere severi, non si pud negar nome di Cri-
stiana.

Da tempo non leggevamo piu in Italia nulla di
cosi potente e di cosl vivo; 1'arte nostra languiva
nell’arida ricerca di colori e di suoni, nella faticosa
e mal riuscita creazione di qualche nuovo tipo pic-
colo e malsano — e pur quella che era riuscita a
sollevarsi libera e feconda in piu spirabil aere, quella
che ci aveva fatto sperare ancora nei destini cristiani
dell’arte in Italia, si anche quella dovemmo, al pa-
ragone di questa venutaci dalla Polonia, trovar mi-
nore. Da gran tempo nessun artista aveva osato

a molti lettori italiani del Quo vadis, enumerando tutto cid
ch’ egli aveva fatto prima d’allora per farlo conoscere tra
noi. I’ articolo del Ciampoli, a parte il lato suo personale,
ha una vera importanza per la conoscenza del lavoro lette-
rario vastissimo di E. Sienkievicz.

(1) Ho sul mio tavolo e cito la prima edizione del Detken, il
quale ha poi dovuto nel giro di pochi mesi pubblicarne pa-
recchie altre ed ora ne ha fatto una economica. Non mi par-
rebbe giusto lasciare senza una parola di lode F. Verdinois,
cosi diverso dai soliti traduttori a un tanto la pagina: egli ha
saputo dare gl romanzo polacco una veste italiana decente,
se non perfetta, e conservare anche sovente un certo sapore
romano.
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collocarsi cosi risolutamente sul terreno religioso,
cristiano, cattolico... o meglio un romanzo di tal ge-
nere era stato tentato in Inghilterra da un uomo di
genio, il Card. Wiseman; ma se la sua Fabiola, a
giudizio di tutti, era riuscita un romanzo piissimo,
neanche le persone pie osavano proclamarlo érande...
gli uomini meno pii lo trovavano, forse e senza forse
in omaggio a un preconcetto, ma lo trovavano noioso
e lo fuggivano come tale. Fabiola elegantemente ,
pit o meno, edito e rilegato, era il dono classico per
le prime comunioni delle fanciulle; ma chi avrebbe
osato offrirlo, con speranza fondata di saperlo letto,
ai nostri giovani d' Universita, o peggio ancora ai
nostri uomini di mondo ?

Invece & proprio questo gruppo, ahi quanto nu-
meroso € come crescente in Italia! di persone che
si dicono spregiudicate e sono invece o irreligiose
o per lo meno indifferenti, & proprio questo gruppo
il vero il classico pubblico di Enrico Sienkievicz e
del suo Quo vadis. Come alla Fabiola nessun uomo
avrebbe negato il vanto della religiosita, cosi nes-
suno al Quo vadis oserebbe contendere il vanto del-
I’arte. Con tutto il profumo di incenso cristiano
che si sprigiona dalle sue pagine, Quo vadis & en-
trato, entra in quei cenacoli dell’arte, dove 1'incenso
dava e da tuttora maledettamente ai nervi. Il bello
serve di passaporto al buono; 1" arte trionfatrice
essa introduce 13, donde era sistematicamente ban-
dito, il Cristo.

Lasciamo ai soliti pedanti il chiedersi di che ge-
nere sia il nuovo romanzo, se storico o psicologico.
Oh la noia suprema, signori miei, delle categorie
di scuola! Non sono molti giorni, ed io sentivo il
piu fiorente, se non addirittura, se non ancora il
primo dei nostri genii musicali, D. Lorenzo Perosi,
ridere saporitamente di quelle regole e di quei libri,
Elementi rettorici, Regie Parnassi, con cui altra
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volta si credeva di poter formare dei poeti sui ban-
chi della scuola, insegnando niente altro che a com-
porre, a cesellare dei versi. Il genio crea e crea
senza ripetersi mai — e percio stesso spezza le ca-
tegorie in cui la rettorica avea classificato le prece-
denti opere d’arte. La Divina Commedia non rasso-
miglia a nessuno dei poemi greco-romani che pur
sembra abbiano servito all’ Alighieri di modello,
e non trova posto in nessuna delle categorie della
rettorica d’Aristotile. L'Orlando Furioso non rasso-
miglia alla Divina Commedia; e la Gerusalemme
Liberata, per quanto il Tasso volesse asservirsi ai
precetti rettorici, non & in fondo né il vecchio poema
epico, né il nuovo poema romanzesco, ma tiene del-
Puno e dell'altro. Non altrimenti, o signori, il Quo
vadis riassume cido che ha di solido il romanzo sto-
rico € ¢io che ha di geniale il romanzo psicologico.
Pareva morto il romanzo storico, specie dopo che a
condannarlo erasi levato il pili insigne dei suoi cul-
tori, Alessandro Manzoni; I'uomo che proprio a qﬁella
forma letteraria doveva la sua fama universale, im-
. peritura. 11 suo discorso del resto, piu che il colpo
di grazia dato ad un moribondo, era stato il suggello
apposto al monumento d’un morto. Ed ecco che il
romanzo storico esce dalla sua tomba, ne esce trion-
falmente, vivo non solo, ma splendido di gioventu e
di forza.... ma non & piu quello di una volta. Quo
vadis non & una semplice ricostruzione d'un pas-
sato storico intorno ad un fatto quasi insignificante,
ad un fatto che serve di pretesto per evocare un
ambiente. Quo vadis ha la passione d’un dramma
interiore, ha il mistero d'un simbolo. E una fusione
di quei generi per cui il romanzo & passato, elevan-

dosi, durante il nostro secolo.
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L’autore lo ha chiamato un romanzo storico dei
tempi di Nerone. E in realtd noi riviviamo quel
momento storico, per eccessi di vizi ed eroismi di
virta, pel cozzo di una civiltd decrepita in molti dei
suoi elementi con un’altra civiltd per molti suoi ele-
menti cosi nuova, memorando; lo riviviamo come
non si potrebbe meglio nelle pagine di nessuna sto-
ria. L’'illusione & perfetta... noi siamo davvero a
Roma, in quella Roma ricca di superbe basiliche,
di templi sontuosi e di luride case; in quella Roma,
dove, accanto alla trionfale via sacra si svolgono
i luridi chiassuoli, le oscure e fetide viuzze; dove
accanto ad un gruppo di patrizi superbi, voluttuosi
s'agita un mondo di schiavi oppressi, una plebe
cenciosa. Sono romane quelle case di Aulo, di Vi-
nicio, di Petronio, romana la taverna dove Chilone
s’aggira, fiutando come un bracco in cerca delle pre-
ziose, delle ben remunerate notizie, il tugurio dove
Licia, sottratta al Palatino, si rifugia; romane quelle
carceri dove le vittime si stipano come le mercanzie
in un fondo di magazzino, quei giuochi dove la
folla tripudia alla vista del sangue umano crudel-
mente, copiosamente versato.

E non solo lo sfondo, le grandi linee, ma sono mi-
nutamente curati, come i veri genii fanno sempre, i
particolari pitt minuti, in apparenza piu insignificanti
del quadro. Le toghe in cui quei patrizi si avvolgono
dignitosi, i letti in cui si adagiano nel loro ¢riclinium,
i profumi di che si aspergono, i gesti che fanno, le pa-
role che pronunziano, i frizzi che si lanciano, tutto &
di una sorprendente esattezza storica. In niun luogo
si coglie lo stento della erudizione cercata, sfoggiata,
ma dappertutto si raccolgono i frutti di una erudizione
meravigliosamente posseduta. Enrico Sienkievicz si
& certo preparato al suo Quo vadis con quei mede-
simi studi severi e pazienti che A. Manzoni premise
ai suoi Promessi Sposi. Egli non ha solamente ap-
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profondito i grandi storici dell’epoca per averne pre-
cisa la notizia dei fatti, esatta la figura di Nerone,
di Tigellino, di Petronio, degli intrighi di Poppea,
delle viltd del Senato... ma si & famigliarizzato con
tutti gli scrittori, i poeti, i satirici del tempo, per
averne quelle infinite inezie di cui si fa il colore di
un gran quadro, come di molte note si fa 1’ armo-
nia d’una musica.

Oso anzi dire che nel Qua vadis c’'é& un colore
storico piu diffuso che nei Promessi Sposi, — il ter-
mine di paragone a cui la nostra mente ricorre spon-
tanea, quando si tratta d'un romanzo di questo ge-
nere. Il confronto non ha nulla di odioso; qui é sem-
plicemente istruttivo. Nei Promessi Sposi il colore
storico & piut concentrato in certi punti — la peste
di Milano, la discesa dei lanzichenecchi che la pre-
cede, la sollevazione della cittd scarsa di pane —
pagine mirabili, ma talune delle quali sono piu ag-
giunte al racconto che fuse insieme con esso, tanto
che si potrebbero impunemente saltare. Nel resto
del romanzo non si puo certo dire che il colore sto-
rico manchi, ma non & cosi vivo come nel Quo va-
dis. Quella cena di D. Rodrigo, dove tra il conte
Attilio e il Podesta si discute altamente di duello,
dove il P. Cristoforo non riesce a far accettare il suo,
e dove il dottor Azzeccagarbugli non accetta lui I'of-
fertogli arbitrato; quella cena non & cosi propria del
sec. Xvil, come & propria del primo secolo, della
Roma imperiale la cena, cosi crudamente descritta,
di Nerone, dove Vinicio & sul punto di travolgere in
un baratro sensuale la povera Licia. D. Abbondio
presso a poco lo si pud trovare anche oggi in qual-
che villaggio, alle prese con qualche nuovo D. Ro-
drigo, o blasonato come il vecchio, o decorato del
semplice titolo di commendatore; anche oggi pei
monti lieti della Brianza passeggiano Renzi, Lucie,
Agnesi e Perpetue: ma il mondo dei Petronii, dei Vi-
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N
nicii, degli Ursus, dei Chiloni Chilonidi, delle Licie,
delle Evniche, per quanto in niuno di questi perso-
naggi manchi l'eterno umano, quel mondo & scom-
parso. Forse la differenza tra il colorito storico dei
due romanzi nasce, se non solo, anche da questo,
che 1" ambiente ritratto dal Manzoni & piu vicino, e
percid stesso pit simile al nostro, di quello che si
propose di evocare la fantasia potente del Sienkie-
vicz.

Anch’egli ha delle scene dove il colore storico si
concentra, delle pagine dove non & pin il roman-
ziere che con colori d'ogni parte raccolti ricompone,
ma lo storico che con severitd critica, sia pure non
senza genialitd artistica, ritrae una scena: la par-
tenza di Nerone per Anzio con quell'infinito corteo
di uomini, di animali e di cose, 1’ incendio colos-
sale di Roma, gli spettacoli crudeli del Circo e
degli Orti Vaticani sinistramente illuminati. Gaetano
Negri autore d’uno dei piu belli articoli provocati
dal Quo vadis — sono gia molti, ma non sono an-
cora tutti — (1) accusa il Sienkievicz, proprio a pro-
posito di queste grandi scene storiche di essere piu
coreografo, piu teatrale che vero, di cercare pin 1'ef-
fetto che la esattezza dei suoi quadri. Ma non bi-
sogna dimenticare che la teatralith era per tutta
quell’epoca imperiale, specialmente nei tristi anni di
Nerone, un fatto. Ci sono uomini in cui una certa
affettazione di linguaggio e di modi o & una vera e
propria, o certo, per via di abitudine, ¢ diventata
come una seconda natura; e c¢i sono momenti storici

(1) Art. cit. sopra. Da una completa enumerazione di que-
sti articoli mi dispenso; non posso perd non rammentarne
due scritti da amici miei carissimi e a cui vado debitore di
qualche idea: quello pubblicato, sotto il pseudonimo di Mikrés,
da E. Calligari, nell’ ottimo Cittadino di Genova (27 Agosto
1899) e quello di F. Ermini sulla Rivista internazionale di
scienze sociali (Ottobre 1899).
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in cui la teatralitd invade e domina tutto. Nerone
eralui un uomo teatrale, nelle opere come nell’anima,;
e il Negri stesso deve convenire averne il Sienkie-
vicz felicemente evocata la strana, 1’ ambigua fi-
gura.

Egli & che lo scrittore polacco ha una penetra-
zione psicologica superiore ancora alla sua potenza
di evocazione storica. Colorire un ambiente & gia
molto, ma non & ancora tutto; dove il genio si ri-
vela pit grande & nel far rivivere delle anime. Sha-
kespeare conosceva probabilmente ben poco la sto-
ria romana; il genio gli ha permesso di indovinare
Giulio Cesare. Ippolito Taine rivela una forza sor-
prendente di colorito e di sintesi, quando ritrae
I’ambiente dell’ Ancien Régime; quelle sale dove s’ag-
gira superba, dove cicaleccia frivola una nobilta
senza dignitd e senza ideali, quelle case dove una
borghesia culta prepara i tempi nuovi, quelle cam-
pagne sfruttate, nel cui faticoso dissodamento si ac-
cumulano, sotto forma d’ odio repre‘sso , le energie
brutali della rivoluzione; ma noi ne ammiriamo an-
cora piu I’analisi divinatrice, quando egli mette anudo
le anime di Voltaire, di Rousseau, di Danton e Ro-
bespierre. Nella romana luce del Quo vadis si muo-
vono anime, non persone, non fantocci, anime ro-
mane. Quei caratteri sono scolpiti e quelle anime si
rivelano nella varietd pili ricca e profonda dei loro
aspetti. Il Sienkievicz le ha interrogate come un
mago ed esse gli hanno risposto; gli hanno detto
1’ordine delle loro idee, il cozzo dei loro sentimenti,
il tumulto delle loro passioni.

Ursus non & solo un gigante dalle forme atleti-
che e dalla forza straordinaria, ma una vera e pro-
pria anima di barbaro che il Cristianesimo, solo a
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stento, trasforma, e pure trasforma grazie a un fondo
di innata, per quanto rude, bontd. Barbaro e forte,
stenta a capire come mai Pietro abbia fatto male
nell’ Orto a sfoderare la spada in difesa di Cristo;
egli di quella coorte, che veniva a catturarlo, se fosse
stato 14, avrebbe fatfo macello. E capisce benissimo
il suggerimento di Chilone che lo eccita a spacciare
il traditore Glauco. Non si deve far male a nessuno
mai; ma ¢ forse un male vendicare il male e pre-
venirlo? Perd, anche senza capire, egli crede all’apo-
stolo che gli insegna il contrario, tanto piu facile
nell’accettare la autorita, quanto meno capace diado-
perar la sua ragione. Ed allora il pensiero d’ avere
con un colpo solo spacciato Crotone lo abbatte; gli
sembra che quella macchia di sangue non la potra
cancellare, che non pofra mai svestire la sua innata
barbarie.

Con quella facilith medesima con cui penetra in
queste anime umili e rudi, analizza le anime piu
delicate, piu complesse. Petronio &, per molti capi,
I’antitesi di Ursus, ma la figura non ne riesce meno
viva, anzi & forse la piu viva di tutto il libro. Si di-
rebbe che Enrico Sienkievicz ¢i abbia messo entro
un poco dell’anima sua, certo noi vi troviamo molto
dell’ uvomo moderno. Qualcuno potrebbe accusare
I’autore di aver visto quell’ uomo antico con lenti
nuove, di aver regalato a luwi qualcuna delle nostre
idee, delle nostre preoccupazioni. Ma costui dimen-
ticherebbe quanto certe idee e certe preoccupazioni
sieno costanti nell’ uomo, specie quando esso ¢ ar-
rivato a un determinato grado di civiltd; dimenti-
cherebbe quanfo la nostra civiltd, e specie quella
parte della nostra civilth che si & sottratta agli in-
flussi del Vangelo, somigli a quella civiltd imperiale
che non li aveva ancora risentiti.

Petronio & un esteta perfetto; lo diremmo cre-
sciuto alla scuola del Nietzsche, se non sapessimo che



20 L’ arte e I apologia cristiana

P R R R e A R S A R e T S R A R A A OO

P

la filosofia dell’egoismo & antica al pari dell’'nomo;
lo diremmo un decadente anticipato, se non fosse piu
esatfo chiamare i decadenti de’ Petronii redivivi.
Petronio & un esteta; 1'arte non & il suo passatempo,
¢ la sua vita, passatempo il resto; non ha che un
culto, la bellezza ; la veritad lo lascia &cettico, nel
cozzo delle opinioni dispera di trovarla, il suo mae-
stro in questo & Pirrone; la bontd morale lo la-
scia freddo, non perché non la comprenda e non la
stimi, ma perché non & sempre la bellezza. Con-
templarla, goderla, esprimerla, ecco la vita. Il senso
tutto greco della euritmia lo salva dagli eccessi della
disonestd e della ferocia; ma anche quando egli ci
appare meno triste di Nerone, meno vile e meno
spietato di Tigellino, anzi persino quando tenta di
far del bene a Vinicio e a Licia, non ci riesce di
chiamarlo, né egli stesso vorrebbe essere detto, buono
—no egli & solo un egoista perfetto e sapiente. Ep-
pure col suo spirito ci interessa; eppure noi pen-
siamo, con un senso di rimpianto, che cosa avrebbe
potuto fare quell’ uomo cosi ricco di ingegno e di
sentimento, se il Cristianesimo 1’avesse strappato al
suo gelido e calcolato egoismo; e quando élegante-
mente muore, dopo una vita cosi serena ma cosi
fredda, cosi piena di soddisfazioni quando basse
quando squisite, ma sempre cosi povera o certo cosi
scarsa di hene, quando muore, noi lo accompagniamo
con un senso d'infinita pieta.

Ma questa psicologia diffusa e in azione per tutto
il romanzo — questa psicologia per cui Enrico
Sienkievicz ha aggiunto alcune figure nuove all’e-
terno mondo dell’arte — non basterebbe ancora
per chiamare il suo un romanzo psicologico nel senso
tecnico, quasi pedante della parola, se egli non vi
avesse rappresentato un dramma di anime e fatto
di questo dramma il pernio del suo racconto.

A tutta prima voi sareste tentati di confonderel'in-
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treccio del Quo vadis con quello dei Promessi Sposi.
Anche qui due giovani che si amano, certo con piu
violenza Vinicio e con piu timidezza, con piu soa-
vita, con forza pero in fondo non minore, Licia....
proprio come Renzo e Lucia. Anche qui mille osta-
coli che via via si frappongono alla unione dei due
amanti; 1'atto audace di Ursus che strappa Licia al
palazzo di Cesare, il ratto mancato di lei nella casa
di Miriam (analogo al tentativo fallito di rapir con
la forza, di notte, Lucia), la invidia di Poppea per
Licia complicata d’una forte simpatia per Vinicio,
e quando tutto par vicino a concludersi, 1'incendio
di Roma, la persecuzione dei Cristiani, la prigionia
di Licia, la sua condanna al Circo... Ma proprio
allora la forza provvidenziale di Ursus scioglie il
nodo... e i due vanno=a vivere felici in Sicilia, come
Renzo e Lucia vanno a godersi la sospirata felicita
nel Bergamasco. E chi fosse vago di questi raffronti,
parecchi altri ne potrebbe trovare nelle speciali si-
tuazioni, oltre questi cosi ovvi dell’ intreccio gene-
rale. Ma questa somiglianza & solo alla superficie.
Nel Quo vadis ¢’ & un dramma interiore, che il
Manzoni non ha voluto creare. Le difficolta alla unione
di Renzo e Lucia, dal principio alla fine dei Promessi
Sposi, vengono sempre dal di fuori — e Rodrigo
che spaventa D. Abbondio, ¢ D. Abbondio che non
si lascia sorprendere dai due sposi, sono le pubbli-
che vicende che sospingono questi 1'’un dall’ altro
distanti, la guerra e la peste che ritardano di nuovo
il matrimonio, quando, sotto la protezione omaiacqui-
sita dell'Innominato e del Card. Borromeo, si sarebbe
potuto stringere. E il matrimonio, ’atto esterno che
si ritarda, non I'amore che si evolve. Dal principio
alla fine Renzo e .Lucia si amano all'istesso modo.
E vero, c’e I'affare del voto; ma il voto & una que-
stione di coscienza, non & un moto dell’anima. L’ani-
ma di Lucia anche dopo, anche malgrado quel voto, & di
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Renzo; cerca di dimenticarlo, ma lo sforzo medesimo
che fa per cacciare quella immagine, la avverte, a
suo gran dolore, quanto essa le sia cara. La parola
di P. Cristoforo viene dal di fuori a togliere quel-
1’ ostacolo che, malgrado il suo carattere interno, si
puo dire anch’esso esteriore all’anima.

Non cosi nel Quo vadis: ¢’é¢ il dramma esterno,
ci sono le forze complicatrici, ritardatrici... ma c¢’é
un vero e proprio dramma intimo che si rivela e si
afferma ognora pil chiaramente, un dramma con
tutti i suoi atti distinti. L’ostacolo, prima e piu che
esterno, & dentro in quelle due anime, nella vita in-
tellettuale ed affettiva di ciascuna di loro. Licia & cri-
stiana, Vinicio & pagano; questo fatto non crea
uno di quegli ostacoli esterni che si possono anche
superare con un semplice cambiamento di situazione
— no, questo fatto rende impossibile 1’ amore tra
loro. Licia & un essere di cui il Cristianesimo ha
consecrato la purezza; Vinicio & un uomo non cat-
tivo, ma di cui il paganesimo ha viziato e corrotto
la natura. Pagano, Vinicio si esalta di una bellezza
sensibile, cerca un corpo, vuole il piacere — ecri-
stiana Licia non potrebbe amare che un’anima. Il
contrasto delle due tendenze culmina nella scena
terribile della cena di Nerone — la bestia umana, di-
venuta nell’orgia piu feroce & sul punto di profanare
I’angelo... Dio questo povero angelo lo salva.

Ma la bestia irritata infuria, la passione sogna
cose brutali, la sensualitdy degenera a momenti in
ferocia. Il tentativo fallito di rapire Licia, le colloca di
nuovo vicino 1’ appassionato tribuno e nell’anima
della pura fanciulla rinasce, a quel contatto, potente,
quale forse non sospettava, ma quale era naturale
rinascesse, la fiamma dell’ affetto.

Senonché ora a lei quell’amore sembra peccato,
quell’ amore rinascente dopoché Cristo 1’ aveva sot-
tratta al pericolo, quell’amore ad un uomo che il
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Cristo disconosceva.... e per quanto sulla onesta del
suo affetto, contro le intemperanze di Crispo, la ras-
sicuri Pietro, Licia fugge una situazione non scevra
per lei di pericoli. — Vinicio che, nella debolezza della
malattia, sotto 1’influsso immediato dell’adorata Li-
cia, s’era sentito entrare dentro nell’animo tutto un
nuovo mondo di idee e di affetti, che aveva intra-
veduto, al di 14 al di sopra dei bassi gaudi fino al-
lora sognati, nuove ed ineffabili gioie, Vinicigp gua-
rito e solo.... o meglio non solo ma sotto il fascino
di Petronio, & ripreso da una sete smaniosa di pia-
cere. Coll'arbiter elegantiarum, con quanto la corte
di Nerone ha di piu corrotto, discende anche una
volta nel fango.

Ma indarno; quel lievito di nuove idealitd mo-
rali che il Cristianesimo, per mezzo di Paolo Tar-
sense, gli ha deposto in fondo all’ animo, quel lie-
vito non si corrompe. Dove credeva trovare la
gioia sfrenata, trova la nausea piu schifosa; la fe-
licita, egli ne ¢ convinto, non riuscird mai a tro-
varla, mai piu giu in basso, bisogna per cercarla
ascendere in alto. Cristiano di cuore, di desiderio,
non tarderd a diventarlo di mente, a diventarlo con
tutta I’anima; il Cristo, ch’egli ha cominciato ad a-
mare per amore di Licia, gli si disvela a poco a poco
amabile in sé; questo Gesl, in cui qualche volta era
stato tentato di vedere un rivale, che gli era ap-
parso come un ostacolo, ora diventa il suggello del
suo amore. Ed egli che, pagano, ha cominciato col-
I’ammirare un corpo, finisce perdutamente innamo-
rato di un’anima.

Questo, che io ho cercato di abbozzare e dev’es-
sere parso cosi scolorito a quanti fra voi hanno
palpitato leggendo il Quo vadis, & un dramma di
anime ed ¢ dramma di amore. I nostro Manzoni
guidato da un senso squisito dell’arte, senti che un
dramma interiore al romanzo non poteva, non do-
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veva mancare, e avendolo scartato dall’intreccio, lo
rilegd negli episodii. I drammi interiori anzi sono
due: quello d’un’anima che lentamente e trista-
mente cade, Gerfrude; quello d' un' anima che ra-
pida e lieta risorge 1'Innominato (1). — Ma niuno
dei due & dramma d’amore. A scrivere pagine d’a-
more sovranamente belle non gli sarebbe certo man-
cato il genio, I'ometterle fu un deliberato proposito
della ,sua volontd. Signori; le ragioni che guida-
rono a tal proposito il venerato Maestro sono troppo
nobili e delicate perché io osi anche solo discuterle
— ma 1’ esempio di lui non potrebbe ragionevol-
mente diventare una legge (2). Egli pensd che un
artista, scrivendo d’ amore, non possa fare altro che
eccitarlo; in realtd pud fare anche un’ altra cosa,
puo sollevarlo. Pur troppo ¢’¢ un mondo che nutre
dell’ amore i concetti pin villani; a cui quella
parola non richiama se non c¢idé che la vita umana
ha di pid basso; ma quel mondo ha torto. Accanto
all’ amore che degrada, ¢’ & quello che solleva; ac-
canto a quello che corrompe, ¢’é quello che purifica;
accanto a quello che soffoca in noi 1'angelo prede-
stinato, ¢’& quello che uccide in noi la brutalita e-
reditaria. Non & nobile missione dell’ arte a tanti
che lo hanno ignobilmente dimenticato far sentire
tutto questo?

(1) Su questa storia psicologica della conversione dell’In-
nominato, che parve a qualcuno troppe rapida, vedi le sa-
gaci osservazioni di A. Graf in Foscolo, Manzoni e Leopard:
(Torino, Loescher, 1898 pag. 113 ss.).

(2) V. su questo argomento il bellissimo articolo di A.
Fogazzaro Intorno a una opinione di A. Manzoni (Discorsi,
Milano, Cogliati, 1898) dove ¢’é come il programma morale
di tutta la sua opera letteraria, programma che ha certo al-
cuni punti di contatto col Quo Vadis. Io ho sempre, per conto
mio, sospettato che all’assenza completa d’ogni analisi d’af-
fetti anche puri e nobili nei Promessi Sposi non fosse estra-
nea la censura di Mons. Tosi.
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Certo chi imprende a narrare di queste ascen-
sioni spirituali dell’ Eros, & condotto a prendere di
giu in basso le mosse, come chi fa la storia natu-
rale della farfalla deve incominciare dal bruco. En-
rico Sienkievicz nel descrivere le prime fasi-di un
affetto, che doveva al soffio del Cristo poggiare tanto
alto, non ha fatto nessun risparmio di colori. Ne ri-
sultarono pagine d'una verita, quasi direi, di un rea-
lismo che spaventa. Io non sono qui a lodare quelle
pagine, o miei signori; ma sarebbe ingiusto mi-
surar da quelle sole il valore etico e gli effetti del
libro — come sarebbe ingiusto sentenziare d’un qua-
dro dalle sole ombre, che, con tinta per avventura
troppo fosca, il pittore vi ha sparse. Per chi deve
giudicare, delicatissima cosa! della opportunita pra-
tica e relativa della lettura (1), sarebbe imprudenza
non tener conto di quelle pagine scottanti — ma
chi vuole pronunziare un verdetto sull’ opera, deve
quelle pagine stesse guardarle nella luce generale
del libro.

A sentire in tutta la sua realtd 1’ altezza me-
ravigliosa cui la Psiche umana fu levata dalla
forza divina del Cristo, non dird che fosse stretta-
mente necessario, ma riusciva certo utilissimo, mi-
surar quell’abisso in cui s’era, prima del Cristo, pre-
cipitata. Enrico Sienkievicz & disceso a misurar
quell’abisso con una liberta, che pud parere sover-
chia, ma che gli ha permesso di essere matemati-
camente esatto. Quell’ abisso, quell’inferno nascon-

(1) Per vedere la delicatezza di tale quistionelsi osservi
come la bontd, la santitd intrinseca d’un libro non basta an-
cora per renderlo universalmente opportuno; — ad esempio,
la Bibbia, santissimo libro, non si potrebbe mettere, cosi
come &, nelle mani di tutti, e la Chiesa ha saggiamente prov-
visto,non ad impedirne, ma a circondarne delle dovute cau-
tele la lettura. Per la ragione dei contrarii,la inopportunitd
relativa d'un libro non basta a crederlo e a dirlo cattivo.

2



26 L’ arte e U apologia cristiana

diamolo a quelle anime che hanno conservato, in
mezzo alle esalazioni morbose della corruttela, non
solo la virtu, ma 1'ingenuitd; nascondiamolo.... per-
ché anticipare ad un’anima le fosche visioni del
male? Ma quelli a cui il male ha toccata e guasta 1'a-
nima, quelli a cui la conoscenza di certe realtd &
divenuta necessaria, e certo pud riuscire proficua,
scendano arditi in quell’inferno; ne usciranno puri-
ficati. Io ho riletto, con un senso di inesprimibile
angoscia, quelle pagine, su cui ero la prima volta sor-
volato; e m'é parso che a scriverle e a conservarle
il Sienkievicz non sia stato condotto solo dalla li-
bertad dell’arte, dalla coscienza della realtd storica,
ma eziandio dal desiderio di rendere piu efficaci
quelle risultanze apologetiche che nessuno potrebbe
negare al Quo vadis.

Risultanze apologetiche, ho detto, perché non mi
¢ riuscito trovare una frase migliore; il nostro vo-
cabolario & in proposito molto scarso e la esattezza
della idea & qui, come in niun altro luogo, impor-
tante. Quo vadis & un romanzo a tesi? Io non cre-
derei di fare un torto all’ autore o alla perfezione
artistica del suo lavoro, affermandolo. Perché &
vero, € io ne sono profondamente convinto, 1'artista
deve, come tale, cercar unicamente di far cosa bella
— la finalitd dell’'arte & tutta 1i nella bellezza, come
la finalitd dell'industria & tutta nella utilith — que-
sto & vero; ma poiché 'artista rimane un uomo con
le sue, con le doverose idealitd della vita, chi gli
proibird di mettere a servizio di queste 1'arte sua?
E gli impedira forse d’aver toccato il segno del bello;
I’aver ad un tempo mirato o certo I'aver raggiunto
quello del vero e del buono? Perché, signori miei,
dovra essere lecito ad un artista qualunque di far
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servire alla glorificazione di qualche strano sistema
tedesco la sua opera d'arte, senza che questa perda
agli occhi di nessuno la sua dignitd, la sua gran-
dezza artistica — e sard invece considerata come
una diminutio capitis d'un poema o d'un romanzo
I'aver cercato il trionfo del Cristo? No, io non te-
merei di detrarre all’arte mirabile dell’ autore del
Quo vadis, affermando ch’egli ha voluto fare una
apologia, in veste romantica, della fede; temerei solo
di non esprimere bene la realta delle cose e di
rendere lo stesso valore apologetico del libro pilt
scarso.

Artista, il Sienkiewicz comincid senza dubbio dal
sentire qual partito si potrebbe trarre per un’opera
d’arte monumentale dal contrasto, dal cozzo, tra due
civiltd, quali la pagana e la cristiana, cosi tra loro
profondamente diverse; ricca 1'una di tanto splen-
dore passato e 1'altra di tanta speranza avvenire.
Il momento neroniano ce le presenta come pochi,
come forse nessun altro, nel loro aspetto pin vero e
pit profondo : la civiltd greco-romana era allora al
suo colmo, la civiltd cristiana rifulgeva in tutta la
sua immacolata purezza.

Il soggetto innamord, per la sua bellezza, 1’anima
dell’artista; ma quando questi, vinto dagli splendori
estetici lo affrontd non potée non sentire 1’ energia
del vero e del buono — non poté non sentire quanto
la civilth cristiana vincesse la pagana, S. Pietro
Nerone, la puritd la corruttela, 1' amore la fero-
cia, il concetto d’una vita consacrata al dovere
quello d’ una vita schiava del piacere. Non aveva
cercato nessuna tesi, ma una tesi usciva dalla realta
vivente delle cose: 1'intese, la amo, la fece sua.
Non fu apologista di proposito, ma divenne, senza
averlo voluto, apologista di fatto. Dire che ha cer-
cato la difesa della fede sarebbe attribuirgli inten-
zioni che non constano; negare che abbia spiritual-
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mente consentito a quella che ha trovato, sarebbe
un disconoscere quello che ha fatto. Il non esser-
sela proposta gli ha permesso di rimaner piu leale,
I’averci consentito ha reso piu caldo d’affetto e, nel
calore dell’affetto, pitt luminoso il suo libro (1).

*
* ¥

Nulla wmi pare cosi bello al mondo come 1’ apo-
logia della fede; perché niente & cosi bello come il
propagare la veritd e 1’amore — e niuna veritd &
cosi importante come la veritd cristiana, nessun a-
more & piu puro ed efficace di quello che ne sca-
turisce. Dentro mi suonano, come un’armonia di-
vina, le parole di S. Paolo: « Come sono luminose
le vestigia di coloro che vanno per il mondo a se-
minare la pace! » Ma appunto perché ho cosi alto
il concetto dell’ ufficio dell’ apologista, ne vorrei
nobilissima, indiscutibile, sovrana la figura. Mi pare
che egli dovrebbe affissare con una serenitd infinita
il vero, assorbire quanto piu pud e rifletterne a sé
dintorno la luce... « luce intellettual piena d’amore ».
Dovrebbe essere nient’ altro che 1’ interprete umile,
sincero della fede, per divenirne 1’ apologista effi-
cace — come 1'artista non deve, se non cogliere,

(1) Con grande precisione I'Ermini (art. cit. p. 185-6) os-
serva:

« Cosl il romanzo (col metodo del Sienkievicz) pud farsi
veramente mezzo d’educazione morale. Ma anche qui occorre
intendersi, perchd sarebbe davvero un’opera d’arte fallita
quella che si proponesse diillustrare direttamente una verita
morale, mentre ’artista, soddisfacendo, come disse il Guyot,
I’ interna energia di rappresentazione, non pud avere due
scopi ad un tempo. Tuttavia, quando, percorrendo le fiorite
vie della storia, un fatto si offre facilmente per i suoi ca-
ratteri all’arte, e ha insieme un grande valore etico, 'opera,
gid pregevole per s, consegue un altro fine, quello di farsi
dimostrazione d’un principio ».
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assimilarsi, tradurre il linguaggio stesso delle cose
(sunt lacrymae rerum) per riuscire sublime (1). E
invece talvolta 1’apologista si fa avvocato; invece di
lasciare, poniamo, alla storia stessa, alle opere dei
Papi il difendere 1 istituzione, vuol essere, solleci-
tando alcuni, tacendo altri fatti, in una parola, sfor-
mando la realtd, vuol essere 1'avvocato e il pane-
girista delle singole persone; talvolta invece di
parlare grida, invece di difendere assale, invece di
esporre accusa; la sua eloquenza, anziché quel ca-
lore che nasce dall’ affetto profondo, ha quel fuoco
che nasce dalla passione. E forse questo difetto di
lealtd e d’amore nasce dall’averla cercata 1’ apo-
logia, dall’ essersi prefisso una tesi. Libero da ogni
preoccupazione, Enrico Sienkievicz & riuscito di una
lealta squisita, oso dire perfetta.

Lo so, Gaetano Negri, nellarticolo che gia m’ &
accaduto di ricordare, lo accusa di aver esagerato
il fatto cristiano. I Cristiani non sarebbero stati
nella Roma di Nerone cosi numerosi come il Sien-
kievicz lascia supporre; non cosi crudeli, com’ ei li
descrive, i supplizi loro inflitti dal tiranno; non cosi
importante, come il libro fa credere, nella vita quo-
tidiana della grande citta, 1" episodio di quella per-
secuzione. Ma il Negri esagera quando afferma che
i Cristiani in Roma fosseso un piccolo nucleo; la
frase adoperata da Tacito (%) per designar quelli
che furono coinvolti nel simulacro di processo or-
dinato da Nerone, affine di dare all’ assassinio le
apparenze della legalita, quella frase ingens multi-
tudo, ci fa da seé sola pensare piuttosto a qualche

(1) V. F. Crisrorrr, Pocsie, Pref.

(2) Tac. Ann. XV, 44. Questo passo & abbastanza noto ed
io vi accenno solo, avendolo largamente commentato nelle
Letture dell’anno scorso, che spero pubblicar presto come
seguito ai miei Venticingue anni di Cristianesimo nascente.
(Roma, Pustet, 1900).
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migliaio che a poche diecine o centinaia di persone
— e nel pensiero ci riconferma ' osservazione con
cui lo stesso autore conclude le poche linee da lui
consecrate al triste fatto. Ivi Tacito parla di un
senso di compassione, miseratio, che i supplizi cru-
deli inflitti ai Cristiani avrebbero destato nel popolo.
Ora, miei signori, il popolo romano non era cosl
tenero da commuoversi per poco: quel popolo fe-
roce d'indole era avvezzo a veder scorrere a rivi
nel circo il sangue umano, era avvezzo alle eca-
tombi.”Pensate che in una sola naumachia ai tempi
di Claudio furono impiegati diciannovemila condan-
nati! (1).

Certo, qui il Negri ha ragione, i Romani d’al-
lora non avvertirono la importanza enorme del fatto
che sotto i loro occhi era accaduto; il Cristianesimo
sembrava a loro unicamente una delle tante sétte
che pullulavano nel superstizioso oriente e cerca-
vano nell’occidente i loro adepti; il processo e il
supplizio di quegli infelici un episodio o della lotta
che la religione imperiale sosteneva contro questi
culti stranieri, o=della crudeltd ognora crescente di
Nerone. Ma, signori miei, quei che fanno la storia
sono proprio quelli che meno la capiscono — se ai
contemporanei quella persecuzione parve appena un
aneddoto di cronaca, a noi si presenta come un
fatto, il pitt gran fatto della storia — abbiamo il
diritto e il dovere di Trappresentarlo cosi. Era la
prima battaglia di una guerra tre volte secolare,
d’ una guerra che doveva finire con la morte del-
I'antica e la vita di una nuova civilta.

E come il Sienkievicz non ha esagerato il fatto
cristiano, ma lo ha solo interpretato alla luce dei
fatti posteriori, cosi non ha attenuato il paganesimo.

(1) V. AuLarp Histoire des persécutions. Vol. I, p. 55-56 e
gli autori ch’egli vi cita.
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Era cosinaturale, per dare maggior spicco alla nuova
luce irradiante dal cristianesimo, caricare le ombre
della civiltd pagana! Ebbene, certo E. Sienkievicz
ha dipinto crudamente quelle ombre, — con una
crudezza tuttavia che gli pud essere rimproverata,
a un punto di vista morale, dai credenti pit fer-
vorosi, non ad un punto di vista storico dagli
increduli — ha dipinto le ombre, ma non le ha esa-
gerate; non ha negato, non ha soppresso la luce.
La civiltd pagana non ce la mette dinnanzi solo in
cid che aveva di degenerato e corrotto, bensi anche
in quello che aveva di nobile e di vivo. Il tipo.che
essa produce e che ce la rappresenta, non & solo
Nerone, ¢ anche Petronio; — ora se Nerone & mo-
struoso, Petronio & elegante; se Nerone é feroce,
Petronio & delicato; Nerone & goffo, Petronio & spi-
ritoso; Nerone ci nausea e ci fa raccapricciare, a
Petronio non mancano certi lati da rendercelo sim-
patico. Quella civilta greco-romana aveva portato
tre cose al mondo, di cui non si potrebbe discono-.
scere il valore — aveva portato, e 1’ autore ci insi-
ste, la scienza, la bellezza e la forza: la Grecia a-
veva dato i primi rudimenti scientifici, aveva creato
un’ arte squisita; Roma una organizzazione politica
quasi perfetta. Alla scuola di quella civilty gli uo-
mini avevano imparato a morire, in apparenza al-
meno e un po’ anche interiormente, sereni. Lo
scetticismo 1i salvava dai salutari, ma anche gravi,
terrori d’oltretomba — e la gloria poteva, ad alcuni
almeno, tener luogo della non sperata o troppo poco
sperata immortalitd. Tutto questo & vero, e tutto
questo non & taciuto.

E non sono neanche taciute le circostanze allora
propizie alla diffusione del Cristianesimo, non sono
taciute alcune difficolth di meno che allora le si
frapponevano. L’autore sente che il vero, il reale
trionfo operato dal Cristianesimo & abbastanza grande
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per doverlo contessare divino, senza. bisogno di fal-
sarlo esagerandolo.

Un’orribile tirannia pesava sulla umanita, tiran-
nia che non era solo il fatto passeggero d’ un uomo,
era anche il frutto stabile di un sistema. Uomini
come Nerone, voluttuosi, feroci, superbi, se possono
nascere in tutti i tempi e in tutte le societd, non
possono che in certi tempi e in certe societd fare
tutto quello che Nerone ha fatto nella Roma impe-
riale. I bacilli piu pestiferi hanno bisogno d’un am-
biente propizio alla loro cultura — e se si propa-
gano, la colpa non & tutta loro, ma dell’ ambiente
che li porta e li nutre. Gli uomini vigilanti senti-
vano che bisognava soffocare, o, non volendo soffo-
care, cangiar sistema. Il Cristianesimo si presentava
come una liberazione da questa soffocante atmosfera
di tirannia mostruosa. In quel mondo di schiavi i
Cristiani erano liberi; essi soli non tremavano
dinnanzi a Nerone, perché avevano imparato a te-
mere Iddio; soli in fondo non disperavano delle
sorti della umanita, perché alla confidenza erano
stati allevati nella scuola del Cristo.

Nella casa di Aulo, per opera di Pomponia, regna
una pacifica sicurezza che colpisce Petronio. « Io vado
osservando mentalmente, egli dice a quella gentildon-
na cristiana, quanto differisca il vostro mondo da quel
mondo su cui regna Nerone. Ella alzd il piccolo
capo verso la luce del tramonto e rispose semplice-
mente: « Non gid Nerone regna sul mondo, ma
Diot » (1) — Sull’animo di Vinicio & questa con-
siderazione uno degli stimoli piu efficaci per con-
vertirlo. Impotente a trattener Licia con- sé, impo-
tente a riconsegnarla ad Aulo per non vederla tolta
da Cesare, Vinicio si sente davanti come ad una
voragine. « Egli era un patrizio, un tribuno, un

(1) Quo vadis, p. 27-28.
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uomo potente, ma su tutte le potenze del suo mondo
imperava un forsennato, del quale né& i capricci né
le vendette era dato ad alcuno di prevedere. Non
tener conto di lui, non temerlo, poteano solo della
gente come i cristiani, sprezzatori di questo mondo,
di ogni sofferénza ¢ della stessa morte. Tutto il re-
sto gli vacillava davanti..... Tutto 1'orrore di queél
tempo fu palese a Vinicio nella sua mostruosa
realta.... Per la prima velta comprese che, a meéno
che il mondo non si trasformasse da cima a fondo,
la vita diveniva del tutto impossibile » (1).

Il Cristianesimo non comunicava solo una sicu-
rezza nuova ai suoi seguaci di fronte al tiranno,
ma avrebbe (trionfando cof suoi principii di giusti-
zia e d’ amoré), cancellata la tirannia per sempre.
E I’ argomento di cui si giova abilmente, ma pur
troppo indarno, S. Paolo per far breccia sull’ animo
tutto romano di Petronio (2).

(1) Ivi, p. 205-6.

(2) « E intanto dillo tu stesso (cosi Paolo a Petronio): se
Cesare professasse questa fede di amore e di veritd, non sa-
rebbe forse la tua vita pitt sicura? » p. 289. — E alla fine
del libro Petronio, scrivendo a Vinicio, confessa la impres-
sione fatta in lui da questa domanda cosi giusta di 8. Paolo:
< La domanda di Paolo me la rammento, e non disconvengo
che se Barba-di-rame, per esempio, seguisse la dottrina di
Cristo, allora... forse, sarei ancora in tempo di fare una gita
con voi in Sicilia » p. 508. — L’ A. insiste a ragion veduta
su questa considerazione che fa parte d’una tesi apologeti-
camente importantissima: i vantaggi civili del Cristianesimo,
che & pure, per sua intima essenza, un sistema religioso; tesi
accennata da Paolo quando diceva « la pietd utile a tutlo,
con promesse per la vita presente e la futura » (I Tim. IV, 8)
e poi formulata da Montesquieu nella sua celebre frase: « Il
Cristianesimo mentre sembra unicamente inteso ad indiriz-
zare gli uomini al cielo, spiana pure mirabilmente la via
della terra ». E come ¢ insiste il Sienkievicz nel suo libro,
dobbiamo insisterci noi nell’ opera nostra: rendere il Cristia-
nesimo elemento di progresso civile & un fare la sua’ apo-
logia nella nostra societa.

*k
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Indarno... non & gia che Petronio non capisse quel-
I’ argomento, ma non ne voleva accettare le conse-
guenze pratiche ; le vere difficolta alla conversione sua
e di tutti, allora, non erano tanto dalla parte dell'in-
telletto , quanto dalla parte del cuore. Fosse stato
solo un sistema di idee religiose il Cristianesimo, per-
ché maiun romano, poniamo anche un romano della
forza intellettuale e della cultura di Petronio, perché
mai non 1'avrebbe accettato? Nel suo scetticismo Pe-
tronio non ha che opporre agli argomenti di S. Paolo,
che gli mostra la superioritad del nuovo concetto del
~ divino portato dal Cristianesimo al mondo; che gli
attesta, sul suo onore, la risurrezione di Gesu. Non
ha che opporre, anzi & disposto a convenire che il
Dio dei cristiani & migliore di quanti se ne adora-
rono fino a quel giorno — e il miracolo lo accetta
con tanta maggior facilith quanto meno ha, per la
cultura del suo tempo, 1'idea del determinismo della
natura. Cose straordinarie succedono ogni giorno:
quale difficoltd ad ammetterne una di pia? (1).

Ma le difficoltdh grandi e vere sono dalla parte
del cuore. Egli, lo scettico fiacco ed imbelle, non

(1) Questi concetti mostrano quanto nettamente il Sienkie-
vicz abbia inteso la cultura estetica piu che scientifica del-
I’epoca che descrive, e il carattere eminentemente morale
della conversione d’un’anima al Cristianesimo. Egli ci insi-
ste, Vinicio « non dubitava né dell'origine divina di Cristo,
né della sua resurrezione, né dei miracoli. I testimoni ocu-
lari, che tutto cid narravano, eran degni di fede, e tanto
aborrivano dalla menzogna che non si poteva ammettere
1'inganno. D’altra parte anche lo scetticismo romano, nega-
tore degli Dei, credeva ai miracoli », p. 211. E Petronio ri-
sponde a Paolo ch’egli non intende « negare (Cristo e i suoi
miracoli), visto che molte cose incomprensibili si danno, che
sono perd attestate da persone degnissime di fede ». p. 289.
La nostra generazione &, per la sua cultura scientifica, meno
facile ad accettare i miracoli, ma non & li la ragione vera e
pitt profonda della difficoltd a diventare credenti, sl 1a stesso
dove stava ai tempi dei Romani, nel difetto di volonta.
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vuole avere delle convinzioni (1) — egli, il romano
superbo, non vuole abbracciare in un affetto fra-
terno tutti gli uomini, anche i barbari — egli, 1’epi-
cureo voluttuoso, non vuole rinunciare ad Evnica.
« No, te lo giuro, pel figlio di Leda, dice a Vinicio,
che amabilmente gli profetizza la sua conversione
al Cristo; no, non mi ascriverd al Cristianesimo
se pur contenesse tutta la veritd e la sapienza u-
mana e divina. Cid esigerebbe una violenza sopra
sé stesso, e a me questo non piace. Esigerebbe an-
che una certa costrizione nella vita e a me non
piace costringermi in niente » (2).

Il Cristianesimo veniva al mondo come principio
di una nuova vita morale — era questo il suo ca-
rattere specifico di fronte alle filosofie e alle reli-
gioni stesse che lo avevano preceduto: per questo
incontrava nei pregiudizi sociali dell’ epoca, nella
corruzione innata del cuore umano, formidabili osta-
coli; I'aver, malgrado questi ostacoli, fatto preva-
lere quel concetto € la sua gloria. « Che cosa por-
tate voi al mondo ? chiede Vinicio in nome di Pe-
tronio ai due apostoli Pietro e Paolo. La Grecia cred

(1) Questa frase che emerge dal romanzo mi pare scol-
pisca bene perché noi cristiani diciamo necessaria a credere
una disposizione di volontd e proclamiamo in conseguenza la
fede una virtd. Date un uomo deciso a non aver convinzioni
religiose o certo indifferente ad averne, e tutti i pit begli ar-
gomenti intellettuali in favore di una religione qualunque,
poniamo anche della cristiana, della Cattolica, non faranno
breccia sul suo animo, non vi avranno presa. E infatti Pe-
tronio dopo aver menato buoni a S. Paolo tutti i suoi argo-
menti: « Ma, soggiunge, una cosa & sapere dell’ esistenza di
un certo Dio fuori di via, un’altra abbracciare la sua dot-
trina », pag. 289.

(2) p. 268-9.
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la sapienza e la bellezza, Roma la forza; e voi, voi,
in nome del cielo, che cosa ci portate? — Noi re-
chiamo. disse Pietro, noi rechiamo 1'amore » (1).
Parola sublime, detta gid diciannove secoli addie-
tro, ma di cui forse oggi, alla luce d'una sperienza
diciannove volte secolare, noi comprendiamo meglio
tutta la genialitd e la forza. Il Cristianesimo veniva
e viene a divinizzare moralmente I’ uomo. Gesu Dio
non avrebbe ragion 4’ essere, riuscirebbe un as-
surdo, se non fosse venuto a comunicarci una vita
divina. Ma perché 1' uomo divenga moralmente Dio
bisogna che cessi di essere moralmente sé stesso —
bisogna in altri termini che rinunzi al suo io mo-
rale, al suo egoismo. Per vincere 1'egoismo non
¢’ & che I'amore. L'amore & dunque la forza divi-
nizzatrice dell’ umanita — 1'amore & 1'opera, il se-
greto, la poesia, 1'ideale del Cristianesimo deifi-
catore.

Ma attendete, signori. L’egoismo agisce in noi
sotto una doppia forma: ci deprime e ci restringe.
All’ egoismo che ci avvilisce noi abbiamo dato il
nome di sensualita, per conservare a quello che
rimpicciolisce i nostri affetti il nome di egoismo.
L’amore cristiano ha combattuto e vinto 1’ egoi-
smo nella doppia sua forma; questo & il piu
grande miracolo ch’egli abbia compiuto, il vero ti-
tolo della sua gloria. Questo trionfo, poeta davvero
cristiano, celebra nel Quo Vadis il Sienkievicz, dando
cosi al suo libro la luce e la efficacia- di una me-
ravigliosa apologia.

A vincere quell’ egoismo che rimpiceiolisce nella
cerchia della famiglia, della patria, della razza, i
nostri affetti, si era provato anche lo stoicismo, s’era
provato, ma non era riuscito: aveva insegnato agli
uomini che si debbono amar tra loro come fratelli,

(1) p. 258.
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ma non era stato ascoltato. « Siam fratelli! siam
stretti ad un patto! » tutti tutti senza eccezione —
queste parole che suonano oggi cosi piene di verita
e di vita alla nostra anima moderna, alla nostra
anima plasmata dal Cristo, riuscivano all’orgoglio
di Roma uno scandalo ineffabile. Petronio odiava...
o meglio non arrivava neanche ad odiarla « disprez-
zava la turba e come patrizio e come esteta. Degli
uomini fetidi di fave arrosto che portavano in seno,
che si sgolavano e sudavano al giuoco della morra
nei quadrivi e nei peristili, non meritavano agli oc-
chi di lui il nome di womini » (1). — E ancora alla
vigilia della sua morte, quando gia Vinicio & diven-
tato cristiano, 1’ arbiter elegantiarum , il rappre-
sentante genuino di cio che la civiltd 4’ allora aveva
di meglio, gli scrive: « No, o marito felice della
sovrana-aurora! La vostra dottrina non fa per me.
Posso io forse amare i Betanesi che portano la mia
lettiga, gli Egizi che mi accendono la stufa nel ba-
gno, Barba-di-rame, Tigellino? Per le bianche gi-
nocchia delle Grazie... con tutta la voglia non ci
riuscirei! A Roma vivono, per lo meno centomila
persone con la gobba, le ginocchia gonfie, le gambe
secche, gli occhi tondi, i cranii massicei, e tu vuoi
che io le ami? Dove 1'ho da trovare cotesto amore,
se non me lo sento dentro? Se il vostro Dio vuole
che io 1i ami tutti, o perché dunque nella sua on-
nipotenza non li dotd della bellezza, poniamo dei
figli di Niobe, le cui statue vedesti al Palatino? » (2).

Né sono queste le disposizioni singolari d'un
uomo, o le disposizioni generiche d'un’etd; — no,
sono le disposizioni permanenti dell’ umano egoismo.
Alcuni degli argomenti del vecchio arbiter contro
la grande caritd umana annunciata dal Vangelo,

(1) p. 18
(@) p. 508.
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non rifioriscono proprio oggi sotto la penna dei no-
stri individualisti, surti a lottare contro quelli che
non hanno e che non sanno? (1).

L’egoismo si complicava allora, per contrastare
al Vangelo le anime, con 1’amor nazionale. Vinicio
sorride e freme al pensiero di dover riconoscere e
trattare come fratelli i suoi schiavi e i barbari. Tali
idee sono nate per sconvolgere il mondo — dove il
Cristianesimo comincia finisce Roma, finisce tutto
I'ordinamento politico e sociale di lei (). Ecco per-

(1) Alludo al libro, non sai se pili scioceo o perverso, del
Morasso Contro quelli che non hanno e che non sanno (Palermo,
Sandron, 1899), criticato come si merita, dal mio valente a-
mico Giuseppe Molteni nella Rivista bibliografica italiana del
10 ottobre 1899. Ma ecco poi perchd tutti questi esteti e in-
dividualisti sono fieramente anticristiani, e non risparmiano
occasione di lanciare un dardo imbelle contro la Croce. Nelle
recentissime strane sue Laudi, a cui la compiacente Nuova
Antologia d& il posto d'onore (fascicolo 16 novemhre 1899),
Gabriele d’Annunzio non trova modo d’insultare agli < uo-
mini cui I'ombra d’una Croce — umilid la fronte? ».

(2) « Una dottrina, che comandava di amaro i Parti, i Siri,
i Greci, gli Egizi, i Galli, i Britanni; che imponeva di per-
donare ai nemici, di rendere loro bene per male, anzi di
amarli, gli pareva (a Vinicio) insensata: ma, nel tempo stesso,
ei sentiva che in cotesta follia racchiudevasi una tal forza
qual’era vano di cercare in qualunque sistema filosofico. Pen-
sava che per effetto della sua singolarita quella dottrina era
inattuabile, ma, appunto perché tale, era divina » p. 157.
E a Petronio scrive: < Io non so come fanno i Cristiani ad
acconciarsi alla vita reale, ma questo so bene che dove la
dottrina loro comincia, ivi finisce Roma, finisce la vita, fi-
nisce ogni differenza tra vincitori e vinti, tra ricchi e poveri,
tra padroni e schiavi, finisce il potere supremo, Cesare, la
legge e tutto l'ordine sociale... » p. 223. — E specialmente la
bontd verso gli schiavi che non capisce, sicuro che se non
si tengono con la forza si ribelleranno. Ma Paolo, quando
Vinicio gli osserva che con la sua dottrina il mondo scoppie-
rebbe come una botte senza doghe, risponde: < I'amore & una
doga piu forte della paura » p. 225.
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ché il Cristianesimo sara dagli imperatori piu vera-
mente romani, quali Trajano e Marco Aurelio, cosi
risolutamente avversato. La caritd era una forza
che avrebbe spezzato 1'edifizio politico sociale di
Roma. Ma questa € la sua gloria: dalle rovine d'un
impero il Cristianesimo ha edificato, edifica lento
ma sicuro ' umanita. — Un fremito d’odio che ci
divide, corre.per tutte le generazioni, e odorano di san-
gue, spremuto dall’ odio, tutte le pagine della sto-
ria. Non lo sentiamo noi, noi stessi oggi arrivare
dalla punta estrema dell’Africa questo odore di san-
gue versato in una guerra fratricida? In mezzo a
tante forze che atteggiano 1'uomo come nemico al-
I'nomo, che realizzano il triste adagio Zomo homini
lupus, non certo sola, ma piu efficace d’ogni altra,
unificatrice suprema di tutte (1), sta la forza della
idea cristiana che ci fa sentire la nostra fratellanza.

Ma se il Cristianesimo, o signori, ha dovuto spie-
gare una forza divina per vincere 1’ egoismo che ci
rimpiccolisce, una forza anche maggiore ha dovuto
spiegare per vincere quello che ci degrada; se gia
la caritd da lui diffusa nei cuori, ancora pii e an-
cora meglio la purezza d’amore a cui ha saputo le-

(1) Ho voluto qui con brevita cecto soverchia, rispondere
all’ultima parte dell’art. gia citato di G. Negri. Quivi accen-
tuando il suo razionalismo abituale, dd alla scienza, e, pare,
alla scienza sola, il merito e il vanto di tutti i progressi che
sisono compiuti, anche nell’ordine morale e sociale, dalla uma-
nitd. Il che mi pare un concepire la storia umana, questa
cosa tanto multipla, cosi unilateralmente come la concepi-
scono i materialisti della storia, che non veggono se non 'ef-
ficacia del fattore economico; 'umanitd in realtd progredisce
non per una sola, ma per un concerto di forze: la religione
non ne respinge nessuna e le suggella tutte. I termini entro
cui si pud ammettere la tesi del Negri sono forse questi: che
la scienza, con le sue teorie e le sue applicazioni, ha creato
I'ambiente propizio a una maturitd pid rapida e pil per-

fetta di certi principii cristiani.
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varli ci fa sentire, toccar con mano la sua origine
celeste. Enrico Sienkievicz ha avuto ragione di ap-
puntare qui tutto il nerbo del suo romanzo; — e
quando, dopo aver visto al principio Vinicio pagano
attentare nell’'orgia al pudore di Licia, idolatra solo
della bellezza e cupido solo del piacere sensuale, lo
vediamo alla fine amare nella sua Licia, emaciata
dal carcere e dalla malattia, 1’ anima, (1) quando
insomma il bruto, per virti di Cristo, & diventato un
angelo — allora comprendiamo il vanfaggio apolo-
getico di quelle pagine che sole, sarebbero immorali;
— allora, pensando quante volte attraverso i secoli
questa sublime rigenerazione dell’ amore si & com-
piuta e ancora oggi si compie, quanti fiori ange-
lici sbocciano su una terra di fango, dall’ animo
commosso, conquiso erompe il grido: « digitus Dei
est hic » questo & prodigio di forza divina.

(1) Per tutto il romanzo & descritta questa parabola ascen-
dente dell’amore di Vinicio, in un modo e con un crescendo
mirabile. La trasformazione & compiuta alla fine. ¢ Vinicio
(riavuta Licia per opera di Ursus) la vegliava e, contem-
plandone le fattezze, pensava mal suo grado quanto ella dif-
ferisse da quella Licia che aveva veduto in casa di Aulo. E
infatti, il carcere e 1'infermitd avevano posto un suggello
alla bellezza di lei. Allora, e anche dopo, quando aveva ten-
tato rapirla in casa di Miriam, ella era bella come una scul-
tura e come un fiore: ora, il suo viso era diafano, le mani
smagrite, tutta la persona assottigliata dal male sofferto, le
labbra pallide e gli occhi, cosi pareva, non pit cosi azzurri
come prima. L’ auricrinita Evnica, che portava fiori e stoffe
per avvolgerle le gambe ,. sembrava al paragone la Dea di
Cipro. Invano Distesso Petronio studiavasi di trovare in Li-
cia la primitiva bellezza, e, scrollando le spalle, pensava che
in fin dei conti quell’ombra dei Campi Elisi non meritava
tutti gli sforzi, i dolori, le ansie, che per poco non avevano
neceiso Vinicio. Ma questi amava di lei ora 'anima; e l'amava

ancor piu forte di prima » p. 490-1.



nel Quo vadis 4

I1 Cristianesimo ha portato al mondo una vita
noova d’amore e, con 1’ amore, una nuova vita di
gioia. Pareva che il Cristianesimo, richiamando cosi
vigorosamente al Cielo le anime, dovesse lasciare
deserta la terra — pareva che condannando, con una
cosl risoluta severita i gaudi del senso, dovesse ren-
dere triste la vita — pareva che promovendo il la-
voro della santitd divina, dovesse interrompere i pro-
gressi della civilth umana (1). Anche Vinicio per un
momento & sotto 1'incubo di questi timori, di que-
sti pregiudizi; ed allora detesta questo Cristo che
gli ha strappata la persona e possiede da sovrano
quel cuore di Licia che vorrebbe tutto per s¢. Pur
troppo non mancano fanatici intemperanti che quasi
quasi giustifichino i suoi timori e le sue collere. Ma
I’ erede genuino del Cristo Gesu non & quel Crispo,
il cui spirito gretto esagera la legge, inasprendone il
giogo, il cui labbro severo s'apre cosi facile a con-
dannare, a maledire — no, gli eredi del Cristo sono
Paolo I’ apostolo dell’ amore, Pietro 1’ arbitro della
discrezione (2). Com’® tenera e commovente, ma ad

(1) Con che mirabile accento Petronio, rappresentante della,
pur troppo, eterna anch’essa anima pagana, dice a Vinicio:
« Che 'Orco inghiotta tutti i tuoi Cristiani! T°hanno messo
sossopra, hanno annientato il significato della tua vita. Vadano
all’lOrco quanti sono! Tu ti sbagli di grosso se pensi che co-
testa dottrina & benefica. B benefico quel che ci rende felici,
ciod la bellezza , I'amore, la forza, ed essi, i tuoi cristiani,
danno a tutto. questo il nome di vanita. Tu t'inganni creden-
doli giusti, perché se dobbiamo rendere ben per male, e che
renderemo dunque in compenso del bene? E se per 1'uno e
per l'altro non ¢'$ che lo stesso’ compenso, a che varrebbe
1'essere buoni? » p. 233-4,

(2) In tutta questa descrizione del Cristianesimo il Sienkie-
vicz si mostra informato delle conclusioni degli studi pitt re-
centi. Crispo rappresenta assai bene quella frazione della:
Cristianitd vetustissima, che venuta al Cristo da Mosé, era in
fonde rimasta pit giudaica che cristiana, pit informata al
vecchio spirito del terrore che al nuovo spirito d’amore. Per
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un tempo piena di veritd, la figura di Pietro, quando
alla povera Licia che gli intempestivi rigori di Cri-
spo hanno atterrita e confusa: « Non & peccato, dice
soavemente, nel tuo amore » (1). Vinicio temeva che
il cuore di Licia gli fosse strappato dal Cristo, e il
Cristo stesso a lui lo ridona piu ardente € piu puro:
non che riuscire un ostacolo diviene Lui il suggello
della loro unione felice.

E quei due apostoli che hanno con tanta discre-
zione trattato 1’ amore, non perdono la loro calma
di giudizio e d’ affetto neanche dinnanzi agli orrori
crudeli a cui Roma, la Roma imperiale, trascende.
Anche una volta lasciano a Crispo il maledire; dal
Cristo non hanno imparato se non a perdonare. La
calma soave dei Pastori diviene gioia ineffabile del
gregge perseguitato e disperso — quei Cristiani, a
gran meraviglia dei frequentatori del Circo, muoiono
col sorriso e con la prece sul labbro, con la gioia e
I’amore nell’ anima.

Muoiono cosi... mostrando a tutti che il Cristia-
nesimo al mondo ha portato non solo 1’ amore e la
gioia, ma la vita vera. Noi sappiamo morire, dice-
vano con orgoglio per bocca di Petronio ai novelli
seguaci del Cristo i vecchi e prodi figli di Roma.
Ma questi, i Cristiani, avrebbero di pien diritto po-
tuto soggiungere : Noi, e noi soli sappiamo wvivere.
E per fermo, signori miei, era vita quella che si
spendeva nelle raffinatezze del piacere, nelle alter-
nate crudeltd della guerra e del Circo, nella ricerca
sempre vana del vero attraverso alla infinitd delle
opinioni? Era vita quella che dipendeva tutta dal

informazioni pitt ampie sulle tendenze e sull'opera di questa
frazione mi permetto di rimandare il lettore ai miei Venticin-
que anni di Cristianesimo nascente. — Con veritd del pari per-
fetta, Paolo in tutto il romanzo ci é presentato piuttosto come
l'nomo dell’Apostolato, Pietro come 1'uomo del governo.

(1) p 260.
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capriccio d’un tiranno? Se in qualche momento si
potevano credere felici, & solo perché erano ineb-
briati, storditi; e se talvolta rimanevano tranquilli
¢ solo perch¢ avevano con un lavoro paziente atte-
nuato i loro desiderii. — E non sapendo vivere non
sapevano neanche morire. Morivano forse sereni, non
mai contenti: il sorriso errava con isforzo sulle lab-
bra moribonde e tradiva, nel suo sforzo, il rimpianto
e la disperazione. L'Epicureo moriva rimpiangendo
gli sfumati piaceri, e lo Stoico moriva maledicendo
la disconosciuta virti. Solo i Cristiani andavano lieti
alla morte, perché avevano certezza di vita... non
per sé soli, ma per la loro dottrina e pel mondo.
Ed eccovi perché, continuando fino alla fine il
simbolismo che si annuncia nel titolo Quo vadis (1),
titolo mistico, suggestivo, il romanzo termina con la
morte di Petronio e il connubio di Vinicio con Li-
cia. Con Petronio non & un uomo che muore, ma &
la scomparsa d'una civiltd che simbolicamente 1’an-
nuncia. E il connubio dei due amanti non & uno di
quei soliti pateracchi, in cui vanno volgarmente a
finire tutti i romanzi ed i drammi, ma il simbolo
di quella vita perenne che & riserbata al Cristiane-
simo. I vecchi Apostoli, che sisentono per I'etd un
piede nella tomba e per il loro ufficio sospesa la

(1) « Quo vadis.... posto 1i sul frontispizio del libro.... (ha)
anche (oltre quello storico, allusivo al noto episodio leggen-
dario dell’incontro fra Pietro fuggitivo da Roma e il Cristo)
un significato pit intimo e quasi simbolico. Tra l’idolatria de’
gentili, che si contaminava nel peccato, e la pura dottrina
di Cristo, la lotta non poteva allora celarsi, e gli spiriti piu
colti, in dubbio se lasciare tutte le tradizioni del passato o
seguire la nuova fede, si domandavano qual fosse la verita,
quale la via della vita, Quo wadis?... Il Sienkievicz ha scelto
opportunamente il titolo, perché ormai anche nei libri d’arte
1'idea deve sempre prevalere; 1’ideale accennato & quasi lo
aroma che esala dai fatti e li rende piu utili e pil notevoli. »
F. Ermini art. cit. p. 182.
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scure imperiale sul capo, contemplano lieti quei gio-
vani sposi che portano, nel grembo fecondo, la Chiesa
del domani.

Certo nella umanita il Cristianesimo ha portato
con 1'amore la gioia, la vita, una irrequietudine
nuova (1). Ma questa irrequietudine & sublime: &
I effetto della scossa profonda che 1'umana co-
scienza ha risentito dal contatto col Cristo. Un Dio,
o signori, 1" Infinito passerebbe egli dunque indarno,
sarebbe nel Cristo indarno passato sulla povera uma-
nitd ? Questa, che aveva potuto rimanere indifferente
dinnanzi a tanti dei di tanti popoli e di tante filo-
sofie, che i aveva potuti accogliere, con una pieta
scettica ed apata, nel suo Pantheon, & inquieta, agi-
tata di fronte a questo Dio nuovo che viene per
occupare solo il posto di tutti gli altri. Lo pud per-
seguitare questo Cristo, ma non lo pud negligere:
gli puo consecrare il suo odio, non il suo disprezzo (2).
Vinicio sente in sé, nel periodo della sua conver-
sione, questo che diverra 1'affanno misterioso di
tutte le generazioni. Nessuno dei grandi pensatori
della storia dopo Cristo potra, anche non aderen-
dogli, disinteressarsi di lui. Sard tuttavia’un affanno

(1) « Petronio era un pensatore e spesso meditava sull’ a-
nima e sulla vita dell’uomo. Ma la vita, in genere, che en-
trambi menavano, se poteva essere superficialmente felice o
infelice, era perd sempre tranquilla dal lato morale. Come il
fulmine e il terremoto poteano abbattere un tempio, cosi
potea la sventura infrangere la loro esistenza; ma questa,
per sé stessa, svolgevasi in una linea diritta, armonica, senza
curve di sorta. Senonché nelle parole di Vinicio (che aveva
parlato in senso cristiano) vibrava una nota affatto nuova, e
Petronio per la prima volta trovavasi faccia a faccia con
tutta una serieidi quesiti che nessuno aveva fino allora ri-
soluti. Era tanto intelligente da comprenderne la gravit,
ma.... » (p. 230).

(2) « Ed insomma doveva (Vinicio) o amarlo o aborrirlo
(il Cristo): non poteva rimanere indifferente » (p. 211).
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fecondo, che spingerd 1’ umanitd ad intendere il Cri-
sto sempre meglio, ad attuarne in sé piu perfetta-
mente le dottrine.

*
* k

Y

Questa che vi ho abbozzato & certo una grande
apologia del Cristianesimo, la piu efficace che oggi
si possa scrivere. Ma essa ¢ stata nelle mie pa-
role uno scheletro, arido, freddo, noioso scheletro
— nel Quo vadis essa palpita d’una vita potente.
Quanti lo hanno letfo, hanno sentito questa vita,
hanno sentito passarsi per 1’ anima, forse assiderata
dal dubbio, forse avvilita dalla corruzione , un be-
nefico soffio cristiano. Quo vadis non 2 solo monu-
mento d’arte, ¢ un monumento di fede cristiana. Io
non mi fermo a discufere se non conveniva farlo
diversamente : temo di dar consigli ai geni. Il mo-
numento, 1’ opera d’arte, lo prendo com’é, e dico:
con qualche pagina di meno il libro sarebbe corso
pit libero per le mani di tutti, ma avrebbe forse
agito meno profondamente su quelli a cui & special-
mente destinato. Enrico Sienkievicz ha preferito .la
intensitd alla vastitd dell’azione spirituale.

A lui chenon ha arrossito di confessare Gesu Cristo,
in una societd che non ha certo per 1'Uomo divino
gli entusiasmi d’altra volta, a lui non puo salire
che un plauso dalla mia anima di cristiano e di
sacerdote. Egli ha fatto un’opera buona, chia-
mando il Cristo ad ispirare e a nutrire di sé un’o-
pera d’arte. Lo dicevano morto il Cristo: lo dice-
vano morto con voce piu alta e petulante gli arti-
sti. Dicevano morto il Cristo ed egli si appalesa,
proprio nel vigilato dominio dell’arte, non vivo solo
ma vivificatore.

Due volte di questi giorni mi parve d’ assistere
ad un trionfo del Cristo, non redivivo no, vivo sempre
tra noi: sentendo la Risurrezione di Cristo diLorenzo



46 L’ arte e U apologia cristiana nel Quo vadis

e S R R e D e R R A I P D R I S S A S I AT IS AT

Perosi e rileggendo il Quo vadis di Enrico Sienkie-
vicz. Cristo risorgeva nelle note pure, limpide, so-
lenni del giovine maestro, gloria purissima della
nostra Italia, la cui merceé 1’ artista ridiviene sacer-
dote e il sacerdote rientra nel mondo dell’arte. Cri-
sto palpita in queste pagine dell’ artista polacco,
verso il quale non fa che crescere la nostra sim-
patia, quando pensiamo ch’egli & figlio di quella
infelice nazione, il cui assassinio & una delle piu
grandi infamie della storia, e la cui risurrezione un
desiderio tenace di quanti hanno imparato dal Cri-
sto a sitir la giustizia. In ogni caso la Polonia scrive
ancora una pagina gloriosa: il popolo che produce
ancora tali opere d’arte & pitt grande di quelli che
lo opprimono.

***

Il Cristianesimo, principio di progresso e di vita,
cosi, o giovani miei amici e con me discepoli della
Veritd, cosi avevo cercato di presentarlo a voi an-
cora prima di vederlo cosirifulgere in questa grande
opera d'arte — cosl continuerd a presentarvelo.

Venite — a voi la cui anima giovine vibra na-
turalmente generosa per tanti ideali, Egli, il Cri-
sto, non soffocherd dentro nessuna aspirazione;
Egli purifichera i vostri amori, Egli temprera il vo-
stro carattere, Egli indirizzera, rispettandola, la vo-
stra libertd: — venite, il Cristo non é il custode di
nessuna delle cose che muoiono travolte dal pro-
gresso della civiltd, ma 1’ amico buono di tutte le
forze destinate a trionfare. Venite a sentire anche
una volta che la dottrina da lui portata al mondo
spiritualizza e spiritualizzando vivifica. « Verba quae
ego loquutus sum vobis spiritus et vita sunt » (1).

(1) Gov. VI, 64.



Nulla osta.
Genova, 6 Dicembre 1899.
P, Fr. SaLvaTores GaeT. Coxtt dei Pred. Rev. Eccl.

Visto: se ne permette la stampa.
Genova, dalla Curia Arciv, addi 6 Dicembre 1¢99.
Disma Can. MarceEse Proy. Gen.






-



