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AVVERTENZA

(-)rrr'.s/r, quortct 'ùolut'tle del Padre Giooanni Seme-
,1,, rltitttlc un. ciclo di prediche fatto a Genoa,a nelltt
( /rir'.srr dolle Vigne. Questo spiegtt il totto pratico à

,li tlii'ul,q'azion,e t nL)n che la forrna stilistica un po' tra-
\utttlula nello sct'itttt, la q'uale però nella uiua parola
,rr,l .si doueua sentire. Ed è perdott.abile se si l>ensa
t lt,' 'tt()tt erano p;r_glqate fer la pwbblicazjo.ne, n.el

tluttl cdso certun,ente anlrebbe migliorata la forma.
illt'nlre adun.que il Senteria scri',teu'a tutto quello ch.e

itt .\rt*!6111so'oolet,a dire, pt'oprio currenti calamo,
rttllu ct.tn6.ls";orrn si abbancXonaua talora a qualchc
t rtttsitlcrazione pratica che non a'ùeua aautrl il tetn'l>o

,li .slrntlpIc, o ch.e, iuc,proarisa,ndo, 't'to't't. e'ra neces-
.\tuirr 1,,'r lui stcndere. Donde qu,a e là. qualclte in-
('()rrrlrlt't,, r'lrr' ho ln7sso alla fine d'ei d:{scorsi che ri-
stt/lrur,, r'ì'i,/r'u lcmente non. finiti.

ll tttrtl>,, itr ctti lenn'e i discorsi dei quattro 'oolumi

.qirì f rr ltltliculi rtti risulta il seguente: I. La morale e

Ir. rrrrrrirli: ntl tqo4: II. La libertà: rlal 12 noLten;
ltr,' til z4 di6p111111's tgo1: III. La leggè; @l I giir-
ttttit, til rS lebbraitt del r9o6: tV: La coscienza d'al-

l't t n,r'r,?mbrc ul z3 dicem,bre tgo6.

Padre D. Besst.

t)
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Esotoro.

l)uc sentimenti, amici e fratelli miei, occupano
, ,;i rlividono, in questo istante che per la undecima
r',,11;t rni ripresento a voi, il mio animo. tl,'uno è un
',r'rrlirrrcnto di schietta gioia, perchè è naturale ed
, liirrsto che l'animo dell'apostolo provi per i suoi
rr,lilr»'i una simpatia quasi fraterna.

Nr>n si vergognò nè d'averla nè d'esprimerla quel
Ir;r, irnmortale d'apostolo che fu San Paolo: perchè
r r'()rr1€ potremmo e dovremmo vergognarcene noi ?

Il;r i fratelli si riveggono così volentieri tutt'insieme
r,r.'t'olti, specie dopo qualche tempo di dispersione

1,,'r'ic«rlosa. Ciò che rende bello il Natale di tante
l;rrrriglie è proprio questo ritornare che fanno nella
',lt'ss:r casa e questo assidersi ad una stessa mensa
,li <1uei che, per lunga stagione, erano stati dispersi
1,,'r' il mondo. Ci eravamo dispersi anche noi, amici
lrntclli, dopo gli ultimi nostri spirituali convegni ;

,' t'hi per questi mesi estivi, chiese ai colli aure e

visir»ri più miti; chi cercò arditamente per i monti
visi,rni più solenni, aure più vigorose e più forti;
,'lri pcllegrinò umile alle fonti decantate della sa-

lrrtt'; chi, schiavo più ligio del morbo cittadino, andò
r rrriosando in Italia e fuori le città più illustri. E me

rr,' arrdai pellegrino per il mondo anch'io, pellegrino
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apostolico sovente, pellegrino avido talvolta d'aria
buona e di pace : la chiesi questa bella pace in cui
l'animo si eleva e s'espande, la chiesi ai monti su-
blimi, la chiesi ad un asilo più di dieci volte seco-
lare sulla cui porta ella non deve essere un motto
vano, se per molti anni e più non mancano mai al
pio luogo solitario non già solo i pellegrini di un
giorno, ma gli abitatori stabili di tutta la vita. Ci
siamo dunque dispersi tutti e le dispersioni sono
sempre pericolose. Non tutte le part enze hanno si-
curo il ritorno: le porte che si aprirono per lasciar
partire, non sempre si aprono per raccogliere il re-
tluce. Ma noi, o certo io, sono stato fortunato: non
mi travolse niun turbine che mi avrebbe lrcrtato chi
sa dove; mi ha guidato un buon vento, buono dav-
vero, poichè mi riconduce in mezzo a voi. Certo
l'apostolo deve essere pronto a tutte le separazioni:
non v'è angolo di terra che non possa ricevere il
buon seme della parola e che per ciò stesso non si
presenti ricco di promesse e di gioie a chi ha per
missione di spargerlo questo seme divino. Ma l'igno-
to mette sempre un po'di paura : io so, invece, qui
qual terreno mi attenda. Da quanti anni ormai ci
conosciamo : da quanti anni con soave fedeltà mi se-
guite....

Ma proprio quando io penso questo, un certo
timore mi assale. La nostra conversazione spirituale
non si protrae essa forse di troppoi N"" ris.Èi" ài
languire proprio per questo ? poichè lunga moltg,
lunga soverchiamente ? Ah, miei fratelli ! se io fossi
qui a dirvi pensieri miei, a comunicarvi una parola
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rria, il timore non sarebbe che troppo giustificato.
[,'uomo si esaurisce ,ben presto e dopo aver forse a
principio enunciato qualche gran pensiero, qualche
nobile affetto, lentamente decliua come un proiettile
quando ha toccato il colmo della sua parabola. E chi
ascolta o si annoia del pensiero che si ripete, o sof-
fre di una voce che affiochisce. rl'uomo.... ma qui,
amici miei, non è Ia parola dell'uomo che si annun-
zia. Io non l'ho mai preteso, voi non l'avete mai
pensato.... qui vibra la parola di Dio, di questo voi
venite al tempio bisognosi. Perchè l'animo nostro,
o signori, ha bisogno d'alimento, di refrigerio come
il nostro corpo, più del nostro corpo, e possono bensì
venire a nausea Ie ghiottonerie, rna il pane, cibo
divino perchè semplicissimo, non stanca mai; non
stanca mai l'acqua semplice e pura. Come il pane e
I'acqua alla fame, alla sete clel corpo, Dio ha appre-
stato il Vangelo ai bisogni rinascenti ognora del no-
stro spirito : il Vangelo, la parola di Cristo non
sazia mai. Exl ecco perchè il timore momentaneamen-
te concepito mi si dissipa, ecco perchè io spero che la
rrostra conversazione,, protraendosi ancora per un
altro anno, non abbia nè a languire, nè ad annoiarvi.

Dal canto mio sono deciso di continuare ad an-
rrunciarvi la parola di Gesù . Anzi è proprio della sua
dottrina la parte più comprensiva e più largamente
sviluppata che noi tratteremo, la parte che ci inte-
tessa tutti più da vicino : la morale, la pratica.
Gesù, amici miei, è la verità e la luce, certo, ma è

sopratutto la vita, la via; direi volentieri che ci si
[a luce proprio per insegnarci la via. Accettare le

IL SANTUARIO DELLA COSCIENZA
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suc verità e non vivere la sua vita, che cosa varrebbe,
anrici miei ? sarebbe come applaudire alla ricetta rli
un medico e poi respingerne, quando ci sono ofierti
a prendere, i farmachi. [-,a morale evangelica fu il
tema che già da due anni addietro ci proponemmo,
se vi rammentate. E fin qui io, dopo una introdu-
zione storica, vi ho parlato della libertà e della leg-
ge : la libertà che è condizione fondamentale della
vita morale, la legge che ne è la norma suprema.
Ora vi esorto a stu'diare un certo penetrale dell'ani-
mo dove fra la libertà e la legge si fa una specie di
sacro connubio; vi esorto ad entrare in un santuario
che è il più venerabile fra quanti ne esistono al
mondo: il santuario della coscienza. Per q'uest'orggi
starò pago a descrivervelo, il venerabile santuario;
o piuttosto v'inviterò a riconoscerlo, perchè voi
l'avete dentro, e in quel santuario Dio quotidiana-
mente vi parla. IJna cosa sola da voi chieggo, una
sola ne aspetto da voi: che voi siate desiderosi
d'udirlo ora e sempre.

***

Una delle curiosità più spontanee e più pro-
fonde dell'uomo è quella di sentire la voce di Dio.
Loquere Dom,ine non è il solitario grido del pic-
colo Sarnuele desto a sobbalzo nel cuore della notte,
è il fatidico gri,do dell'anima umana : loquere Do-
tninc. rl,'uomo ha disperato e dispgra di vedere Dio :

I'inlìrrito non si può circoscrivere in piccole forme
visibili al uostro occhio; l'uomo non ha disperato
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rli sentire Iddio, perchè nella parola il perrsiero in-
finito può adattarsi alla finita, alla misera intelli-
genza dell'uomo. Loquere Domine, ha gridato l,ani_
ma pagana; e i sacerdoti furono solleciti di offrire
ai frequentatori dei loro templi più celebri un si-
mulacro, una parvenza di voce, di parola divina.
Nella più riposta parte del Sant,ario una pitonessa
nascosta, invisibile sentiva Ie domande dei devoti
e dava i divini responsi; li avevano dati, secondo la
leggenda, dai loro antri le Sibille. L,uomo vuol sen-
tire la voce. la parola di Dio. Il suo torto è stato ne-
gli antichi tempi pagani, e forse continua ad, essere
anche oggi, questo: cercare questa voce dove essa
non suona, trascurarla invece dove essa c,è forte e
insieme soave, solenne e dolcissima. Noi cerchiamo,
l'uomo ha cercato delle parole magiche più che di-
vine, ha voluto da Dio soddisfazione alla piccola e
interessata curiosità della sua vita. Ha chiesto c
chiede ancora a Dio, con un moto dell,animo che può
sembrare religioso ed è unicamente superstizioso,
può sem,brare divino ed è invece così umano, mala_
mente umano, ha chiesto il segreto d'un futuro utile,
ha chiesto la soluzione tangibile e quasi materiale
di spirituali enigmi. E f,', ed è rgiusto castigo che
a tali pretese Dio non risponda, che l,uomo rimanga
vittima di sordido inganno, di misera,bili illusioni.
Ma il Dio rnuto alle pretese della curiosità umana
frivola, dell'umano egoismo, parla in quella vece
la parola più alta, parla la parola della vita, la par-
la a tutti e a ciascuno nel santuario interiore della
coscienza.
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Permettetemi, o miei amici, prima di inoltrarci,
un poco di nomenclatura. Non è sublime mai la no-
menclatura, è però spesso indispensabile : quante
discussioni risparmierebbe il senso debitamente chia-
rito di certe parole.

CoscrENze.

Nell'uso filosofico, il quale segue del tutto qui
l'uso comune, vorrei dire volgare, coscienza è una
parola ambigua.: significa due cose tra loro distinte
per quanto connesse.

Vi è una coscienza psicologica : è la sentinella
della nostra anima, la segnalatrice vigile a noi stessi
di quanto si svolge nel nostro mondo interiore. Di
quel che accade fuori di noi, o amici, ci avvertono,
quando sono vigili e desti i nostri sensi; del povero,
ma vorrei sperarlo non intieramente inefficace suono
delle mie parole. vi avvertono, vigili e desti speria-
molo, i vostri orecchi, e del variare della luce ci
avvertono i nostri occhi. Ma noi portiamo dentro,
o signori, un mondo, un invisibile mondo, nel quale
si succedono fenomeni anche più rapidi e possenti
che nel mondo esteriore : un mondo che ha la sua
luce radiosa e la sua tenebra profonda, trtr mondo
dove qualche volta si levano tumultuose delle voci,
altra volta si pronunciano soavi, e dove persino le
tcmpeste si scatenano.... C'è un segnalatore in que-
sto mondo invisibile, vi è una sentinella che dice a

rroi, a noi soli non tutto purtroppo, non tutto....
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e 'c\ una parte di noi che sfugge a noi medesimi,
.sfuggc almeno alla nostra attenzione ordinaria....

Non dice dunque tutto, ma molto di ciò che in
noi accade. Questa sentinella spirituale ha un nome

lrei filosofi : è la coscienza: coscienza senza agget-
tivo, coscienza tout court; coscienza psicologica,
aggiungiamo quando vogliamo essere, nel nostro
cliscorso, tre volte chiari. È una sentinella, è uu
registratore : ecco il suo carattere; ma registratore
impassibile come il tele,grafo che colla stessa tran-
quillità fredda, apatica, crudele trasmette le notizie
rlei più luttuosi disastri e delle gioie più squisite,
delle glorie e dei vituperi, delle vittorie splendide e

delle sconfitte irreparabili.
Ma questa coscienza notL è sola : c'è n'è 'un'altra

dentro di noi che le somiglia un poco, un'altra alla
quale corre il pensiero del popolo quando sente pro-

nunciare q,uesta grande parola : una coscienza che il
popolo non ignora dunque, che la filosofia scruta e

analizza la coscienza ntorale.

La sua non è più una semplice voce o un grido,
nou è un apparecchio che segnala e registra, è un
giudice che pronuncia assiduamente senteflze. Fuori
di noi, amici miei, noi sentiamo sovente le parole
austere della legge. NLtn licet, ci grida essa soventc;
non è lecito, per esempio, introdurre questo o quel-
1'oggetto senza una tassa nella città. O|ortet ci grida
altre volte; è necessario a vent'anni pagare sotto
forma cli servizio militare un tributo alla patria.
Ma prima che queste voci della legge umana ci suo-

uino all' orecchio esteriormente proclamate, dentro
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condizione del bruto ; non licet mentire o anche solo
deformare la verità ; non ricet covare dentro del-
l'anima 1'odio contro il fratello. Intima anch,essa
degli opo,rtet.

Bisogna, sì bisogna saper imporre un freno alle
proprie passioni, bisog,a custodire dentro la nostra
dignità; bisogna rendere a Dio un culto che sia,
per la sua spiritualità sincera, dergno di Lui. E se
questa voce non suonasse dentro, poveri noi ! non
capiremmo le voci imperative del di fuori, non ce
ne seutiremmo vincolati. Queste voci, o signorir so-
tro le voci della coscien za morale.

Anzi permettetemi d'insistere un poco ,ella di-
sti,zione, sottile, ma giusta dei teologi, come ho
accennato a quella dei filosofi. Alle parole di questi
abbiamo distinto una coscienza psicologica e una
coscienza morale; i teologi nella coscienza morale di-
stinguono come a dire due gradi. De,tro di noi c,è
la conoscenza, quasi la promulga zione della legge
morale nei suoi sacri articoli. Io sento,,io capisco, io
so 

- lasciatemi adoperare questi verbi che hanno
tutti un loro lato di verità, che esprimono una realtà
cornplessa com'è questa realtà interiore io So,
serrto, capisco che non bisogna mentire con parole al
pcrrsicro, che non bisogna neanche a fin di bene fare
una gucrra piccola ai proprii avversari; capisco che
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non bisogna maneggiare come fosse nostro il de-

uaro altrui, che bisogna serbare fede alle proprie
promesse. Io capisco e so e sento tutte queste verità,
come capisco che due e due fanno quattro, come ca-

pisco che d'ogni nuovo fenomeno ci deve essere una
causa proporzionata; la sola differenza è qui che
queste sono verità spirituali e quelle sono verità
pratiche. Questa capacità d'intuizioni morali è par-
te anch'essa della coscienza morale, ma i teologi la
chiamano più propriamente sinderesi: strana parola
derivata dal greco, D4 nella teologia cristiana ora-
mai familiare.

Senonchè io uomo, gli uomini al par di me, voi,
amici, noi dunque non abbiamo solo \a capacità
d'intuire delle regole generali : non bisogna mentire,
non bisogna rubare, non bisogna uccidere; noi sap-
piamo anche applicare, noi applichiamo questi prin-
cipii ad una od altra azione concreta che ci occorre
di fare, che ci si presenti come possibile, che ci si
imponga come necessaria. A voi si offre la possibilità
di fare una operazione di borsa,... ma voi sapete di
non avere, in una perdita eventuale, possibile tauto
quanto è possibile il guadagno, da soddisfare il vo-
stro impegno : la coscienza, questa volta la coscienza

nel suo senso più proprio, più positivo, più concreto
vi intima ,cli non fare questa oierazioue losca. Voi
avete da un amico un segreto geloso, clelicato, Pro-
fessionale : vi si offrono da un avversario migliaia
di lire per ottenerlo : la coscienza vi ammonisce che

il mercato sarebbe turpe, che no, in nome del cielo.
non si vende I'amicizia.
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Voi vi siete formato studiando, indagando. una
couvinzione profonda, onesta che vi sembra anche
vcra: con la fotza, con l'astuzia si cerca di farvene
esprimere un'altra : dentro di voi qualcosa si ribella,
protesta, freme - 7a coscienza, il verdetto della co-
scienza. La quale dunque non ha solo dei principii
generali, ma anche dei principii individuali.

Come c'è un'in'gegneria teorica ed un'ingegneria
applicata. così c'è una coscienza teorica ed una co-

scienza applicata : i teologi chiamano sinderesi la
prima, coscienza la seconda; ma l'una e l'altra tra-
discono una medesima attività del nostro spirito -
come ad una medesima attività d'un giudice, attività
giuri,dica, si riferisce la diligenza con cui egli stu-
dia i principii del diritto e la ferm ezza corL cui li
applica ai singoli casi che gli si ofirono dinanzi.

Questo morale laboratorio intimo in ciascuno di
uoi è, o miei signori, un santuario - la voce che

clentro vi risuona è voce divina. f,'anima quando in
questo santuario si riconcentra è così vicina a Dio.
Gli si sente così vicina come non rnai.

rlasciate che io cerchi di mostrarvi le cose, pri-
rna di suggellarle colla autorità divina dell'insegna-
mento cristiano, coll'autorità umana, Ina veneran,da
dell'insegnamento, dell'esperienza.,Miei amici, noi
pensiarno, l'uomo pensa e purtroppo sovente pensa,

volente o nolente, delle falsità e degli errori, parlo
(li falsità ed errori speculativi. Ma, lode al cielo,
non scnlpre d'errori e falsità si pasce la nostra in-
telligenza, perchè essa viene via via più largamente
conquistando del vasto dominio della verità. Io penso
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lc verità, molte verità dell'ordine matematico; io
scopro delle verità nell'ordine fisico : dopo aver stu-

tliato per secoli il cammino degli astri, noi oggi 1o

rifacciamo quale esso è in realtà; io indago e scopro

rlelle verità nell'ordine filosofico. Ora non vi siete

ruai chiesto che cosa accada quando io, piccolo uomot

penso ie verità ? Ah, miei fratelli, piccolo e povero

rlomo io m'incontro con Dio.... sì, perchè pellso quel-

Io che pensa lui, spirito infinito : è f incontro dèlle

intelligen ze. IJn incontro anche più bello e più lieto

:rccade nel dominio della coscienza morale. Ah, quan-

rlo -questa mia coscienza, Per una delle cento cause'

clre poi analizzeremo, erra : quando questa umana co-

scienza per secoli ha creduto leciti gli orrori della

schiavitù; quando per secoli ha creduto, come a

Roma, tollerabili i ludi sanguinosi; quando, come

accade tuttora in una uazione per tanti altri lati
generosa, crede lecito per divertire la folla esporre

alle corna di un toro artificialmente infuriato delle

ulnane nobili esistenze; quando l'uma1a coscienza

erra, quando assolve il male e lo applaude, quando

perseguita \a giustizia, quando inceppa la verità,

ella fa tristameute divorzio da Dio, da Dio si di-

lunga.... essa da Dio, Dio da lei. Preferisco la pri-

ma frase, signori miei, perchè in realtà Dio, buono

com'è, non si allontana dalla sua creatura, ma la
creatura cattiva si allontana da lui'

Ma nella coscienza umana non ci sono nè soli,

nè sempre, i tempi sinistri dell'errore, perchè vi

[rilla la luce della verità. Anche l'uomo malvagio è

suo malgraclo costretto, egli che amerebbe tanto le



14 LA COSCIENZA

tcnebre, come l'ama l'assassino per mettere il suo
tlclitto al coperto delle ricerche della giustizia uma-
rra, è costretto a subire la luce di questa verità : Vi-
dao m'eliora froboqtce) egli esclama suo malgrado.
liòd'eo m,eliora....

Noi condanniamo il bene e sentiamo, diciamo ma-
gari sotto voce e a noi stessi e nostro malgrado, ffi&
diciamo, la coscienza dice che è bella e doverosa la
genérosità del perdono, bello lo scrupoloso rispetto
della proprietà altrui, bello sollevare caritatevol-
mente chi cade, compatire chi erra, consolare chi
soffre.... lo vediamo, lo diciamo e l'anima s'incontra
con la volontà, col disegno di Dio : perchè anch'egli,
Dio, anzi prop,rio Lui, pensa queste cose, dice queste
cose, vuole queste cose. La voce della coscienza è

divina, come è dantesca la voce che ripete i versi
della Commred)i,a divina; la coscienza ripete Iddio,
ridice un verbo divino.

Anzi la più divina parola, se la frase mi si con-
sente, parola che a Dio è più cara e che meglio gli
si conviene, 1o esprime. Dio, amici miei, chi non lo
sa, dice una parola di sapienza nel mondo della na-
tura, o volete dire, rivela sì una sapienza meravi-
gliosa uel cosmos. Tendendo ai cieli stellati nel si-
lenzio grancle della notte il proprio orecchio, il Sal-
mi,sta ne sentiva discendere una voce divina : Coelò

enarrant gloriaut"Dei. Era certo una voce di sapienza
e di forza, la quale non al Salmista solo fu sensibile
e palese, ma a tutta, si può dire, l'umanità. La sen-
tirono, come il religiosissimo Giudeo, i Greci sottili,
Ia sentirono i Romani ed i Barbari, la sentì l'uomo
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rnoderno quando riascese verso i cieli armato di for-
rrridabili strumenti di osservaziorl.i, di calcoli esat-
tissimi matematici; la sentirono Newton e Keplero,
()alileo e ,Secchi. Coeli, enarrant gloriocn' Dei.

Ma, lo ripeto, è voce di sapienza. Or non vi sem-
bra che un'altra voce esca dalla vostra coscienza, da
questo abisso spirituale e profondo, quando voi in
esso vi immergete, come uscìa dall'abisso materiale,
altissimo dei cieli? ma è più divina, signori miei,
perchè è voce di ineffabile bontà. Che nella rude ma-
teria splenda tanta luce di idea, ecco ciò che, guar-
tlando i cieli, noi non comprendiamo se non pensia-
mo a Dio; che in questo povero essere umano, tanto
miserabile, splenda una luce così viva di bontà, ecco

ciò che, guardando la coscienza, noi non compren-
diamo se non pensiamo a Dio. Oh, egli solo ha potuto
temperare a norma di leggi così sapienti le danze
tlegli astri : noi tutti lo diciamo levando gli occhi
al cielo; ma allora è anche più giusto soggiungere :

egli solo ha potuto spirare in questo arido deserto
rlel cuore umano dei soffi così riconfortanti e pode-
rosi di bontà. La bontà, signori miei, è quarido la
sento in me, d'intorno a me, è allora che io sento
più forte la convin zione di Dio, più fervido il palpito
della vita religiosa per Lui.

Diciamolo aperto : la grande tentazione della no-

stra vita religiosa, il grande pericolo è il male. Guai
quando l'animo si illude che il male sia solo al mon-
«lo, che esso trionfi... : il gelido vento della iniquità
intirizzisce religiosamente le anime. Non l'avete voi
rnai sperimentata questa orribile tentazione? Ci sono

'l
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clei momenti nella vita della natura così brutti, così
sconvolti, da farci credere più che ad un occultamen-
to momentaneo, ad un eclisse definitivo, eterno del
sole : momenti che ci fanno correre per tutte le vene
un brivido di terrore. Ma non sono nulla questi bri-
vidi a confronto di quelli che provocano in noi certi
spettacoli morali. Quando noi vediamo f invi<lia ma-
scherarsi di zelo e mascherata trionfare; quando ve-

diamo la cupidigia insinuarsi sottile, dominare si-
cura negli affari; quando ci si scopre un freddo cal-
colo 1ì dove noi credevamo di aver trovata l'amicizia
più sincera, e la più raffinata malizia dove ci si erano
presentate le parvenze della schiettezza più ingenua,
oh noi, atterriti, nauseati, ci domandiamo se il mon-
do e la vita non siano un miserabile chaos, o, peggio,

uno scherzo di cattivo genere.

Ma nello sconforto dello scetticismo che allora
tenta di invaderci e di schiacciarci, come risuona con-

solante la voce della bontà !... Essa esce dalla co-

scienza. No, ci dice, non è tutto male al mondo....
sentimi, son qua io, io sono il soffio della bontà; e

la nausea stessa che il male ti infonde, povero pic-
colo uomo, è un sintomo della mia presertza, della
mia efficacia. È Dio, signori miei, che con la voce

della coscienza, corl lo spettacolo della bontà torna
nell'animo. E quando noi ci vediamo intorno delle
nature innocenti, delle anime buone davvero, delle

anime che non fanno i calcoli turpi dell'interesse,
non sanno i turpi consigli del piacere, che nel do-

lore rron si accasciano, che all'odio rispondono aman-
rlo, che la verità annunciano impavidi dopo averla
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l'rrticosamente cercata - miti anime di donne, ani-
rrìe vigorosamente temprate d'uomini -; quando
tutto questo spettacolo, ci si offre, ci investe, noi ci
vcrgogniamo d'aver dubitato di Dio, e della sua
Irontà.

Io non mi meraviglio più perciò, signori miei,
t'lte una 

'grande 
anima religiosa del secolo XIX, il

pio Cardinale E. Newmann in una celebre pagina
rlella su,a Apologia, che è tutt'insieme un capolavoro
letterario e una rivelazione psicologica, ci abbia ad-
rlitato lì, nelle voci della coscienza, 1l solido fulcro
della sua fede in Dio, dopo averci meravigliosamen-
te descritto l'onda di desolazione che gli veniva al-
I'anima dalla contemplazione di tanto disordine e

sconvolgimento esteriore. Io non mi meraviglio che
la tradizione cattolica abbia parlato d'una partecipa-
zione della legge divina,'legge immutabile, chiara,
all'uomo; che questa partecipazione abbia essa me-
desima rassomigliato .a una promulgazione indivi-
duale della stessa legge. Come Iddio promulga, un
certo giorno, a un popolo, sotto forma collettiva, i
suoi voleri per Mosè, così prima ancora li promulga
nella coscienza di ciascun uomo. ll.,i promulga, e

l'uomo è sotto l'impero della legge divina, naturale
anche quan.do non è ancora stato vincolato da una
legge divina positiva. E San Paolo potrà dire che i
pagani privi in apparenza di legge, di quella che
avevano i giudei, ne avevano però un'altra divina
anch'essa; e potrà soggiungere che Dio non ha la-
sciato ser.za testimonianza di sè nessuna delle umane
generazioni.

z. - Scrifrori barnobili. lY.



I8

E una pleiade di Padri vedrà nelle coscienze un
divino suiggello : « signatum est -super 'nos lumen
uultus tui, Domine »; vedrà questa irradiazione in
noi del Verbo divino: del Verbo divino di cui fa-
vella San Giovanni nel celebre suo Prologo : « erat
lux uera) quae illwminat ornnern hominem.... ».

Se un dubbio ancora vi rimanesse intorno a que-

sto sacro, divino carattere della coscienza umana

- che io ho cercato {in qui di chiarirvi e di suggel-
lare con l'autorità delf insegnamento divino - non
sarà difficile dissiparlo, stabilendo nettamente que-
ste due cose : esiste in noi davvero una voce della co-
scienza; questa voce è una voce di Dio nell'anima
nostra. ll'argomento è di tanta importarLza, la voce
della coscienza è così spesso da molti disconosciuta
ed oppressa, che non vi dispiacerà se io ancora per
un istante vi insisto. In noi c'è dawero imperiosa,
invulnerabile una voce della coscienza. Qrante volte,
amici miei, noi giudichiamo d'un'azidne, che ci si
offre, sotto il punto di vista della sua utilità : è il
punto di vista più frequente, più universale. E sotto
questo punto di vista sovente molte aziorli ci si pre-
sentano come perfette. Voi, con una voce falsa, da
voi riconosciuta come tale, abilmente diflusa, potete
rovinare un vostro nemico e sulle sue rovine ergere
più bello l'edifizio o della vostra ambizione personale
o tlella vostra cupidigia economica; che quella voce!
quella calunnia 

- un venticello 
- sia partita da voi,

uon lo saprà nessuno: quindi non ne avete neanche
il biasimo.... Neanche il biasimo della opinione pub-
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lrlica; chè, quanto a sanzioni di leggi, non c'è da
pcrr.sarvi. Tutto dunque va per il meglio, nel mi-
gliore dei modi possibili : l'azione è conveniente di
tutto punto, maravigliosamente conveniente : con
una parola rovinare ed ascendere.... Da questo lato,
lato della utilità, a conti fatti, e fatti bene, e fatti
scrupolosamente, voi vi sentite tranquilli.... Eppure
tranquilli nel vero, nel pieno senso della parola, no,
voi non lo siete ! Perchè? come? Ah, è perchè, vo-
stro malgrado, voi avvertite nell'azione che state per
compiere, che dal punto di vista dell'utilità è così
bella e perfetta, avvertite una stonatura stridente;
vostro malgrado voi sentite nell'azione utile un sa-
pore cattivo, quasi come l'infermo avverte un cat-
tivo sapore nella medicina che sta per prendere e

rlella cui utilità terapeutica è profondamente con-
vinto.... Un cattivo, un orrido sapore morale. È
un'azione cattiva questa calunnia; cattiva, cattiva :

ecco l'idea insistente della quale voi non rinscirete
a liberarvi, che vi sta dinanzi, come dinanzi a rl,ady
Machbeth l'ombra terribile di Banco, come assieme,
a fianco di chi cammina sotto \a sferza del sole, sta e

segue l'ombra. Chi è che avverte questa malvagità
clell'opera utile, questa cattiveria dell'opera che par-
rebbe buona? chi? se non proprio il senso morale,
la coscienza?...

Ma donde essa viene questa voce che certo esiste,
specificamente distinta da ogni altra, con ogni al-
tra impossibile a confondersi? Donde? Per rispon-
clere osservate, amici miei, che questa voce è in noi,
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no5f16 malgrado. Dssa non esprime il nostro io. Non
Io esprime, intanto, perchè è una voce universale,
è una voce che come nella mia suona, sia pure qui
più fioca e confusa, là più argentina e vivace, suona
<lappertutto, in tutti. Poi è una voce che va contro
gli interessi, contro le ispirazioni del nostro egoismo.
Voce che è in me, ma che non viene da me; deve

discendere in me da qualcuno, questo qualcuno su-

periore a me e a tutti, non può essere che Dio. Dio,
o amici, noi io sentiamo proprio così, nella insuffi-
cienza del nostro io; lo sentiamo in tutte quelle
realtà che ci superano e ci sopraffanno. Sopraffanno,
intendiamoci, non per opprimerci o schiacciarci, ma
per elevarci più in alto, proprio come l'onda del
mare sopraffà un piccolo corpo, o un grosso navi-
glio che porta galleggiante sulla sua superficie. Il
poeta antico sentì e confessò umilmente Dio in quel-
l'onda d'entusiasmo di cui era pervasa la sua anima
ardente | <t est Deus in nobis : agitante ca,lescimws

illo ».

L'umana anima, la più eletta come la più me-
schina, la più eroica come la più umile, ha sentito e

sente la presenza di Dio in questo soffio di bontà
che spira dolce come un invito, impetuoso, inesora-
bile, come una tempesta in ciascuno di noi. E quan-
clo la insolenza o la malvagità degli uomini profa-
nasse ogni altro santuario materiale dagli uomini
costruito, l'anima sincera si raccoglierebbe ad ascol-
tare la voce divina in questo santuario che Dio
stesso ha costruito e dove Egli all'anima imperio-
samente favella.

LA COSCIENZA

***

Non fu vano, o miei fratelli, che io cercassi di
.stabilir bene la realtà di questo penetrale della co-
scienza (dopo averne fatto la nomenclatura) ; non fu
vano ch'io cercassi di assodarne il carattere sacro e
rlivino : è questa una verità addirittura fondamen-
tale in noi. Sì, perchè questo carattere, sacro della
coscienza ci spiega, esso ed esso solo, il lungo affac-
cendarvisi intorno di quei ministri intellettuali del

Santuario che sono i Teologi. Quanto abbiano me-
ditato, scritto, disputato della coscienza umana ap-
parirà da quello che verremo dicendo nelle future
rrostre conversazioni spirituali. Ma vi pare che i
teologi avrebbero potuto discutere tanto e con tanto
irnpegno d'un arigomento. per sè stesso profano ? Vi
pare che avrebbero potuto indugiarsi tanto in un
luogo da cui Dio fosse lontano, assente addirittura?

E questo sacro, divino carattere della coscienza
come ci spiega l'affannarsi dei teologi, così solo ga-
rantisce alla coscienza l'autorità che pur dovremo ri-
vendicarle come suprema nella nostra vita; quell'au-
torità e quella forza che non riescono a negare quegli
stessi che ne affettano il disprezzo. Precisamente, o

signori, perchè la coscienza s'impone, almeno tratto
tratto, a quei circoli medesimi che fingono _e d!9-or1o

rl'essersene emancipati. Quali ambienti più eman-
cipati di certi ambienti economici che potrebbero es-

scre anche, a noi qui raccolti, naturalmente vicini?
Andate a parlar di coscienza in quegli ambienti in
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ccrti giorni di felice lovoro.... e vi aspetterà un coro
di ironiche risa : la coscienza in quel mondo, a quel-

I'ora passa per una ingenuità. Ma ecco tratto tratto
quel mondo si agita convulso, e ciò che lo turba è

proprio il fatto o anche solo il sospetto che la co'

scienza sia stata troppo a lungo calpestata e. violata.
E le parole di sospetto si lanciano come un'accusa,
e magari davanti ai tribunali si discutono delle que-

stioni di onestà, perfino di semplice correttezza. È
la coscienza, signori miei, che riprende i suoi di-
ritti; essa che si presenta per ricordare che nessuna

forma di vita può essere lungamente, senza il suo

presidio, florida e robusta. Con la coscienza è Dio
che fa capolino nelie cose umane, Dio, il Dio della
bontà, della giustizia, che novellamente s'impone a-

coloro i quali parevano essersi fatto un Dio d'oro e

d'argento. Che questa comparsa di Dio sia una sor-
presa e un dispetto per coloro che credevano bett

tnorte le divinità e le coscienze, che di quelle morti
godevano come d'rrna liberazione 1o si compren<le,

signori; il malfattore maledice l'irrompere improv-
viso della luce sulle tenebre ch'erano così propizie
al suo delitto. Ma noi credenti salutiamo questa ap-

parizione più visibile di Dio nella coscienza, questo

irrompere anche momentaneo della coscienza nella
vita, come un monito grave, come una salutare e

confortante speranza.

LA COSCIENZA

II.

L'IMPERO DELI-,A COSCIENZA



Esonnro.

La Sacra Scrittura al libro primo d,ei Re ci de-

',t'rive un fatto o, piuttosto, ci ritrae una situazione
.'lrc mi ricorre in questo istante invincibilmente al-
f irrrimo, perchè mi pare dipinga a perfezione quel
t'lrc taluui di voi, molti forse, debbono aver provato
scntendosi annunciare il tema della nostra conver-
sirzione spirituale d'oggi : L'impero della coscienza.
Stavano i figli d'Israele accampati contro quei loro
cterni nemici che furono i Filistei; e questa volta i
Itilistei erano diventati .più baldanzosi del solito.
l'ossedevano un gigantesco milite, Goliath, che col
solo farsi vedere davanti alla fila dei suoi metteva
rrel campo nemico un terrore panico.

Chi mai, si chiedevano umiliati gli Israeliti, :ro-
trà fronteggiare il gigante, così alto della statura,
così vigoroso deile mem'bra, armato fino ai denti per
la difesa sua e l'offesa altrui in un modo formirla-
hile? E veramente nessuno osava uscire a quella
singolare tenzone, alla quale il gigante Filisteo pro-
vocava spavaldo gli avversari. Ma eccoti un giornr>
capitare nel campo d'Israele un fanciullo, si sarebhe
rlctto, a vederlo, un pastorello che aveva, pure allora,
rrcl insaputa dei suoi, abbandonato il gregge. Che
cosa daranno, chiedeva il pastorello, a chi saprà non
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solo fronteggiare, ma vincere quel mostro di Go-
liath? E poi si profferiva andare all'impresa.

Fu uno stupore, un trasecolare dalla maraviglia
da parte di tutti. Come potrà il piccolo pastore es-

sere una forza e una forza vittoriosa dinanzi al
gigante? E l'angoscioso dubbio cresceva conside-
rando non solo la statura e l'età di Davide, ma il suo
assetto. f)ove sono, dove sono, si chiedevano, le
armi da contrapporre al nemico ? e si può senza una
buona arrnatura combattere e vincere? Al ragiona'
mento, tanto esso sembrava ovvio e legittimo, par-
tecipò persino il re Saulle, il quale non volle asso-

lutamente permettere la sfida del piccolo Davide, se

prima ei non provasse una forte e solida armatura.
Voi sapete l'uso chè il pastorello ne fece; voi sa-
pete come, liberatosi di quell'impaccio che gli si era

offerto e quasi imposto come un aiuto, atterrò con

un colpo sicuro della sua fionda il nemico superbo.
Ma uon è su questo che io voglio fissare la vostra

attenzione, bensì su quella meraviglia degli Israe-
liti e dello stesso Saulle di fronte all'audacia di Da-
vid, su quella domanda : può essere una f.orza di
guerra e di vittoria un uomo senz'armi? Perchè. si-
gnori e amici miei, rni pare che una domancla dello
stesso genere debba nascere nell'animo e spuntare
sulle labbra di molti fra voi sentendomi parlare del-
f impero della coscienza. L'impero della coscienza

c'è ? è egli possibile? non involgono queste due pa-

role : impero e coscienza, una contraddizione ? Pe-

rocchè, riflettete, impero, desta in noi un'idea molto
precisa di forze materiali.

LA COSCIENZA

I

Noi conosciamo dalla storia del passato e dalla
,'spcrienza del presente l'impero della spada. Con la
:i;rirrla s'è aperta la via dell'Impero in oriente, Ales-
:;nndro il Macedone; colla sparla Cesare ha, secondo
It' intuizioni recenti di G. Ferrero, prolungato la
vita del romano Impero nel nostro occidente; colla
slrarla vittoriosa Napoleone ha imposto il giogo del-
I'irrrpero a una F'rancia che usciva d,alla rivoluzione,
,' irrl un'Eu,ropa che sembtava avviarcisi; e se oggi
csiste, anzi esercita sulla nostra Europa continen-
t:rlc una specie di egemonia un Impero germani-
('o, del suo sorìgere e del suo persistere, la spada

vi spiega il segreto. Il Kaiser, quando interroga il
,lornani del suo Impero, conta volentieri, per rispon-
rlcre, i cannoni della fabbrica Krupp, conta i mi-
lioni di soldati che la gran patria tedesca generosa-
rrrcnte fornisce. Lo so, non c'è solo la forza della
spada per imperare nel mondo ; anzi forse oggi come
,,ggi la spada sta perdendo un po' della sua cavalle-
rcsca impugnatura, un poco del suo taglio affilato :

,liventa metallo; e il metallo impera sulla umanità,
urì rnetallo speciale; non più \a spada d'acciaio :

lc verghe d'oro. Noi siamo in pieno regirne pluto-
t'ratico; e anche questo è un impero che si capisce.

i\{a f impero della coscienza? È certo uno stratto im-

I)cro: la coscienzarLorL è nè una spada, nè una moltc-
ta. Come dunque si può parlare dell'impero di lei?

Ebbene, signori e fratelli, quella slrcutauea e le-
gittima meraviglia costituisce una ragione di più
pcr richiamare sull'argomento la vostra attenzione.

l'roprio perchè è così nuovo quest'impero della co-
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scienza, così diverso da tutti gli altri, contrario al-
I'idea di un regime che sin qui si sono formati gli
uomini, proprio per guesto merita d'essere diligen-
temente studiato. Troppi poeti, signori, hanno can-
tato il reg,no della materia; troppi sono di questo

regno i sudditi, i fedeli, gli adoratori. Cantiamo una
volta tanto il regno dello spirito, entriamo nel suo
sacro dominio;--è§aminiamo un impero la cui realtà
clebitamente assodata deve nella realtà stessa d9!lo
'spirito rianimare la nostra fede.

Noi vedremo, colla esperienza alla mano, che

quest'impero della coscienza c'è, non è una vana pa-
rola, una di quelle frasi più o meno rettoriche che

sol1o liberamente consentite a tutti gli oratori e for-
se di preferenza agli oratori sacri, bensì una realtà
poderosa. Vedremo poi coll'Evangelo alla mano, che
questo regno, questo impero è legittimo. Vedremo
da ultimo, se il tempo ci basta, che proprio la base

asseguata dal cristianesimo all'impero della coscien-

za gli impedisce di degenerare in una miserabile
tirannide.

*tt

Ci fu un tempo, non molto lontano da noi, nel
quale pareva che la esperienza l'avessero confiscata
tutta e solo per sè i materialisti; noi spiritualisti
passavanlo per geute condannata a carnminare su
per le nuvole; ci si lasciavano le idee : i materialisti
avevallo per sè, e se ne gloriavano apertamente, ave-

vano i fatti. Il positivismo, o piuttosto il metodo po-
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r;itivo, il metodo che si fonda sulle realtà, pareva
('sscre sinonimo di materialismo. Oggi le cose sono
t'nrnbiate. Anche gli spiritualisti vogliono essere po-
sitivi, invocano anch' essi la esperienza, anch'essi
rcclamano i fatti. E a ragione, o amici _migi. Perchè
rrorr è solo un fatto la materia, è un fatto anche. lo
spirito.... è un fatto, per circoscriverci oggi nel noi
stro clominio, la forza sovrana davvero, davvero im-
lrcriale delia coscienza. Questa fiorza noi, osservando,
ll sorprendiamo nella sua operosità, e dentro di noi
indiviclualmente, e più visirbile ancora nel grande
rnondo esteriore della storia.

Derrtro di noi c'è un'imperiosa voce assidua, una
voce che non ci riesce di soffocare, una voce di cui
noi sorprendiamo la realtà così quando la assecon-
tliamo docili, come quando la contrastiamo orgo-
j{liosi. Io non ve 1o nego: per quanto imperiosa, ha.

uno strano caratterer ufl singolare timbro questa
voce. Non è impetuosa come impetuose sono qualche
volta le nostre passioni : queste a volta addirittura
ci trascinano, irrompono nella nostra vita 

- come
uella stagione di primavera o d'autunno le acque nei
torrenti del nostro Appennino -r € irrompendo, tra-
volgono tutto : bestiali passioni ,cli piacere talvolta,
che noi battezziamo compiacenti e beati con un no-
rne grande, un nome che ha per se stesso un signifi-
cato nobile, amore; - 

passioni piccole e maligne al-
tre volte, passioni d'invidia che noi mascheriamo di-
ligentemente, tanto ci farebbe vergogna il vederle
scoperte da altri nelle loro genuine fattezze; - pas-
sioni che vorrebEero passare per magnanime e sone
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semplicemente gonfie, turgide di ambizione. Noi le
abbiamo dentro di noi sperimentate, perchè la vita
umana non si sottrae a queste eruzioni vulcaniche
ciel sentirnento, anzi a seconda delle età le vede rin-
novarsi nel loro contenuto e nella loro forma. Ma,
sperimentandole, ci siamo accorti di questo, che la
coscieuza non è mai così impetuosa. Essa vuol gui-
dare, non trascinare : sintomo del resto, chi ben

guardi, della sua sovranità. I colpi di mano, le sor-
prese sono propri degli usurpatori, non dei re le-
gittimi.

E come la coscienza non ha delle passioni gli
impeti furiosi, così non ha neppure gli scatti. C'è
qualche volta del nervosismo nella nostra vita, del
parossismo nervoso; simpatia o antipatia che na-
scono, s'affermano, tramontano. Voi non lrctreste
confondere neanche con questo la voce pacata, assi-
dua, ammonitrice della coscienza : la quale certo ha,

per così dire, una simpatia per certe azioni e una
antipatia per certe altre, ma alla simpatia e alla
antipatia llon si lirnita e circoscrive.

In questa pacata continuità che la distingue dal-
l'impeto passionale, dallo scatto nervoso, sta il se-

greto della veramente imperiale sua forza. Poichè
nulla fa tacere questa voce, e nessun'a,ltra, lei ri-
suonando, vi riesce trovarne che appaia ai vostri
stessi occhi più autorevole. Il parere degli amici
compiacenti o dissipati non accheta quello che essi si
,sforzano di far passare come semplici scrupoli; la
pu,bblica opinione non la vince sui verdetti interiori
della coscienza ; le grida dt piazz4 grida applauditri-
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ci, della coscienza non vincono il biasimo solitario ed
austero, quando invece la solitaria, austera e dolce
rÌpprovazione della coscienza vince da sola i biasimi
irrcomposti della moltitudine, le sue incomposte di-
.sapprovazioni; la stessa autorità umana deve cedere
tl verdetto chiaro, lucido, indubitabile della coscien-
7.1r. Ella è davvero la grande, la vittoriosa voce di
tutta la nostra vita.

E tuttavia una singolarità si rivela all'osserva-
tr>re, un'altra : l'impero della coscienza è sotto un
t'erto rispetto il più saldo e sotto un altro rispetto il
pitì fragile. Un niente, un soffio basta a paralizzare
la eflìcacia pratica dei suoi ordini, e tutto il rnondo
uon potrebbe togliere a quegli ordini la loro autorità.
I In bambino, il vostro bambino è capace di violare
la coscienza, la viola, e il genio, l'eroe non la fa
tacere.

Ma per meglio comprendere la realtà dell'impero
t'he la coscienza ha esercitato ed esercita, noi dob-
Iriamo, dalla esperienza quotidiana, dalla nostra vita
inilividuale rivolgerci alla grande esperienza della
storia. Nella quale v'è certo un tumulto spaventoso
rli passioni, v'è certo un prepotere brutale della for-
'/.a; ma, vittoriosa delle passioni e della forza, si
rizza, sia pure che solo tratto tratto in modo visi-
lrile, la umana coscienza. Io potrei narrarvene alcune
vittorie anche nella storia profana : potrei mostrarvi
«lei popoli oppressi che, forti della coscienza del loro
lrrron diritto, unido patrimonio rimasto loro dopo se-
coli di servitù, insorgono contro l'oppressore, il qua-
lc 

- stolto 
- credeva d'averlo privato di tutto spo-

t
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gliandolo delle armi e degli averi, e non si era
accorto d'aver lasciato il meglio, lasciando la co-
scienza. Contro la quale del resto che cosa gli sa-
rebbe stato possibile ? Perchè si possono strap,pare le
armi di pugno a un popolo, si possono strappare di
dosso a quel popolo fino le sue vesti; non gli si può
strappare la coscienza.

Ma noi ci avventureremo così in un terreno
scottante e _per taluni scabroso; perchè, per quanto
esista anche in questo campo il buon diritto e non
si neghi, per esempio, il diritto dei miseri Polacchi
a serbare il patrimonio della loro lingua, ad essere

ancora una volta, come lo furono altra volta glorio-
samente, un popolo, certo 7'a solo della coscienza ha
in questi casi un accompagnamento che non è senza
armonia di passione tremenda. Conserviamoci dun-
que nel terreno della storia religiosa; è proprio 1ì

che io veggo affermarsi giganti, e realissima la forza
della coscienza.

Avevano per sè a Gerusalemme la forza della
loro guardia, la forza delle patrie leggi, quei Sacer-
doti, Scribi e Farisei che, verso l'anno 3o dell'èra
volgare, a un gruppo di pescatori venuti dalla Gali-
lea intimavano sul nome e la memoria di Gesù Na-
zareno un alto silenzio; avevano questa lorza e la
spiegavano, perchè impartivano ordini severi e man-
davano i loro sbirri ad arrestare i violatori di quegli
ordini severi. Ma a che giovavano ordini e rigore?
a che cosa giovavano di fronte alla coscienza di quei
dodici? A questa essi facevano appello: la coscienza
intimava loro di parlare : non possumats qu,ae uidi-
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mus et aud:iuimus non loqui; 1o intim ava in nome
rli Dio, ed essi chiedevano ai loro giudici 

- terribile
questione se si dovesse obbedire a Dio o agli
uomini. E la prima Chiesa compressa trionfava:
predicato da lei, il nome di Gesù vinceva in Geru-
salemme ogni ostile congiura.

Pochi anni dopo lo stesso spettacolo si ripeteva
a Roma. Roma ! quello era un impero : il nome stesso
rli Roma d'impero era diventato un simbolo. A quel_
l'impero s,'eran piegate una ad una nel nostro Occi_
dente e nell'Oriente remoto le genti, le latine, le
greche, le puniche : ora essa Roma guardava sospet_
tosa ai suoi confini le nuove genti barbariche.e s'ap-
prestava a difendersi contro ogni loro possibile vio-
lenza con la forza delle sue legioni. Il mondo ,on
aveva mai visto ancora una forza simile, così splen-
diclamente organizzata. Ma mentre essa guarda ge-
losa alle frontiere, come se là fosse tutto e solo il
pericolo del suo dominio, ecco nel suo stesso seno
introdursi degli uomini nuovi, estranei, degli orien-
tali, degli ebrei.

Nel complesso delle leggi che Rom a era avvezza
ad imporre a tutti col peso e il prestigio unico della
sua autorità, questi novelli uomini introducono una
distinzione : pronti ad obbedire a tutte le altre, resi-
stono alle leggi religiose e non vogliono adorare gli
dèi donde Roma ebbe per secoli lustro e vittorie;
non venerare quegli Imperatori che di Roma perso-
nificano la grand ezza : e non vogliono in nome della
loro coscienza. E Roma per un po'li dtsprezza come
degli utopisti i poi, quando l'utopia le pare che duri

3. - Sctiltoti banabitd. IY.
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un po' troppo, li tormenta; poi, quando l'utopia si
propaga minacciosa, li perseguita e spiega p€r la cir-
costanza tutte le forze delle sue leggi, della sue ar-
mi: impegna una vera battaglia.... dove da una
parte c'è l'Impero, il vero e proprio, tangibile Im-
pero di Roma; dall'altra il nuovo, strano, inatteso
impero della coscienza.... niente altro che questo.
Perchè la coscienza avevano per sè i cristiani; la
coscienza d'essere nel vero, respingendo gli dèi falsi
e bugiardi; la coscienza fiera, emancipandosi reli-
giosamente da poteri puramente civili.... la coscienza
sì, ma con la e oltre la coscienza niente altro. Nel
duello, o signori, voi sapete da qual parte spetta la
vittoria : per la prima volta Roma si dovette con-

fessare sconfitta; sconfitta non dall'impeto di armi
barbariche, non da sapienza d'armi civili, non dal-
l'oro corrompitore, ma solo vinta dalla semplice,
invisibile, impalpabile lorza della coscienza.

Spettacolo, amici miei, che in maggiori o mi-
nori proporzioni si rinnoverà lungo la storia del
cristianesimo centinaia e centinaia di volte : si rin-
noverà quando Arrigo IV vorrà ripristinare il do-
minio cesareo nel Santuario.... e troverà la coscienza
di Gregorio VII indomita precludergliene l'adito;
quando Arrigo VIII d'Inghilterra vorrà trattare a

suo capriccio la legge del matrimonio cristiano e

troverà la coscienza di papa Clemente VII per ri-
cordargliene la cristiana indissolubilità; quando in
tempi a noi più vicini, Napoleone I vittorioso del-
I'Europa troverà quasi solo un vecchio inerme, papa

Pio VII, ostinato, di nuovo in nome della coscienza,
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t'ontro gli imperiali comandi. Uno spettacolo che
rluantunque volte e in qualunque modo si rinnovi,
t'i riconforta e consola, o miei signori; ci fa credere
rlla ,forza dello spirito, alla nostra dignità ; ci dimo-
stra che l'impero della coscienza non è una frase
lrrillante, è una realtà innegabile e indistruttibile.

Mr, signori miei, voi lo sapete, non tutti gli
iruperi reali sorlo, in forza della realtà loro, legit-
timi : oh, no, purtroppo. Quanti imperi usurpati
non registra la storia ? anzi non sono forse usurpati
ipiù? Non è usurpato, vorrei dire di sua natura, il
rlominio della spada ? non è una usurpazione intrin-
seca nel mondo umano il dominio prepotente del
clenaro? Se noi fossimo uomini per davvero, se man-
tenessimo alla ragione, all'arte, alla bontà quel po-
sto che loro compete, vi pare che il denaro dovrebbe
potere tanto nel mondo? che dovrebbero potere tanto
gli uomini che lo posseggono? Ahimè, amici miei,
rron è un'umiliazione, un dolore, quando si rredono
rispettati, adulati, temuti certi individui a cui il
clenaro, solo il denaro posseduto per milioni, tien le
veci di intelletto, di cuore, di onestà, di gentil ezza?
(Juanti imperi usurpati, illegittimi !

Com'è quest'impero della coscienza? Ha essa
vero, la coscienza, diritto di comandare, come fa
all'nomo, comandare a bacchetta, comandare impo-
rrendosi a tutto in noi, alle nostre passioni, ai nostri
individuali interessi, esigendo di tutto il sacrificio
più intimo, di tutto l'olocausto? ha il diritto di gui-
rlare come sovrana tutta la vita morale dell'uma-
nità ? Per rispondere, o signori, o piuttosto per af-
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fermare il primato della coscienza nella nostra vita
morale, io mi rivolgo, come già v'ho detto, alf inse-
gnamento cristiano; mi ci rivolgo perchè esso ha
nettamente formulato una dottrina che del resto è

anche filosofica; mi ci rivolgo perchè, formulata dal
cristianesimo, non apparirà strana a nessuno una
teoria che a taluno potrebbe, senza quell'autorità,
sembrare ardita; mi ci rivolgo perchè effettivamen-
te, come il cristianesimo l'ha formulata, nella sua
integrità, questa dottrina perde quel pericolo che,

dimezzata, purtroppo presenterebbe.

Quale è dunque, chiedo, amici, nella nostra vita
morale l'autorità suprema, indispensabile, e irrefra-
gabile? rl'autorità senza la quale non si può agire
nrai? e che, interrogata una volta, bisogna seguire?
I-,'autorità il cui verdetto quando manchi o si violi,
l'azione nostra è cattiva? il cui verdetto quando si
pronunzi e si obbedisca, 1'azlone risulta buona? È la
coscienza, la coscietTza che sia sicura di sè, risponde
concorde la teologia e l'etica cristiana ; e risponde pa-

rafrasando un principio di San Paolo : tutto ciò che

ttttn si la per fede e secon.do coscienza, è peccato. Yi
dice la vostra coscienza che voi ,dovete fare una cosa ?

che dovete, per esempio, restituire una certa somma

che vi siete indebitamente appropriata ? pagare certi
debiti che avete contratto, debiti per cui forse sono

rovinate certe famiglie? Vi dice la coscienza che non
potete affermare la tal cosa perchè non ne siete si-
curi? non potete nè confermare nè combattere la tale
diceria perchè vi stringe il segreto professionale ? Vi
intima tutto questo la vostra coscienza? Ve 1o intima
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,'r,r'r sicurezza) senza esitazioni? Voi dovete obbedire :

sc rlon fate quello che la coscien za vi intima voi fate
rrrale. È essa che decide, come tri,bunale d,ultima
istanza, della bontà e malizia delle nostre azioni.

E badate a qual punto arriva il suo dominio: il
bene in sè, il bene reale, oggettivo, non è bene per
voi, non è bene morale se fatto senza il plauso o corl-
tro il verdetto della vostra coscienza. Il male in sè,
il male oggettivo, il male reale, non è male per voi,
rrrn è male morale, no, è peccato se fatto col plauso
c l'approvazione e I'intimazione della coscienza vo-
stra. La luce crea proprio lei i colori...; i colori va_

'ii suscita dovunque si riposi; e la coscienza crea
('ssa, essa sola, tutta essa, la bontà e la malvagità
rlelle nostre individuali. coscienti azioni. permette-
tcrni di chiarire le cose con certi esempi esterni che
sorlo del resto comuni ai trattati dei teologi, esempi
'lci quali vi prego a non chiedere se siano verosimili
i,trirsecamente, bensì solo se chiariscono la dottrina
,'lre ora stiamo esponendo.

Un'azione buona in sè, vi dicevo, non è più buo_
na per voi, non è.meritoria, anzi può essere un deme_
.ito' se fatta seflza o contro il verdetto della coscie,-
/.t. È url bene certo, bene i,n sè, il salire cla una
rcligione monca, imperfetta alla religione piena, in_
t,'gra e vera; un bene passare quindi dal ,giudaismo
;rl cristianesimo, il salire dal protestantesimo al cat-
t'rlicis,ro. Ma ecco noi siamo in pieno medio evo,
:;itrno in un giorno di terrore popolare 

- la mia è
rrrr. ipotesi che poco importa se sia stata o no una

't':rltà. - Animati da uno zelo più ardente che illu-
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minato, i cristiani pretenclono da un povero padre

di farniglia una conversione istantanea' pretendono

il battesimo suo o dei suoi figli. La coscienza del po-

vero ebreo, non ailcora illuminata (non sono i raggi

di luce buona i furori de1la piazza), reagisce; la

coscienza gli grida che egli <leve rimauere fedele alla

religionedeisuoipadri,chequestadevetrasrnettere
intatta ai suoi figliuoli.... Ma la plebe insiste, ed egli

si vede vicina, immi"t"te forse la morte : ha paura

e alla paura cede, e per paura e contro coscienza si

lascia baltezzate,'rinuncia alla vecchia legge' recita

il nuovo credo. La sua conversione, o piuttosto il suo

materiale passaggio dall',ebraismo al cristianesimo

(come infatli parlare .di conversione dove nou c'è con-

vinzione?), fatto contro il verdetto della coscieuza,

è un peccato, è un male. Il bene, un bene così certo

egrandecomeèlaascensionereligiosadall,ebraismo
al cristianesimo, senza la 'sanzione della coscienza,

non è bene.

Oppureunmissionariopredicalareligionecat-
tolica in un paese 'protestante, e una buona figliuola'

col1ltlloss"'rrllf irrtimo del suo cuore, attirata dalla

grande idea di una fraternità universale quale il cat-

tolicesimo ce l'ofire, commossa da quella intimità

cli unione con Dio che è rappresentata, costituita

dall'Eucaristia, si converte; ma un giovane, pro-

testante anche lui, del suo protestantesimo one-

stamente convinto, Per sola simpatia verso quella

fanciullar Per poterne avere la mano o peggio le

ric,chezze, selza nessuna convinzione interiote, attzi

contro le sue convinzioni profonde, tr€ imita' ne
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scgue la conversione. Egli, non che acquistare un
rrrerito davanti a Dio, davanti a Dio e agli uomini,
i' degno di biasimo. Quod, ex fine non. est, pecca-

I trtn e.st.

E come il bene non ha valore di bene senza que-

sto suggello della coscienza, come il metallo non ha

valore di moneta senza il suggello dello Stato, così

il male tton è male se la coscienza che 1o fa non lo
con,danua. È certo un male combattere, osteggiare
il cristianesimo; ma quando esso rlasceva a Geru-
salenrrne, appena appena alcune ingenue coscienze
gindaiche, poterono crederlo, lo credettero sacrilc-

$o, c c.redettero il comtbatterlo uu .dovere....; e la
lotta da essi impegnata non fu per essi una colpa.
Chi 1o sa se fu colpa per Saulo 1o zelo da lui messo

a custodire le vesti dei lapidatori di i§1s12rro? Egli
stesso diceva d'aver fatto. ignorans in, incred.ulilata.
Certo Gesù potè parlare di persecuzioni contro i
suoi discepoli da parte d'uomini che credevano di
rendere con ciò omaggio a Dio ; obsequium se t>u-
lanLes praestare Deo. Persino una coscienza erronea,
prrrchè sia sicura di se medesirna, Ia autorità ;
'l'uomo dovrà cercare di rettificarla, senza alcun dub-
bio : ma finchè rimane con quella convinzione er-
ronea, quella convinzione è per lui una legge : egli
rlevc seguirla.

La coscienza è la legge suprema per il cristiano :

l'autorità stessa umana deve cedere davanti al cou-
trario verdetto della coscienza, e l'autorità non ha

valore se per il tramite della coscienza rlon passa.

Il cristianesimo, o signori, si trovò condotto a
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formulare questa teoria singolarmente di fronte a1lo

Stato romano, ma fu logico nel mantenerla per sem-

pre e incorrotta. Lo Stato romano pretendeva di eri-

gere a norma Sovrana, assoluta, irrefragabile di con-

dotta la Legge politica. I1 che voleva dire nella dege-

nerazione imperiale la volontà del Cesare, nei bei

giorni della repubblica l'interesse dello stato : f i1-

Lr".r" collettivo diventava la regola a cui gli in-

dividui dovevano sempre e in tutto piegare, diven-

tava \a suprema sovranità e regola della vita. Era

una mostruosa tirannide ) era l'individuo sacrificato

anima e corpo agli interessi della collettività. ogni
più barbara azione od iniqua, secondo questa dot-

trina, diventava giusta, il giorno e }'ora che allo

Stato romano fosse parso bene di prescriverla. Con-

tro di questa esosa tirannide, il cristianesimo face-

va opere di santa libertà, di ra,giolevole individuali-

smo,. rizzand,o il tribulale della coscielza e affida1clo

a questo tribu,ale l',ultima, la definitiva parola. No1

ciò che, prescrive 1o Stato, autorità esteriore, è bene

nel senso assoluto della 'parola, bensì ciò che la co-

scienza approva, compresi gli ordini dello Stato. I

quali allora divengono obbligatori per me quando la

mia cosciettza li sancisce, e cessano di esserlo se la

mia coscienza onestamente interrogata li respinge.

Ne1 che vi dicevo, vi è la afiermazione di un ra-

zionale intlividualismo ; sono, diciamo meglio, salva-

guardati i cliritti imprescrittibili clella umana in-

clividualità. come un cibo non può diventare mio

uutrimento se io non me 1o assimilo, e fuori di que-

sta mia assimilazione operosa, individuale circolerà

LA COSCIENZA

I

rrel mio organismo come un corpo estraneo; così,
signori miei, il bene o il male non possono diventare
rnale o bene mio, se io non me li sia spiritualmente
rrssimilati. Chi fa il bene senzà. saperlo è come chi
prende un cibo seaza digerirlo : il cibo può essere
buono, ma il vivente non se ne avvantaggia, e può
cssere buona l'azione, ma f individuo non ne appro-
fitta. Ci vuole an'assimilazione spirituale, indivi-
duale; bisogna che io intervenga a uolera il bene che
mi si offre; ma per questo, occorre che lo giudichi
un bene la mia coscienza, e verso questo bene giudi-
cato tale dalla mia coscienza, si porti la mia volontà.
Chi disconosce questi cristiani principii dovrà ri-
dursi ad ammettere un bene e un male che mi viene
uella mia vita quasi di sorpresa, per caso : un bene
c ull male che sono in me senza che io me ne sia
accorto, seflza che io l'abbia voltrto. Il che sarebbe
un sopprimere bella e buona la nostra individualità
morale, il ridurre la nostra vita spirituale da orga-
rrica a meccanica.

Io non mi ilissimulo, o signori miei, ciò che que-
sta dottrina sulla sovranità assoluta della coscienza.
sul primato di essa di fronte a qualsiasi altra auto-
rità può avere di pericoloso; me 1o dissimulo così
poco che l'ho già anticipatarnente accennato. Ma
questo, sarà tentato di dire qualcuno, è un indivi-
rlualismo bello e buono; questo è la condanna di ogni
autorità, o almeno la liquidazione d'ogni autorità
ccclesiastica e civile. È dunque il protestantesimo in
religione, l'anarchia in politica. Questo è la diviniz-
zazione dell'io e cioè l'ateismo più radicale e com-
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pleto. Debbo seguire la mia coscienza, si sentiranno
dire i genitori dai figlioli; e poichè la coscienza mi
dice libertà, io vi rifiuto l'obbedienza. Debbo seguire
la mia coscienza, diranno i servi ai padroni; e poichè
la coscienza di un servo dice così volontieri indipen-
denza, non ci sarà più modo di farsi servire. E non
accetteranno più i consigli del parroco, fidati alla
loro individuale coscienza. i parrocchiani.

Ebbene, signori rniei, non solo queste conseguen-

ze si possono dedurre dal principio enunciato, ma

esse sono state efiettivamente dedotte. Gli anarchici
sorlo appunto uomini che si affidano in tutto e per
tutto e solo alla discrezioue della loro coscienza ir-
dividuale; la quale, poichè dipinge loro la società
come url ergastolo e colpevole di questa infelicità
universale il capo dello Stato, contro di questo le-
vano sicuri la mano vendicatrice. E la loro pratica
ha avuto la sua giustificazione teorica nella filosofia
degli individualisti di varie sfurnature e di vari gra-
di. Ritir'erà perciò la Chiesa la sua dottrina sulla
coscienza? Ci dirà che non dobbiamo interrogarla la
nostra coscienza?... Badate che, dicendo nostra, io
intendo la coscienza individuale di ciascuno. Non ve
n'è e non se ne può neanche immaginare un'altra.
Ci dirà che, interrogatala, possiamo disprezzarne i
verdetti? che una cosa fatta sull'autorità altrui senza
rlessuna neanche indiretta, irriflessa convinzione,clel-
la nostra ragione, la quale ci mostra essere buona
cosa l'affidare a quella autorità, possa essere, sia
hene? Oh. no: la Chiesa manterrà e mantiene i di-
ritti della coscienza, ripeterà e ripete : qu'od non est
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,,x fi,de peccatum esl, con Paolo. Se è legge che si
rleve obbedire sempre alla coscienza certa e sicura,
ancorchè erronea invincibilmente, solo farà toccare

con mano l'abisso che divide questa dalla dottrina
veramente individualistica, cioè realmente anarchi-
ca. La coscienza a cui l'anarchia affida ciascuno dei

suoi seguaci, di cui l'individualismo di vario tipo
segue ciecamente i dettami è per prima cosa una co-

scienza vuota di Dio, una coscietza che è diveutata
a sè stessa creatrice del bene e del male. È un san-

tuario dissacrato; qual meraviglia che diventi url

covo di delitti? L'uomo, nella ipotesi individualista,
crea la legge, è legge suprema, supremo legislatore
a sè stesso.

Ed invece, o signori, certo la mia coscienza è leg-
ge a me, ma io non sono, seconrlo il concetto cri-
stiano, legislatore a me stesso; la mia coscienza è
la banditrice interiore di una legge divina. La nia
coscienza è un Santuario; la voce che vi risuona è

per sè stessa voct divina, sia pur che talvolta, per

caso, quella divina voce si rguasti e corrompa. E se

il guasto è per colpa mia, io ne sarò responsabile, e

la mia colpa non starà nel seguire la voce della co-

scienza, starà nell'averla falsata; ma per cit) stesso io

sarò sicuro d'ogni colpa, quando il guasto non di-
penderà in nessun modo da me, se la seguirò fedel-
rnente, ciecamente. La mia coscienza ha in Dio lu
su,a autorità e iL suo lirnàte; l'affidarmi a lei non è

superbia, perchè me le affido come a riflesso della
luce divina. So di dover lavorare su di me, perchè
quel riflesso sia sempre più lucido. La coscienza del-
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l'individualista non solo è per lui autorevole, è anche
infallibile; per me la mia è autorevole, rna so che
essa può fallire.

E non basta. lla coscienza dell'individualista non
è solo individuale, è, e vuole essere, una coscietza
solitaria. L'individualista anarchico, da tutti si se-
para, a tutti si oppone ; è uua coscienza in guerra corr

l'umanità, che ha p,aura di essere dal contatto
guastata, e che riguarda ogni qualsiasi ingerenza co-
me un sopruso. E invece quella cristiana coscienza, a
cui il cristianesimo ci dice tli aflìdarci senza rinun-
ciare alla propria indivi'dualità, anzi per conservarla,
crede di dover venire con tutte le altre coscienze a

contatto; crede, sente d'aver bisogno, assoluto bi-
sogno della loro luce.

La coscienza sua detta all'anarchico di fuggire
ed odiare la società come l'ambiente dove I'io si
atrofizza; la nostra coscienza ci di,ce di dover cercare
la società come l'unico ambiente dove f io normal-
mente si sviluppa. E perchè la società, o civile o re-
ligiosa. non può stare senza autorità, la mia co-

scienza, che non potrebbe suicidarsi per sostituire a

sè l'autorità, riedifica però quel concetto di autorità
che. affermando i suoi diritti individuali, pareva
avere momentaneamente scartato e distrutto. Se

io debbo nel campo civile, religioso, rispettare la
competente autorità, ciascuna nella sua sfera, è pro-
prio la coscienza individuale che me 1o dice. Questa
coscienza individuale, che non è nemica della società
più di quel che la società sia nemica della coscienza

irrdividuale. Perchè signori, le società che si rispet-
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tano non hanno bisogno di automi, hanno ,bisogno di
uomini. Ed ecco la ragione per cui Ia Chiesa, ben
lu,gi dal te,rere, provoca il formarsi delle coscienze
rrella pienezza dei loro sacrosanti <liritti, nella pie-
rLezza dei loro tremendi doveri.

***

La presenza di Dio nella coscienza umana, la
clipenden za di questa da lui, simile alla dipe ndenza
ciella luce di un satellite dai raggi di un sole, per_
mette alla chiesa di mantenere essa ed essa sola, ba-
date, una dottrina armonica, tra un individuaiismo
sfrenato nemico d'ogni onesto vivere sociale e uno
sfrenato collettivismo nemico d,ogni sano sviluppo
della individualità. Dissacrate le coscienze, amici
miei, scacciate Dio : e poi. che così avrete fatto, con_
tinuerete voi a predicare della coscienza individuale i
'tliritti? a dire che l'uomo deve della propria indivi-
cluale coscienza sentire e seguire la voce? continue-
rete a dire così? rMa voi andrete all,anarchia, perchè
dove, a questi diritti della coscie,za inclividuale, sop-
presso Dio, troverete u, lirnite e un freno? L,uomo
non si sentirà in dovere di fare tutto e solo ciò che la
coscienza -- eco di una voce imperiosa 

- gli dice
esser in diritto di fare, ciò che il capri,ccio indivicluale
gli suggerisce, perchè tra capricci individuali e indi-
viduali doveri saràr soppressa ogni clistinzione effet-
tiva, reale. Spaventati di q,esti eccessi negherete voi
i diritti della coscie,za? Direte che l,uomo non deve
nè interrogarla nè sentirla la coscienza ? che rleve
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invece sempre e solo seguire gli ordini sociali ? Ma
allora, amici miei, voi consacrerete la tirannide; al-
lora mancherà agli ordini sociali il controllo; allora
nell'ordine sociale trasferirete la confusione che v'era
prima negli ordini indivi'duali tra dovere e capriccio:
tutto ciò che vorrà il corpo sociale, cioè la maggio-
tanza, sarà ragionevole e onesto, come prima si rii-
ceva ragionevole e onesto ciò che voleva la persona-
lità individuale. E cioè voi sarete inesorabilmente
condotti ad oscillare tra il capriccio delf individuo e

quello dello Stato, tra l'anarchia individuale e la
prepotenza sociale, che è in fondo una anarchia
anch'essa.

E che la mia non sia una logica astratta ve 1o pro-
vano i fatti della storia contemlrcranea. Guardate :

dove riescono le coscienze che si sono artificialmente
dissacrate ? qual'è la morale degli uomini senza
Dio ? Io conosco due gruppi formidabili : il colletti-
vista e l'anarchico - la coscienza indivi,duale atro-
fizzata, la coscienza individuale esaltata - o piut-
tosto il collettivismo o le coscienze sociali esaltate,
e l'anarchia individuale: il Dio io, e il Dio tutto si
sostituiscono al Dio vero. Vi si sostituiscono e ne

fanno sentire più dolorosamente la mancanza) più
profondo il bisogno, più vivace il desiderio. I1 dia-
clema non è saldo sulla fronte dell'uomo, llon è saldo

nel suo pugno 1o scettro se non venga da Dio; più
che il nernico, è il fondamento ìndispensabile della

sovrarrità, e questo pirì che uua negazione riesce una

affermazione di Lui. Seruire Deo regnare est.

LA COSCIE'I{ZA
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Esonoro.

Oggi, miei amici e fratelli, si direbbe di moda
iÌncora più che il panegirico eloquente, l,inno alato
ed entusiasta in lode e gloria della scienza. Non
l'avete mai sentito risuonare ai vostri orecchi? Im-
possibile, poichè esso sale su dalle colonne dei gior-
nali, facili, fervidi estimatori d,ogni forza sociale;
esso, l'inno alato, discende dalla tribuna degri oratori
profani, forse arrche talvolta dal pergamo degli ora_
tori sacri. chi lo sa se non è sceso talvolta anche cii
qui? e chi sa se non l'avete.talora intonato voi stessi?
Ora, badate, io non pretendo di dare sulla voce a
nessuno i frà, poichè non c'è luce senza ombre, non
c'è verità senza parassitismo d'errore, non crè meda-
glia per quanto bella senza il suo triste rovescio,
non vi farà meraviglia che io denu,ci qui le disil-
lusioni, i disinganni, i dolori della scienza. Essa a
tutta prima, sovente per un bel po,, complica queiio
che pareva semplicissimo, sparge su quelle che pa-
revano certezze inconcusse, un,om,bra, un velo di
dubbio. Le sue complica zioni sono manifeste ed assi_
due. Per il buon senso, per l,intuizione spontanea
tutto è sempre così semplice ! Qual cosa più sempli_
ce, ad ese.mpio, d'un fiore quale esso si offre alla con_
templazione estatica del nostro occhio? qual cosa più

4. - Sctitbti banabiti. ly.
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semplice d.'un uccellino che ci rallegra colle sue pen-
ne dai colori varii ed armonici la vista, coi suoi
gorgheggi soavi ci accarezza l'rdito? Un rfanciullo,
tauta è la semplicità di queste cose, le intende e le
aryrezza.. .. un fanciullo ! Ma fate che alla intui-
zione spontanea del fanciullino subentri la riflessione
del giovane maturo, dell'uomo adulto, la riflessione,
cioè la scienza; fate che del fiore si occupi la bota-
nica, dell'uccellino la ornitologia : questi due nomi
già di per sè strani ed esotici annunciano la com-
plicazione nuova in cui lo stesso oggetto si offre.
Eppure le complicazioni faticose della scienza, sa-
rebbero ancora, sono un bel nulla a confronto dei
dubbi tormentosi che essa ingenera.

Labeata certezza dei semplici ! Con la scienzia na-
sce la critica ; la critica è una grande dubitatrice; il
dubbio è il suo ufficio, diventa la sua passione e

nulla riesce a sottrarsi al suo soffio desolante. Di
che cosa, amici miei, non ha dubitato, di che cosa

non dubita la scienza? Etl ecco perchè'talvolta nel-
l'accento dello scienziato v'è tanta tristezza; ecco

perchè nell'animo di tanti scienziati vi è una quasi
nostalgia di semplicità e di fede sincera. Noi li co-
gliamo questi accenti dalla antichissima poesia del-
l'ispirato autore che rawisava un aumento di dolore
in ogni progresso di scienza, al poeta moderno chc,
ripensando le gioie candide della gioventù, esclama-
va : « ùIeglio oprando obliar, che indagarlo questo
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versazione la quale
precedenti.

Dopo aver infatti studiato il carattere sacro deila
coscienza umana, il suo imperiale vigore _ la co_
scienza santuario, la coscienza impero I_ ,orr" in noi
spontanea la questione delle origini : donde Ia co-
scienza ? Domanda alla quale pare, se si interroghi il
buon senso, così facile, così ovvia la risposta. La co_
scienza? !... ma essa è innata in ciascuno di noi. Di
quella guisa che, senza bisogno d,insegnamento al-trui' ,oi intuiamo che il tutto è *aggior" della parte,
e contro l'altrui insegnamento difenderemmo questo
principio, così noi intuiamo che si deve fare il benee fuggire il male. Ma questa beata semplicità e
si.orezza cessa quando voi cominciate a riàettere e
ragionare; perchè, non fosse altro, voi osservate al-
lora che da età ad età della vita, da popolo a popolo,
da epoca ad epoca della storia, l" .or.i"rr" ,ri"n" ,i
trasforma, si sviluppa. Dopo di che, amici miei, che
cosa faremo ? Faremo noi tacere la riflessione e ra
scienza? provocheremo noi artificialmente una con-
servazione perpetua, una imbarsam azione deila no-
stra infantilità spirituale? Ah, amici miei, che non
si ritorna artificialmente fanciulli qurrrdo, per una
ragione e in un modo quarsiasi, si è .essatà di es-
serlo : come non si rifà r'integrità di un cristalo
quando una volta è stato spezzato. E, fosse pur pos_
sibile il conservare perpetua una certa incoscienza,
fosse pur possibile, non sarebbe forse nè desi,ilera-
bile, nè utile. Perchè, signori miei, quelli che paiono
i danni della scienza sono momentarèi, p"rr"gg"ri, 

"

enorme mister dell'universo ! ».

Questi pensieri mi si ofirivano,
tavo il tema della conversazione di

FORMAZIONE DELLA COSCIENZA 5I

Iogicamente si riannoda alle due

mentre io medi-
quest'oggi, con-
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attraverso questi danni si preparano stabili, imma-
nenti vantaggi. Quel confusionismo che la scienza
pareva a tutta prima aver portato nella semplicità
clella intuizione spontanea, si risolve poi in una or-
dinata ricchezza. Al fanciullo possono sembrare com-
plicate le rappresentazioni minute del botanico, la
sua analisi delle varie parti del fiore; ma il botanico
s'accorge ben presto di non aver confuso, ma arric-
chito la sua idea. E anche i primi dubbi suggeriti da

una scienza bambina, da una critica precipitosa, si
dissipano; si dissipano per dar luogo a una certezza
più salda, com'è più salda, più cara la pace conqui-

stata dopo una guerra lunga ed, aspra.
Non temiamo dunque di sottoporre ad una rifles-

sione analitica la nostra prima, semplice, intuitiva
idea sulle origini della coscienza. Non temiamo di
affrontare questa ricerca sulla spontaneità e la for-
mazione di essa. Lo so : le due idee di spontaneità
e di form azione paiono contradittorie, si direlbbe che

l'una esclude l'altra : invece si armonizzano - noi
lo vedremo - e ciascuna di esse merita di venire
diligentemente studiata e lo faremo, vedendò

come l'umana coscienza si afferma, come essa via
via si sviluppa.

***

L'idea comune, diffusa intorno alle origini della

nostra coscienza, di quel patrimonio di principii mo-

rali che sembra il patrimonio più prezioso della uma-

nità, di quell'applicare che facciamo assiduamente
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tali principii alle nostre azioni, si è, amici miei, che
la coscienza nasca con noi, ch'essa sia così naturare
e spontanea com'è in noi la intùzione dei primi prin-
cipii logici. Chi ha insegnato al bambino, al fan-
ciullo a non credere se altri gli dice che una stanza è
maggiore della casa di cui fa parte ? chi gli ha in-
segnato a sorridere quando altri cerca convincerlo
che un orologio si è fatto da sè? da sè un oggetto
che il bambino atnava è scomparso? chi ha inse-
gnato al bambino tutto questo? Eh, signori miei, voi
potete rispondere : nessuno; o potete anche rispon-
dere, come a me rispondeva un buon frate laico pu-
gliese di naturale ingegno e inventore di parecchi
piccoli ingegnosi meccanismi : Iddio. C,è nel fan-
ciullo, prima che altri venga a forrnarlo o raffazzo-
narlo, una capacità, una tendenza a pensare intorno
a quei tali argomenti, tutto e parte, efietto e causa,
c a pensare così come abbiamo detto, a pensare che il
tutto è maggiore della parte, che ogni fenomeno
l1uovo ha una sua causa proporzionata. È quello chc
noi chiamiamo la spontaneità della ragione. Sponta-
neità che precede ogni ragionamento, cui ogni ra-
gionamento e insegnamento suppongono, a cui nes-
sun insegnamento può contrad<lire.

Il medesimo, si dice comunemente, vale per la
coscienza. Con la stessa spontaneità il barnbino sente
urla valnpa di rossore salire al viso se mente e niuno
gli persuaderà che la menzogxa sia un bene; con la
stessa spontaneità sente una ripugnanza o un ri-
Inorso quando danneggia il fratello suo, e niuno gli
persuaderà che l'ingiustizia, la calunnia siano un
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bene.... nessuno, assolutamente nessuno. La coscien-
za è spontanea, è naturale.

Ma io vi ho già accennato donde nascono i dubbi
su questa verità che pare tanto elementare, dubbi i
quali alla loro volta prendono consistenza nella dot-
trina sulla formazione od evoluzione (è la parola
tecnica che si suole adoperare) della coscienza. Ah,
clicono i partigiani di queste scuole ai primi, a noi, a

voi : ah, voi credete che la coscienza, \a somrna dei
giu.dizi morali, sia uu fatto natura)e, spotrtaneo.... ;

disingannatevi : è la storia che demoliscc la vostra
credenza ingenua. Il povero villano che non sia usci-
to urai dal suo natìo villaggio ricco rli zampogne.
credeva che solo così, soffiando in uno strutnento, si

potesse aver suono, che così, colla zamqgnat suo-

nasse l'umanità tutta intera.... il povero villano
ignaro, inesperto del vasto mon<lo. Ma quando co-

rnirrciò a girarlo, s'accorse che non tutti suonavallo

soffiando così. Anche voi credete che la morale sia

unica, che sia naturale, spontanea nell'uotlto come

è spontaneo il buon senso, come sono spontauei gli
occhi, i sensi. Disingannatevi. Girate, osservate :

nulla è vario come questo mondo delle opinioni mo-

rali. Perchè a voi oggi fa ribrezzo uccidere ul1 uomo;
e popoli interi uccisero, credendo di fare opere sattte,

i loro vecchi ; - 
non si condarÌnava il furto e a Sparta.

sc fatto astutamente, 1o si glorificava; - noi oggi si

rispettano come uomini i prigionieri di guerra ; alùa
volta si credette lecito, anzi doveroso, il passarli

tutti zr filo di spada.... Potremmo continuare per una

inticra giornata queste dolorose, queste umilianti li-
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tanie. Tanto più facile e tanto più impressionante ai
nostri giorni che non fosse in altri tempi, per que-
sto che noi traversiamo un'epoca si,gorarissima di
esplorazione geografica e di curiosità storica. Non
c'è ormai angolo della terra così riposto, non c,è vet-
ta di monte così ardua che non abbia tentato l,uma-
na operosità, l'umano coraggio. L,Africa tenebrosa
non ha più misteri per noi; il 'I'ibet è costretto a
squarciare il fitto velo di cui ricopriva una rgran
parte della sua vita; la Cina abbatte le secolari sue
nruraglie. E questa c*riosità medesi,ra che esplora
così attiva il presente, scava coll un,inefiabile pa-
zienza e ,fruga gli archivi del passato. Noi abbiamo
costretto, noi costringiamo ogni giorno i Babilonesi,
gli Egiziani a dirci i loro oiù segreti pensieri, quei
pensieri che parevano sepolti per sempre nel piccolo
giro clei geroglifici, dei caratteri cuneiformi.

Ma quando, amici miei, con una visibile compia-
cerTza così squadernano dinanzi la varietà innumcre
della coscienza umana, che qui glorifica ciò che al-
trove condanna, che biasima in un'epoca posteriore
ciò che prima aveva ottenuto tutto il suo favore.
quanclo ci si fa questa esposiziouc, chc cosa si pre-
tende ? Si vuol forse concludere che dunque non
esistono delle verità morali, non esiste una verità
morale a questo nrondo nel quale non sono csistite
mai e non esistono anche oggi che delle morali opi-
nioni ? Si pretende questo : distruggere nel campo
morale l'obiettivo, per non lasciare in piedi che il
soggettivo puro e semplice? I-,iqui,dar l'essere in
nome del divenire ? Ma se si pretende questo, allora
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io potrei collo stesso, rdentico sistema, demolire an-
che la verità scientifica per non lasciar sussistere
anche lì, nel campo della scienza che un bazar cao-
tico di opinioni. Perchè, credete voi, che non si po-

trebbe anche per le scienze, per le scienze fisiche e

naturali, per la chimica, l'astronomia rifare quello
stesso lavoro che questi evoluzionisti moderni fanno
così volentieri, così trionfalmente per la morale ? Ma
la chimicàt - chi non 1o sa? - 

prima di essere chi-
mica fu alchimia, e ancora ai tempi di D. Ferrante
si ritenevano per sicuri quattro elementi : acqua,
aria, terra e fuoco, invece dei corpi semplici attuali ;

e per secoli e secoli si cercò di trasformare un corpo
in un altro e preferibilmente in oro, invece di osser-

varne la sintesi e le analisi. L'astronomia fu astro-
logia e le più bizzarue ipotesi furono fatte e le più
strane idee emesse sulla natura e il moto degli astri
del firmamento. E che perciò? negheremo noi che

esiste una verità fisica, astronomica, chimica, per-
chè gli uomini tanto tempo stentarono a trovarle e

neauche oggi si possono illudere d'averle completa-
rnente raggiunte?

Nè mi dite, signori miei, che la cosa corre per
la morale e per le scienze diversamente; non rni
dite che nel campo della scienza, pur attraverso a

rnille abercazioni, c'è una certa, una sicura progres-

sività di luce, la quale manca invece nel dominio
della rnorale; 11or1 me 1o dite, perchè - è verissi-
rno - 

nel labirinto di tante fisiche opinioni che oggi

ci paiono ridicole, che oggi ci paiono deviazioni purc
c semplici, nou è diflrcile scoprire un filo conduttore
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che segna un vero progresso : le opinioni false sono
le preparazioni delle vere. Ma questo filo medesimo
è visibile nel campo della umana morale, della uma-
na coscienza: anche in questo santuario è cresciuta
via via la luce, nè a noi oggi paiono tenebre re atti-
tudini delle coscienz,e umane in secoli vetustissimi se
non appunto perchè la luce ai nostri sguardi scin-
tilla più viva. osserviamole i,sieme queste conti-
,uità che mettono un po'd'ordine, là dore si cercava
cli non lasciar vedere che una confusione addirittura
pazzesca.

voi mi dite che i doveri sono stati dail,umanità
intesi sempre diversamente; che parve dovere qua
l'uccidere, là il rispettare la vita; do.vere in un tem-
po il confiscare, in un artro tempo il tutelare ra
proprietà.... e sia. Ma c'è una costante in queste va-
riabili, come nel variar clei numeri ci poò 

"rr"r",c'è una costanza di rapporto : la costante è l,idea del
dovere. Perchè, pur variando le cose o le cose chc
credevo di douer fare, di dover fare qualcosa l,uma-
nità se,te costantemente l'obbligo : potè variare il
corte,uto del dovere, fu costante la forma. come, c,
signori' potè nella società umana variare la determi-
nazione dell'autorità, qui monarchica, là repubbrica-
,a, qui oligarchica, là democratica; rna d,u,a auto-
rità, comunque foggiata, il bisogno fu costa,temente
avvertito- I]n'autorità sociale ci vuole, disse sempre
l'uomo collettivo; un dovere c,è, sentì e disse sem_
pre l'uomo morale.

un dovere c'è, ci sono cioè cert e azioni ra cui
omissione o perversione non porta con sè sempre uu
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danno materiale ) ma sempre una diminuzione della
umana personalità; la cui omissione ci fa meno
uomini, uomini meno pregevoli, se non addirittura
spregevoli ai nostri sguardi prima che agli altrui,
spregevoli agli occhi di quel testimone, di quell'ospi-
te velato e presente che è Dio nell'interno di cia-
scurlo di noi.

Nè solo fu costante nella urnanità l'idea o forma
del dovere, ma anche del dovere l'indftizzo gene-
rale. A,nalizzando diligentemente certe idee morali
dalle nostre molto diverse, alle nostre assolutamente
contrarie, si vede tuttavia che la coscienza umana è,

se uorl sempre allo stesso punto, certo sempre in
marcia sulla stessa linea; e la linea è verso l'altrui-
smo dall'egoismo, e verso il disinteresse dall'inte-
resse il più sordido. Fare per gli altri parve sempre
più bello clte fare per sè; cercare la verità, l'ogget-
tivo, ciò che è, sempre più bello che il professare
l'errore, il soggettivo, ciò che pare e piace; dar
ragione allo spirito più bello che assecondare gli im-
pulsi puri e sernplici della carne,, della animalitrì.

Noi dopo di ciò siamo disposti ad ammettere,
ammettiamo uno sviluppo, una formaziore progres-
siva della coscienza umana nelle collettività e nel-
l'individuo; l'ammettiamo, a patto però che non si
consideri questo progresso, questo sviluppo come

una negazione od esclusione, bensì piuttosto come
una inclusione e manifestazione della spontaneità. Le
due idee : « spontaneo e progressivo » non che op-
porsi, si richiamano ed armonizzano. Ma da quando
in qua i progressi d'un giovane nella musica pro-
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veranno che quel giovane non aveva fin da principio
senso e capacità musicale ? Non provano invece pro-
prio il contrario? E l'aver fin da principio senso e

capacità musicale importa forse che non si debba,
nè si possa progredire nella musica? esclude la for-
mazione, il progresso, o non piuttosto lo esige, lo
porta con sè come una conseguenza? Cicerone disse :

.si nasce poeti, si diventa oratori. Era una frase falsa
come tutte quelle suggerite clalla vanità, se non ad-
dirittura dall'orgoglio; poeti e oratori si nasce in-
sieme e si diventa, e se non si nasce un poco, r1or1

si diventerà rnai; ma anche quando si è nati bi-
sogna diventare quel più che si diventa con ull lungo
e tenace lavoro. 'l'alchè, rnici arrrici, guardando le
cose da un punto di vista cristiano, si può dire che
di quel che uno è, in qualurrquc ramo, o letteraria-
tnerlte. o scientificamente, o lnoralmcnte dcve tutto
insieme, tutto a Dio la riconoscenza, tutto al suo
sforzo pcrsonale il merito : perchè sc 11or1 cresceva
tron diventava, rna se non si sforzava, non lavorav.ì
per diventare e formarsi, a nulla gli sarebbe ser-
vito l'essere nato. In ogni ramo e forma d'attivita,
tutto in qualche modo è dono di Dio, perchè senza
la spinta e I'iniziativa di lui noi saremlno come il
sasso precipitato a terra immobile. Ma tutto è anchc
nostra conquista, perchè il dono cli Dio non è mai
completo, non è mai dono che ci dispensi dal farb,
ma che ci stimola a f.are; non è un dono largito alla
rrostra inerzia,. è un dono fatto aIla nostra attivit:ì.
ll,e coscienza è spontanea nell'uomo. C'è una scin-
tilla in noi che non facciamo, che non accentliamo
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rroi : perchè possiamo bensì con quella accendere
rnolta altra roba, ma senza di essa che cosa 1rctrem-
rno iniziare mai da noi stessi di luce e calore?... C'è
una scintilla divina, ma a noi tocca il farne un incen-
dio.... La coscienza è spontanea e anche formata,
essa è e diviene; spontaneità e formazione non si
escludono, come a troppo facili e superficiali filosofi
parve lecito il proclamare pomposamente.

Ed ora uno sguardo a ciascuno di questi due
terrnini che. abbiamo visto pacificamente, fraterna-
mente, strettamente concordi. Uno sguardo alla spon-
taneità. Il Vangelo, perchè non sembri che noi par-
liamo cose filosofiche, ed umane. il Vangelo ce la
addita, ce l'afferma questa bella e nobile spontaneità
morale; questa spontaneità per cui il discepolo pre-
ce,de l'opera del maestro, che pure gli è necessaria;
spontaneità ingenua per cui i pi:coli possono vin-
cere e vincono i grandi, gli adulti. Rammentate una
delle scene più geniali del Vangelo 

- che'è sempre
geuiale tanto, così geniale che noi non immaginiamo
la sua genialità, così geniale che al pedante di ogni
tenrpo essa mette pau.ra 

- : gli Apostoli chiedono a
Gesir : chi sarà il più grande nel Regno dei Cieli? E
volevano dire il più vicino a Dio, il quale essendo
Rontzì, noi ci avviciniamo a rl-,ui certo a misura che
siamo buoni. Chi dunque l'avrà, dove lo cercheremo
noi il segreto della bontà ? Terribile problema ! E
f«rrse qualcuno ieri, oggi avrebbe mandato gli Apo-
stoli alla scuola di qualche consumato maestro, di
qualchc provetto moralista. Gli Scribi ai tempi di
( )t'srì pretendevano d'averlo essi il verbo morale,
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pretendevano che da loro si andasse per impararlo.
Che dirà Gesù? che cosa risponderà? E, a gran me-
raviglia degli Apostoli e non degli Apostoli solo,

Egli prese un piccolo fanciullo, 1o pose in mezzo ai
suoi dodici, ai suoi discepoli e disse loro: Ecco, in
fatto di bontà, il vostro modello, il vostro maestro;
voi dovete fare come lui, dovete diventare come lui
per entrare, anche solo entrare, nel Regno dei Cieli,
dove un'ambizione mezzo lodevole e mezzo biasime-
vole ci spinge a cercarci i primi posti : lùisi conaersi

lueritis et efi,ciamini sicut parauli, non ùrtrabitis in
regnurn, caelofu,m.

Che cosa aveva, amici miei, chiediamocelo pure
perchè è necessario a giustificare la strana risposta
del Maestro divino, che cosa aveva il piccolo fan-
ciullo perchè Gesù potesse mandare da lui i suoi
discepoli ad imparare la yi" del cielo, la via del
bene? che cosa aveva? Non altro certo, per quanto
voi cerchiate, non altro che la sua bella, nobile, in-
genua spontaneità morale. Per sua fortuna non aveva

ancora frequentato nessuna scuola umana, ma indi-
pendentemente da'ogni scuola umana aveva inalte-
rato, vergine, il soffio, l'impronta divina. Non si
poteva, parmi, nè affermare più chiaramente, nè più
altamente glorificare la spontaneità morale dell'uo-
mo : i fanciulli sono maestri, maestri quelli che non

hanno imparato mai. Condanna però forse con questo

Gestì 7a riflessione, la dottrina, la scienza ? Dopo

aver umiliati i maestri del loro tempo, d'ogni tempo,

chè fu certo una umiliazione questo dar come mae-

stro a maestri il fanciullo, li scaccia forse? li con-
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danna per sempre? tutti? Oh, no, no; bensì traccia
loro, anche a loro la via per cui dovranno camminare

se vorranno essere ntaestri pet dawero. Dovranno
anch'essi sentire il fanciullo, l'infantile voce che è

in loro; dovranno, così, sviluppare, per davvero ciò

che in essi è germinale e spontaneo : sviluppare non

pervertire, fecondare non sovraimporre; er mano

mano che progrediscono, debbono non perdere di
vista il punto da cui sono partiti; e q'ualche volta
clovrarflo piegarsi, essi, i maestri, a interrogare e

a sentire in sè e fuori di sè la voce dei fanciulli,
dei semplici, degli umili, dei primitivi. I maestri

sol1o di tal guisa invitati a farsi qualche volta di-

scepoli, anzi a tenersi costantemente, se non nel-

l'attitudine, nella disposizione dei discepoli. Il che

irrtanto è un sicuro esercizio di umiltà, ma è an-

che un antidoto contro la pedanteria. La pedanteria,

arnici miei, in tutto non è altro che una riflessione

irrtieramente dimentica di spontaneità : è 1'acqua

morta perchè troppo lontana, perchè senza comu-

nicazione efficace con la sorgente viva : è 1o sforzo

sostituito alla ispirazione: è il ragionamento senza

nessull campo di intuizione. Nostro Signore Gesù

Cristo ebbe di questa pedanteria un sacro orrore; e
questa non sarà l'ultima ragione per noi di ammi-

rarlo; ne ebbe un sacro orrore che volle perciò dal

campo della morale cristiana intieramente sbandito'

A custodia di questo campo, dove alla riflessione

rnatgra ed aclulta non è impedito d'esercitarsi, volle

perciò mettere e mise i fauciulli, i primitivi, gli
spotrtanei: nisi efi,ciamitti sicttt Parttuli' notl intra'
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hitàs in regnwm caeloru,m,. Come volesse dire : for-
mazione sì, deformazione no.

Formazione sì, però. E qui mi si aprirebbe da-
vanti vastissimo il campo sui fattori della forma-
zione individuale della coscienza; qui vorrei dire a
voi, o amici : formiamola dentro di noi, formiamola
intorno a noi la coscienza, corne va formata, la co-
scienza dignitosa e netta. E non rinuncio a trattare
questo tema, non rinuncio a farvi sentire le respon-
sabilità formidabili che pesano su molti di noi ai
quali coscienze più tenere, delicate sono affidate, o

che certo su queste tenere e delicate coscienze pos-
siamo spiegare una terribile efficacia. Ci avete mai
pensato, o genitori, che voi avete in mano la coscien-
za dei vostri figli? Non avete rnai pensato, o uomini
per ingegno, per censo, per coltura variamente in-
fluenti, che voi avete in mano la coscienza di quel
grarl minorenne che è il popolo?

Ma ora io voglio studiare un poco con voi il for-
marsi progressivo della coscienza collettiva, della co-
scienza umana, per vedere insieme qual'è lo stile di
Dio in queste opere. Io non starò a ruostrarvi lun-
gamente come effettivamente la umana coscienza sia
progredita nelle vie luminose del bene.... Basta:, per
misurare questo luminoso ascendente cammino, basta
confrontare da un lato la coscienza 'del più perfetto
selvaggio pagano, dall'altro la coscienza di un qual-
siasi mediocre cristiano : v'è un abisso. E nemmeno
mi fermerò a dimostrarvi, pago cl'affermarlo come
cosa evidente, che questa, proprio questa è opera, è

l'opera di Dio : Egli è il maestro che fa progredire
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il suo grande discepolo. Piuttosto vediamo quale di
tal divino insegnamento è il metodo, lo stile : vedia-
molo, perchè noi scopriremo una ben consolante leg-
ge storica la quale sarà poi opportunissima per ve-
dere sotto un aspetto nuovo la divina grandezza e

dignità di Gesù Cristo.
Il fatto che la storia dei progressi morali della

umanità ci scopre si è questo : i progressi avven-
gono per opera di insigni individualità, per opera
di grandi eroi, di grandi santi, di grandi maestri.
È Socrate che fa progredire mirabilmente la coscien-
za greca che i sofisti venivano corrompen,do; è Con-
fucio che fa progredire la coscienza cinese.... : io
accenno per ora unicamente a fatti della storia pro-
fana. Sono i Profeti, queste poderose individualità,
che fanno progredire la coscienza morale e religiosa
degli Ebrei, la quale in una ripetizione stereotipa,
in una materiale osservan za della legge rischiava di
cristallizzarsi. Le grandi ind'iuid,ualità segnano I
rnetnoro,ndi progressi. Consolante spettacolo, vi di-
cevo, perchè noi qualche volta saremmo tentati di
credere che esiste solo nel mondo la pressione dei
molti, dei piccoli, dei mediocri su ciascuno : pres-

sione brutale, livellatrice, deprimente. Ebbene, no;
non vi sono solo i molti che premono colle loro iner-
zie, ci sono anche i pochi, i magnanimi, i generosi,

che oltre al liberare sè dalla pressione e depressione

altrui, sollevano i molti in alto, verso la luce, la
bontà, verso Dio : excelsior / Ci sono stati, ci sono,

ci saranno. Non facile impresa la loro, non facile
impresa questa di cambiare in meglio la coscienza
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della umanità o d'una parte di essa : non facile in
llessull tempo, in nessun luogo.... L,opera dell,eroe
nrorale 

- chiamiamolo con questo ,ome generico il
fattore provvidenziale sempre dei progressi della co-
scienza 

- ha un doppio carattere, trova una doppia
rispondenza. Questi eroi precorrono i tempi, ,i o._
tano perciò colle opinioni morali consoridate nelle
coscienze dei più al loro tempo.... se non facessero
questo, se non urtassero, non potrebbero essere se_
gnacoli e fattori di progresso; per carnminare avanti
e vincere, bisogua staccarsi, contrapporsi ! Oh, ma
se gli eroi mora i si contentassero di urtare le co-
scienze superficiali, consolidate, crostacee clei loro
contemporanei, la loro sarebbe un'opera vana:.essi
non troverebbero che delle opposizioni. Essi fanno
q*alcosa di pirì e di meglio : mentre urtano, inter-
pretano; mentre si mettono in contrasto colla co-
scienza superficiale dei lorb contemporanei, si met-
tono in armonia più intima colla coscienza umana,
con ciò che d'umano, eterno i contemporanei pos_
seggonot sentono in sè medesimi. Ed eccovi perchè
essi trovano nell'insie,re lì p€r lì una opposizione
vivace, poi un consenso profondcl e vasto.

Sono queste, se non erro, le due caratteristiche
dei veri, autentici eroi morali, di fronte a queile dei
ciarlatani che qui pure non mancano; sol1o queste
che fa,no di tali eroi, degli uomini tutt'i,sieme rbat-
taglieri e pacifici, dei critici aspri e clei consoratori
amorevoli, degli esseri miti fino al martirio, energici
firro alla vittoria. socrate è combattuto, è cordannato
dagli Ateniesi del suo tempo, è ammirato dopo una

5. - Scrilloti balnabiti. I\r.
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sola generazione da Platone e Aristotile, il fiore della
nazione greca.

Che se è così, o amici miei, se è così, voi potrete
anche per questa via (ce ne sono tante altre, 1o so,
ma per oggi mi si apre questa), potrete anche per
questa via ravvisare in Gesù non un eroe morale,
ma I'eroe morale, non un maestro, ma il maestro....
come lo salutarotlo i suoi : Magister adest et aocat
te. I1 Maestro per eccellenza, perchè nessuno ha
urtato più di lui, con la sua dottrina, \a mezza, la
falsa, la posticcia coscienza ; nessuno ha interpretato
al pari di lui la coscienza rttl;^ana in ciò che essa ha
di spontaneo e di legittimo. rl,a profondità dell'urto
nisuratela, o signori, alla rabbiosa profondità del
contraccolpo, della resistenza, della opposizione.

Ma dappertutto, contro il Cristo vivo, morto, ri-
sorto fu un grido di guerra : guerra della coscienza
giudaica a cui pareva uno scandalo il Vangelo, della
coscienza greca a cui quello stesso Vangelo pareva
una stoltezza. E quell'urto dura anche adesso : sì
dentro ciascuno di noi la parola morale del Cristo
clesta ancora delle ribellioni : ribellioni nel nostro
orgoglio la sua parola di dignitosa umiltà, ribellione
nella nostra vigliaccheria la sua parola di dignità
umile, ribellioni del nostro ,senso la sua parola d'alta
pLltezza, nel nostro egoismo la sua parola di carità.
È una parola battagliera come nessun'altra. Chi la
pronunciò potè dire d'essere venuto a portare nel
mondo, la spada, la guerra; 1o potè dire, lo disse.
\{a come nessun altra parola ha destato degli odii
così passionati, delle persecuzioni così feroci. delle
opposizioni così tenaci, così nessun'altra ha ottenuto
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un più largo consenso. Vi consentironor per la sua
intima sapienza, per la sua profonda bontà quei vec-
chi gentili, quei Romani che l'avevano a tutta prima
respinta. E anche noi oggi, sì anche noi, dopo avere
nei momenti peggiori della nostra vita, nell'infu-
riare e soverchiare delle passioni, rinnegato, male-
detto .quella parola, quando il nostro vero uomo ri-
sorge siamo quasi nostro malgrado costretti a farle
plauso, a renderle testimonianza; a ravvisare in
essa non solo una grande parola, ma la parola gran-
de, definitiva per eccelle\za; la parola di Colui che

fu tutto insieme il Figlio diletto di Dio e il Figlio
amante dell'umanità - il più puro raggio dis.ceso

rlal Cielo, il fiore più nobile, santo di questa terra -la voce che discesa dal cielo desta nel fondo pirì fondo
della coscienza umana gli echi più possenti, quegli
echi che nessuna vicenda di cose e nessurl contrasto
di uomini riuscirà a dissipare.

E la coscienza che da Dio creatore aveva avuta la

sua origine prima, il primo suo impulso, trova così

nel Cristo Redentore la sua formazione iutera, il suo

completo suggello.
Vi ho parlato di formazione cristiana della co-

scienza nostra collettiva, sociale; perchè 
- sarebbe

vano il negarlo e il dissimularlo - per quanto mol-
teplici fattori v'abbiano contribuito, tlella coscienza

nostra il cristianesimo è stato il fattore più pos-

sente. Noi abbiamo un bello irritarci a queste idee

e un protestare; si ha un bel combatterla : cristiana
resta la coscienza moderna nei suoi più vitali ele-

menti. Non si libera più un vaso del primo buon
profumo che ha conservato : non si cancella il ca-
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rattere che è s!4to. lmpres9o. .!,a nostra società ha lq
cosclenza crrstrana.

E qualche ,olt" essa si rivela, quando meno altri
se lo aspetterebbe, con certi scatti prepotenti. Noi,
o signori, ne abbiamo avuto ancora un saggio re-
cente. Purtroppo ,questa coscienza nostra indebolita,
infiacchita, pervertita tollera troppe cose contro le
quali dovrebbe protestare.

Ma 'pure, pure ci fu di recente chi volle, confi-
dando certo molto sull'arte sua, molto sul paganesi-
mo spontaneo d'un accenfo teatrale, ofirire, esaltare
sotto la parvenza dell'eroe un delinquente misera-
bile, volle far parere eroico il gesto di chi uccide
per avere dell'oro, volle farlo applaudire. Ebbene la
coscienza popolare si è ribellata.... e io ammetto che
contribuisse a quella ribellione l'invidia, ammetto
che vi contribuisse anche il dispetto in guanti gialli,
ma nè l'invidia, nè il dispetto basterebbero a spie-
gare quella inattesa ribellione. Era la coscienza che
insorgeva, la coscienza cristiana ridesta all'urto così
sfacciatameute audace, urto che la andava a ferire
nel suo più intimo. Questa coscienza sente troppo la
distinzione tra la grandezza materiale e la bontà
morale d'un'opera : sente troppo l'abisso tra l'e1oi-
smo autentico di chi altruisticamente combatte e lo
spurio egoismo di chi sordidamente assassina, sente
troppo tutto questo per lasciarsi su questo punto in-
gannare dall'orpello delle frasi. Ma questi risvegli
,dovrebbero essere più frequenti e noi tutti dovrem-
mo contribuire a renderli tali. Bisogna scuotere dal-
l'alto loro sonno molte addormentate coscienze.

LA COSCIENZA

IV.

EDUCHIAMO LA COSCIENZA
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La coscietza nasce con noi e si sviluppa in noi :

ecco le due proposizioni che noi abbiamo meditato
insieme domenica scorsa, come quelle che integrano
contro opposti errori estremi un'unica verità. La
coscienza nasce con noi, l'abbiamo affermato e ri-
vendicato contro coloro i quali vorrebbero fare del-
la coscienza umana una ,for,m azione storica pur,a e

semplice; l'abbiamo affermato per rivendicare f ini-
ziativa di Dio nell'opera uostra, la necessaria dipen-
denza costante di questa da Lui. Ma abbiamo sog-
giunto : la coscieflza si sviluppa in noi, contro coloro,
se pur esistono, i quali sognano una coscienza che
esce armata di tutto punto dalle mani di Dio, come

la mitologica Pallade dal cervello di Giove: abbiamo
soggiunto questo per affermare il dovere della no-

stra personale operosità di froute alle divine ini-
ziative.

Ma di qui nasce un problema eminentemente pra-
tico : come sviluppare o formare la coscienza? come

sviluppare ciascuno la nostra? come formarla intorno
a noi? come educare la coscienza indliduale e la so-

ciale? Problema, o signori, di cui oggi si sente e si
fraintende la importanza. Si sente la importanza,

Esonoro.
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anzi dirò meglio si risente. Perchè, non dimentichia-
molo, o amici, ci fu un tempo non molto lontano che
tutte le sollecitudini parvero concentrarsi nel pro-
blerna della istruzio,e e in quello stesso riporsi
tutte le sperarze. Istruiamo, combattiamo l,igno-
ranza: fu la parola d'ordine di quel periodo. E si
soggiungeva : con ciò non avremo solo provveduto
all'avvenire intellettuale della umanità (che è già
così importante per sè stesso)r ffia anche all'avvenire
morale e sociale che è più importante ancora. Ogni
scuola che s'apre è un carcere che si chiude; fu
la frase scintillante di quel periodo idillico. Noi
non abbiamo ancora risolto tutto il problema delra
istruzio,e popolare che già sentiamo l'esagerazione
di quelle troppo facili ingenue speranze. No, l,istru-
ziore non basta a fare l'uomo migliore : il solo saper
leggere può costituire un incentivo di più alle pas-
sioni più basse, il saper scrivere da solo è un mezzo,
un'arma di più per ingannare, per frodare il pros-
simo. Dal che non si deve dedurre, nè io decluco che
non si debba istruire : non scende logicamente l,inno
alla santa ignoran za; no) no : istruiamo questa mas-
sar istruiamola di più e meglio, formiamo meglio i
maestri del popolo, eleviamo più sontuosi gli.edifici,
più pratici : diamo, se occorre, un po'di refezione
perchè il non digiuno stomaco ascolti rneglio dottrinc
e consigli.... ma educhiamo anche : è indispensabile
se si vuole che la istruzione raggiunga idealità mo-
rali e sociali. ilale è il gri.tlo di quanti sono fra noi
uomini veramente conscii : e a chi serbasse ancora
la ingenua illusione dei Moleschots, dei Buchner.
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degli Haeckel sulla onnipotenza della scienza, onni-
potenza per risolvere tutti i problemi delf intelletto,
per guarire tutte le passioni del cuore, a chi serbasse
ancora tali illusioni, non avrei che da rammentare
il mesto testamento morale ideale d'uno degli uomi-
ni indiscutibilmente più dotti del secolo XIX : IIer-
bert Spencer. Dalla sua bocca la confessione della
scarsa efficacia che la scienza possiede per miglio-
rare moralmente gli uomini, riuscirà a tutti più pre-
ziosa. Educhiamo, cioe sviluppiarro nell'uomo non

solo la curiositàr ffia la nozione, ma la convinzione,
ma I'amore del bene morale; nozione, convinzione.
amore che sono tra di loro strettamente congìunti... :

la convin zione specialmente, che sta come in mezzo

tra la nozione puramente intellettuale e l'amore pu-
ramente affettivo.

Ma mentre rinasce la fede fervida nella neces-

sità di una educ azione o'Iormazione <1e11a coscienza,

nasce anche una fede equivoca. il bisogno 1o si frain-
tende. Non avete mai colto sullr- labbra <l'uomini
appartenenti a partiti i pirì varii, nra più spesso ai

così detti partiti avanzati od cstrcrni, uon avete mai
colto frasi di questo gerlere : bisogna formare nei

giovani specialmente delle coscienze.... coscienze li-
berali, coscienze socialiste...? La frase. signori miei.
è per lo meno equivoca, perchè, sc non sempre, irt
molti casi, vuol ,dire questo : dobbiamo in queste

anime intensificare l'ardore di parte; far loro sen-

tire, credere profondamente che il bene è 1ì, tutto lì,
esclusivamente lì, nella parte a cui essi servono. Si

chiama insomma educare il f.analizzare e si dà il

EDUCHIAMO LA COSCTENZA /J
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santo nome di coscienza a una passione partigiana
che in quanto tale è sempre misera e dannosa.

Amici, sulla formazione de,a coscienza indivi-
duale e sociale ir cristianesimo ha ,ei veri tesori diIuce : tesori che esso deduce dai suoi principii im_mortali, principii che esso induce dalla zua così larga
l, "o.ì lunga esperienza spirituale. Atringiamo in-sreme a questi tesori per saper ed,car" il-..nro, ilretto senso morale in noi stessi, per crearlo, dif_fonderlo e mantenerro quanto è da noi, nei nostrifratelli.

,F 
*{.

Educhiamo la coscienza. Ad ottenere tale scopo,
qual'è il primo e fondamentale mezzo che il cristia-
nesimo ci suggerisce ? la prima cosa che ci inculca ?
Poniamo ben mente ad essa, perchè l,insegnamento
cristiano qui ci aiuta a distinguere nettamente e afarci toccare con mano lrabisso che separa due coseche i nemici delra coscienza vorrebbero confondere.
Questi nemici infatti 

- e ce ne sono sempre e o-ggicome ieri e oggi forse piir intellettuali, più sottilidi ieri 
- amano ricondurre quella che ,ài di"ir_o

coscienza, morale coscienza, riprova zione o ri,morso
d'una azione fatta, da farsi, perchè cattiva, plauso
o eccitamento ad un,altra azione perchè buona, sìtutto questo amano ricondurre e ridurre a una sug_
gestione. Suggestione : magica parola, che esprime
certo una realtà e anche precisa, ma morti adoperano
volentieri per dire non so quante cose e sciogliere
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non so quanti for,mida,bili problemi. -Suggestione
dunque.... Quella signora ha un come rlbrezzo
per certi discorsi vuoti, vuoti, vuoti, ribrezzo di
certe esposizioni di vanità, rlbrezzo di ,una maldi-
cenza pronta sempre a trovare delle eccezioni al
bene per attenuarlo, maligna nell'esagerare o addi-
rittura inventare il male.... : suggestione: si è la-
sciata suggestionare così, dai genitori, maestri, sa-

cerdoti, e la suggestione è ora una legge, un incubo
per lei. Quella fanciulla, quella signorina abborre
da fl,irt che confinano, oscillano tra la leggerezza e la
colpa, abborre da discorsi il men che sia inoppor-
tuni, da dichiarezioni che sono uno scherzo di cattivo
genere trattandosi di cosa per sua natura serissi-
fr.a.... : suggestione. Quell'al,tra'ha una pietà soda,
una pietà senza smaniati sentimentalismi, senza pic-
cinerie inconsulte, una pictà che renda l'anima tutto
insieme più ilare e più seria, che abbia tesori di
soavità per sè, di indulgcnza per altri ; ama t,utto
questo, approva tutto questo rlal fondo della sua ani-
ma.... : suggestione, arlcora suggcstione, sempre
suggestione. Ebbene. amici miei, non si potrebbe
confondere più grossolanamenite due cose profonda-
mente diverse. La suggestione è qualcosa di passio-
nale, di istintivo, di animale.... diciamolo pure, di
soggettivo; e il cristianesimo quando ci parla di
coscienza, della sua formazione, del suo sviluppo,
c'invita per prima cosa e più importante a far fat'-
lare la ragione nel silenzio della passione, I'ogget-
Liao nell'atrofia del soggettiuo.

\,a rugione, ecco colei che nel Santuario della co-
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scienza ha solo diritto di far sentire la sua voce : la
ragione serena, imperturbabile, sempre uguale a sè
stessa e sempre uguale per tutti.... : la ragione. E
perchè la ragione parli e risuoni più limpida la sua
vq€ e corra più autorevole, per questo il cristiane-
simo ci insegua a frenare le passioni.... altro che
eccitarle. tl-,e passioni sono le nemiche della coscien-
za: q:uatr.do esse levano la loro voce tumultuosa, vil-
lana, prepotente, della coscienza è finito, è liquidato
il dominio. Parla la passione della cupidigia in voi?
parla la passione del piacere? passione soggettiva e
passione suggestiva? La coscienza è inesorabilmente
compromessa. E perciò bisogna combatteàe, com-
primerle e sviluppare sulla loro sconfitta e la loro
ruina la ragione, ciò che v'è in noi di più obiettivo,
di meno nostro. Siate pure passionali nei vostri giu-
dizi, nei vostri apprezzamenti, nei biasimi e nelle
lodi, nelle apoteosi e negli anatemi: è il linguaggio,
è la tolleranza del mondo. Siate ragionevoli, siatelo
sempre più, più decisamente, più costantemente : è

l'invito morale del cristianesimo a ciascuno di noi.
Ma vediamo di approfondire ancora meglio la li-

nea direttiva che il cristianesimo segna agli svilup-
pi, agli incrementi buoni della nostra coscienza. A
che cosa dobbiaruo educarci? qual'è la linea di con-
dotta che il cristianesimo ci traccia come la più ra-
gionevo'le e perciò, moralmente parlando, migliore?
Amici, soggiunrge a noi il cristianesimo, volete es-
sere certi che in voi parla la ragione?... Sentite ciò
che il vostro animo vi suggerisce non per voi, ma
quello che nella identità delle circostanze vi sugge-
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rirebbe, vi suggerisce per altri. Voi avete dei debiti
e molti, e amici compiacenti vi surggeriscono dei mo-

tivi per esollerarvi da tale incomoda funzione : vo-
lete sapere qual'è la voce della coscienza? volete for-
marne in voi immacolato il verdetto? Pensate che

cosa vorreste facesse un altro se voi foste il suo cre-
ditore ed egli avesse. egli verso di voi quei debiti
che a voi gravano le spalle. Ah, voi vorreste allora
che egli pagasse; voi avreste in pronto tutto un vo-

cabolario delle ingiurie più atroci per lui, se a quel-

l'obbligo suo potesse sottrarsi. Voi potete con una
bugia trar d'impaccio voi, invece con quella bugia
creerete un impaccio terribile a un vostro amico. Che

cosa vi dice la coscienza? volete avere proprio la sua

voce? Pensate che cosa vi dir,ebbe per un altro che

fosse di fronte a voi nella stessa posizione. Ah, ami-
ci miei, voi non avreste tesori di collera suificienti,
di sufficiente biasimo per un amico che s'introdu-
cesse nel focolare domestico a turbare la vostra pace,

a compromettere il vostro onore, a rubarvi anchc

solo in parte l'affetto di vostra moglie : tutta questa

collera applicatela a voi stessi, quaudo un malvagio
demone vi istiga ad essere voi i traditori e gli sfrut-
tatori di una amtcizia confidente.

Dianzi per insegnarvi corle si forma in noi, si
educa in noi una coscienza sana e forte vi ,:licevo :

Rendetevi impersonali, seguite la ragione che è la
più impersonale delle vostre facoltà. Ora vi dico :

rendetevi altruisti nel più bel senso della parola;
spogliatevi del vostro io per rivestire w io altrui ;

impersonatevi in altri, dopo esservi disimpersonati

EDUCHIAMO LA COSCTENZA 77



78

di voi stessi. E dicendovi così vi ripeto una parola
tanto umana e tanto cristiana : fate agli altri tutto
queilo che nelle identiche circostanze vorreste fatto
a voi. Perchè questo magnifico aforisma, se voi 1o

approfondite niente niente, significa appunto questo :

volete sapere qual'è il dovere vostro verso gli altri?
volete sapere qual'è il dovere di coscienza che incom-
be a voi di fronte al prossimo? Vuoi sapere, o don-
fla, il tuo dovere verso una tua così f,etta amica?
Vuoi sapere, o uomo, il tuo dovere verso un povero,
un infelice? Metti te stesso al posto di quell'infelice,
di quel povero, di quell'amica, e domanda r:he cosa

vorresti che si facesse per te. I1 tuo egoismo diverrà
l'illuminatore della tua cosciertza: tu piglierai per
norma sicura di azione i suoi istintivi verdetti.

È questo il sistema che Gesù, il Maestro divino,
applicò nelle sue dispute coi Farisei. Costoro si
scandalizzavano che egli, Gesù, guarisse malati in
giorno di sabato, giorno sacro al riposo più asso-

luto.... se ne scandalizzavano: lavorare, sia pure
sotto la pressione dell'urgenza, lavorare in vantag-
gio d'altri, pareva loro imperdonabile peccato. « Ma
se voi », chiedeva loro il Cristor « se voi foste al po-

sto di questi altri? se di voi si trattasse? della vostra
salute ? anzi neanche della vostra personale , frà della
salute dei vostri buoi, vi parrebbe ancora ingiusto il
lavoro? o non vi parrebbe santo? Ebbene quello

stesso criterio che vale per voi applicatelo ad altri ».

Se io sono riuscito, come spero, a diluci.darvi che

la formazione della coscienza si fa cristianamente se-

guendo la ragione, si fa spogliandosi del proprio io,
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oggettivandosi, facendo noi ad, altri quello che da
altri vorremmo fatto per noi, allora vi apparirà cri-
stiana una forrnula che fu ed è adoperata talvolta
anche fuori di cristiani ambienti, senza che perciò
perda la sua cristiana ispirazione ed origine. For-
mare in sè una vera coscienza vuol dire : giungere
a pronunziare delle sentenze universali. Mi spiego
subito, chè la forrnula lo sento, è oscura.

Voi avete, voi seutite, noi tutti sentiamo i sug-
geri,menti della passione, cupidigia, piacere : essa ci
suggerisce ciò che è bene per noi.... per noi soli....
Ci dice che è bene e vuol dire bene, p€r noi offesi,
vendicarci; bene, cioè bene per noi, schiacciare il
nostro rivale con tutte le arti che ci si offrono; che
è un bene, bene per noi, guadagnare del denaro pas-
sando sopra le leggi della delicatezza, magari della
giustizia; che è un bene, bene per noi, far trionfare,
anche mentendo, od oscurando, o ritagliando la ve-
rità, far trionfare la nostra opinione, il nostro par-
tito, la nostra consorteria. Vi suggerisce insomma,
la passione, il bene per voi, per voi soli ; e ogni qual-
volta ciò che vi si suggerisce è bene per voi, per
voi soli.... Come dire infatti che sia bene per tutti
e sempre la vendetta? Ma sareste voi contenti, la
trovereste buona quando ne foste le vittime? 'lrove-
reste voi buona la ingiustizia economica quando, ir-
vece d'esercitarla voi a vostro vantaggio, s'eserci-
tasse da altri a vostro danno?... Quando dunque voi
vi sentite suggerire cose buone per voi e per voi
soli, dite che la passione, essa, proprio essa vi parla.

Diametralmente contrario il linguaggio tiella ra-
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gione : essa dice ciò che è buono per tutti, bene, sem-
pre bene in senso assoluto. Sì, perchè rispettare la
roba altrui è bene, bene assoluto, bene eterno. Oh,
non andrebbe meglio il mondo se tutti fossero sem-
pre così? IVlettiamo pure che uno od altrg, indivi-
duo potesse lì per lì risentirne danno. Ed è un bene
che si rispetti colla parola la verità, è un bene as-
soluto, universale, eterno la sincerità. E non sa-
rebbe molto più spiccia la contrattazione degli affari,
non sarebbe molto più sicura 1a loro spedizione, se

tutti, sempre fossero sinceri così? E poichè è que-
sta la voce della coscienza, la voce assoluta, l'asso-
luta considerazione delle cose fuori delle contingenze
particolari di tempo e di spazio, a questa, se voglia-
mo formare la coscienza, dobbiamo educarci.

E qua voi vedete, signori miei, la grandezza della
coscienza in sè, la grand ezza ch'essa conferisce aI-
l'uomo. Povero e piccolo uomo ! esso sembra 1o

schiavo nato dello spazio e del tempo, sembra rin-
chiuso nelle angustie di queste due categorie....
egli punto quasi invisibile nella immensità del
cosmos, egli momento fugace nella ridda fantastica
dei secoli, egli quantità negligeable nell'universo....
Mille voci gli dicono : godi, attrai l'universo a te e

sfruttalo... . « carpe dient. » , cogli l'attimo fuggente
di gioia tua, come il viandante coglie il tenue fiore
profumato che cresce sul suo cammino. Degli altri
che t'importa ? del domani che t'importa?... Ma
flo, egli non ascolta la voce seduttrice : egli sente
un'altra voce, egli parla a sè stesso, non di ciò che è

bene oggi, qui, per lui, bensì di ciò che è bene, sem-
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pre, dappertutto, per tutti : il bene in sè. Questo
vede, questo afferma e questo sceglie; supera sè
stesso; parla non più come un uomo, l'essere d'un
giorno : parla come uu Dio, l'essere di tutti i tempi,
di tutti; meglio, parla come un Dio colla sua co-
scienza, perchè un Dio è disceso a parlare in lui, ed
cgli si serba docile alle ispirazioni divine. Questa
perciò, o amici, dobbiamo educare in noi.

La considerazione indipendente, estrasoggettiva,
antiopportunistica della cosa.... Oh, l'opportunismo,
che triste consigliere ! e come noi lo ascoltiamo trop-
po spesso ! e coll'ascoltarlo aumentiamo il -§uo cre-
dito, raddoppiamo la sua energia. Calpestiamone, o
signori, le insinuazioni serpentine, sofl'ochiamone il
sibilo infernale : è il nemico della coscienza, è il ten-
tatore, il demone per eccellenza. La coscienza in
rroi non la formerelno che a sue spese, non la for-
meremo che così, intensificanrlo la ragione a scapito
<lella passione, l'altruismo a scapito dell'egoismo, la
considerazione delle cose oggettive, univcrsali, eter-
r1e, a scapito di una consideraziorrc soggettiva, par-
ziale, temporanea. I-,e grandi coscienze hanno fatto
così : gli eroi della vita morale non sono mai stati
dei calcolatori, perciò sollo parsi <iegli ingenui : non
hanno cercato il loro tornaconto.... oibò ! Ah, fra-
telli, il suo tornaconto, se Gesù l'avesse ascoltato,
avrebbe blandito i Farisei, avrebbe taciuto certe
verità più scottanti, più crude ! Avrebbe fatto abil-
mente della politica, avrebbe corteggiato i Sacerdoti
.li Gerusalemme, se avesse ascoltato il suo torna-
conto : ma avrebbe così tradito la sua coscienza.

6. - Sctittori batnabiti. lY.
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Egli calpestò quello per questa e ci segnò la via trion-
fale della nostra condotta, o amici, per ciò che è etgf-
uo, contro ciò che è temporaneo, per ciò che è bene
in sè, contro ciò che è bene solo per me.

Vi ho mostrato fin qui la via che deve seguire, se

vuole svilupparsi, formarsi per dawero, la coscienza
nostr'a. Ma per integrare il tema bisogna pure che
io vi additi qualcuno d,ei mezzi che bisogna adope-
rare. E qui noi vedremo venir fuori, senza cercarla,
la giustificazione, la glorificazione d'una delle pra-
tiche care alla ascetica, anzi necessaria addirittura
alla vita elementare cristiana. Non è possibile che la
coscienza, p€r la via tracciatavi, si formi e sviluppi
in noi, se noi non ci esercitiamo mor,almente in noi e
su noi stessi; nè questo esercizio ha forma più clas-
sica che l'esame di coscierLza.... il controllo morale
di noi stessi. ll-,o so, l'esame è una di quelle parole
che mettono paura : è l'incubo dei nostri studenti, i
quali viceversa hanno ora nella scuola e cogli attuali
metòdi f incubo, l'ossessione di evitarlo; diviene per
contagio, in certe stagioni dell'anno, specialmente
l'incubo dei genitori : le case risuonano allora di
cifre che non sono punti di rendita (oh, meraviglia !),
ma punti di scienza.... Ma l'esame che fa paura è

l'esame che si deve subire da altri; e questo di che

io vi parlo è un esame che ci dobbiamo dare da noi
stessi : Esame di coscienza) cofltrollo, revisione mo-
rale.... Senza di questo, signori miei, una intensa
vita morale non è neppure concepibile. Prendiamo
un facile, un ovvio esempio dalla vostra vita quoti-
diana. rl-,a concepite voi, renza un controllo assiduo,
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senza una frequente ripassata di conti, una vita com-
merciale ? [.a vita commerciale, giorno per giorno,
senza bilancio, senza esame riflesso, è la prep arazio-
ne del fallimento. ci sono anche i fallimenti della
vita morale purtroppo.... e molti. oh, i falliti mo-
rali chi li potrebbe contare? E fanno, lo so bene,
minore impressione, perchè le conseguenze .li tali
fallimenti si scontano le'tamente; ma si scontano :

si scontano perfino materialmente ner campo econo-
mico. ci sono dunque i fallimenti morali e sono aiu-
tati dalla spensieratezza.

Non si pensa, non si rientra mai in sè stessi, non
si esamina mai la coscie flza e cominciano inavverti-
te le piccole perdite, quelle che si potrebbero ri_
parare facilmente e subito. comincia in quel cuore
di donna a insinuarsi una simpatia che, lì fer lì, non
è ancora cattiva, ma che è già pericolosa perchè quel
cuore è debole, è romanti'co, e l'essere che furtiva-
rnente ci si insinua spera sempre più di queilo che
chiede e vorrà sempre più di quelo che àvrà otte-
nuto. Se quella donna avesse labitudine di esami-
narsi, se ogni giorno, se ogni settimana almeno,
tratto tratto rientrasse in sè medesima, se chiedesse
a che punto è la sua vita morale, avvertirebbe Ia pre-
senza del pericolo, e sarebbe facile scongiurarlo.
comincia in quel giovane che prima era un-ca,dido
idealista, comincia sotto veste di praticità un posi-
tivismo calcolatore, uno scetticismo, Io scetticismo
nella sua forma più acuta, perchè si è scettici quan-
do nella vita non si vede più che rrn mezzod,arriiare,
di godere.... E, di nuovo, ci sarebbe modo C,arre-
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stare il male ai suoi inizi se lo si awertisse, e lo si
avvertirebbe, se.... se.... si riflettesse, si esaminasse.
Ma l'esame di coscienza non è nelle abitudini, sem-
bra una pedanteria. E quando le prime falle aper-
tesi nella nave passano inavvertite, il naufragio cer-
tamente, sicuramente, si prepara e si consuma.

Il cristianesimo perciò non si è accontentato, non
si contenta di consigliarlo l'esame morale della no-

stra vita come una cosa migliore, lo impone tratto
tratto sotto la forma sacramentale di confessione ai
suoi figli. Chi è cristiano per davvero non gli vale,
anche volendo, d'abbandonarsi tutto intiero alla
spensieratezza funesta. Giunge nell'anno un giorno
in cui l'obbligo di rientrare in sè medesimo assu-
me una forma tecnica e precisa. Bisogna confessarsi,
e per confessarsi, per accusare davanti al ministro
di Dio e della Chiesa, rappresentante della umanità,
le proprie colpe, esaminar bene la propria coscienza.

Cioè esercitarla, quindi renderla nell'esercizio più
robusta. Quando dei piccoli fanciulli, quando delle
povere donne ignoranti mi si presentano per con-
fessarsi, e si confessano effettivamente, enumerano
le loro colpe, le detestano, portando in questa ana-
lisi una specie di pia sottirgliezza. io non posso non
ammirare il contributo che il cristianesimo ha por-
tato e porta di formazione della umana coscienza :

è tale e tanto, amici miei, che noi scorgiamo difficil-
mente come essa potrebbe formarsi fuori del cri-
stiano concorso.

&l appunto, ora, su questa lormazione cristiana
della coscienza permettete che io mi fermi, dopo
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aver toccato della formazione teorica e della forma-
zione pratica di essa. La parola stessa formazione
cristiana potrà sembrare strana a taluno di coloro
che hanno purtroppo l'animo annebbiato, se non
oscurato addirittura, da terribili pregiudizi antire-
ligiosi. For-rtione cristiana della coscienzar Ea
come? Il cristianesimo ha per suo compito la forma-
zione relirgiosa della umanità : ci darà dunque, se

mai, delle anime divote, ricche di sentimento verso
Dio, facili a sfogale questo loro sentimento nella
preghiera, nelle pie meditazioni, nelle esteriori pra-
tiche, ma come e quando potrà esso darci le anime,
quali oggi ci occorrono, conscie d'ogni loro dovere,
dovere umano e sociale? anime ribelli per tale co-

scienza, ad ogni ingiustizia sia pure comoda, sia
pure consolidata dai secoli? anime per coscienza ope-

rose nel volere, nel procurare ogni verace progresso
alla umanità? Come si potrà formare la coscienza
morale?

Ah, miei signori, voi ragionando così, mostrate di
dimenticare quella che è la caratteristica ed anche la
gloria del cristianesimo : l'aver cioè fatto della mo-
rale in tutta la sua ampiezza un capitolo importan-
tissimo, essenziale della religione. Ricordate il dia-
logo di Gesù col Dottore della ,L"gg" antica. Questi
1o interroga sulla essenza della reli,gione.... e Gesù
risponde che, per essere religiosi, per osservare la
Legge religiosa, bisogna amare Iddio, amarlo con
tutta l'anima, amarlo sopra ogni cosa. E la piccola
anima del rabbino che si crede in pace con questo
comandamento (è così facile illudersi di amare Iddio
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per davvero !), la piccola anima del rabbino si con-
sola : egli lo è religioso, anche Gesù il Maestro in-
contestabile gli dà questa patente. E veramente
Gesù, parlando così, finora ha seguìto pedestramente
l'idea corrente della religione, f idea comune.

Ma lì non si ferma il Maestro, conservatore ri-
spettoso dell'antico e rinnovatore prudente e vigo-
roso di esso, perchè non divenga, per mancato rinno-
vamento, antiquato; e continua, e qui l'accento è

nuovo. C'è un altro capitolo, religioso come il primo
in realtà, benchè all'apparenza possa sembrarlo me-
no o anche a qualcuno non sembrarlo punto : ce n'è
un altro, e dice : Tu amerai il prossimo come te
stesso. E il dottore della legge stupì : non aveva
mai creduto che alla religione fosse essenziale la ca-

rità come la fede, l'amore del prossimo come l'amore
di Dio, il dovere al pari della pietà. E realmente non
era stato così fino allora; ma questa novità feconda
portava il Cristo sulla terra ; e grazie a tale innova-
zione risoluta, la religione, il cristianesimo diven-
tava una diretta scuola di moralità.

Essere cristiani significa essere buoni : il Padre

celeste, che non disdegna l'incenso della natura, con

I'incenso nostro della preghiera vuole il tributo delle
opere buone e sante. Oh, chi v'ha detto, signori miei,
che il cristianesimo perduto, assorbito tutto in mi-
stiche visioni non cura la vita morale? O dirò piut-
tosto : dove l'avete studiato il cristianesimo per giu-
dicarlo malamente così? In qualche sua alterazione,

in qualche contraffazione degenere, povera, piccina

certo; non nella fonte autentica del Vangelo, della
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grande tradizione ecclesiastica. Vi avreste veduto
che il cristianesimo non è solo un grande santuario
di pietà, è anche una grande scuola di virtù; non è

solo un fattore di anime devote, ma di coscienze di-
gnitose e nette.

Nè mi dite, come fu detto e com.e si ripete, che il
cristianesimo non può formare delle coscienze per-
chè il suo metodo è autoritario ed estrinseco, per-
chè impone delle regole, non insinua dei principii.
Coscienza, si soggiunge, vuol dire convinzione, vuol
dire spontaneità, vuol dire qualche cosa che viene

fuori dal nostro più intimo; e invece il cristiane-
simo è autorità, è I'ipse dixit: esso forma degli
automi perfetti, meravigliosi anche, non dei semo-

venti liberi. Ora amici miei, io non potrei negare

che il cristianesimo adoperi anche in morale il me-

todo d'autorità : certo esso impone dei precetti, delle
regole, e di queste alcune'vengono da Dio stesso,

altre sono opera della Chiesa, e il fedele deve accet-

tarle, accettarle anche se clentrr> di lui qualcosa pro-
testa. Ma, badate : questo tnetodo d'autorità è il più
omogeneo alla grande maggiorarrza <lella umanità;
anzt inizialmente è il metodo omogeneo per tutti.
Inizialmente : perchè in ogni ordine d'attività l'uma-
nità incomincia per cretlere, e solo più tardi arriva
a sapere; accetta sulla parola altrui ciò chc poi na-
gari penserà per convinzione propria. È precisamen-

te per questo metodo d'autorità che le si rimprovera
che la Chiesa riesce ad essere ed è una mirabile, una
larghissima scuola di morale bontà. Grrai alla im-
mensa maggioranza del genere umano, se dovesse
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formarsi una coscienza autonoma ! Ma credete voi
davvero che siano autonomi quei socialisti..., quei
liberi pensatori che a gran voce si vantano di esserlo?
Credete lo siano? Oibò : accettano il verbo dei loro
capi con una fede che non la cede in nu1la a quella
con cui i cristiani accettano il verbo di Cristo.
L'ipse dixit impera anche là: con l'unica differenza
che f ifs e :una volta è il Vangelo di Cristo, e un'al-
tra volta è il Capitale di Carlo Marx.

Ma l'autorità nel cristianesimo non è dispotic4.
non è tirannica, e i precetti suoi non sono tanto im-
posti ad un'anima cieca, q,uanto proposti autorevol-
mente ad un'anima veggente, ad un'anima che pro;
prio in quei precetti trova le formule della sua vera
vita. Ed ecco perchè dopo essere stato accettato e

quasi subito per via d'autorità, la morale è abbrac-
ciata dall'anima per via di convinzione; dopo essere

stata schiacciata come da un pesor l'anima è solle-
vata come da due ali possenti : e, dopo che l'anima
ha subìto la eteronomia, respira quando è adulta
nella libertà. Attraverso la eteronomia momentanea
sale all'autonomia vera : che non è ribellione anar-
chica dell'uomo contro Dio, ma in Dio il possesso

pieno che l'uomo ha di sè medesimo. fnterro.gatele,
le anime cristiane, e quasi non sanno più «iirvi se

loro giunga di fuori o non venga dal più intimo loro
quella voce ch'esse seguono, non riluttanti, r,olenti,
non pigre, alacri, non trascinate, ma agili.... Non
ve lo saprebbero dire : tanto quella voce altrui in
fatto par loro. Queste coscienze sono la gloria supre-
ma della scuola cristiana; come è gloria suprema di
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un maestro il formare discepoli che siano poi, col
ricevuto insegnamento, maestri a sè medesimi; glo-
ria dei padri formare dei figli che ad essi aderiscano
non solo per necessità, aderiscano per amore.

***

Ho cominciato il discorso biasimando apertamen-
te coloro i quali oggi si preoccupano di formare non
delle coscienze, bensì coscienze o socialiste, o libe-
rali, o radicali; e ho finito parlando di formare delle
coscienze cristiane. E qualche spirito più sottile può
trovarmi in contradd,izione con me stesso. Voi dun-
que volete per voi quello che rimproverate agli altri :

non volete le coscienz,e con un aggettivo altrui, le
volete col vostro. Anche voi dimenticate l'umano.
Ebbene no, ror amici miei, non ho dimenticato la
necessità di formare coscìenze vere, umane, quando
ho propugnato la formazione di coscienze cristiane.
Il cristianesimo non è settario, l1on è parziale : il
cristianesimo è umano, urriversale. Una coscienza
veramente umana datemela, studiamola e ci trove-
remo un sentore, un sospiro di cristianesimo : lc
nobili coscienze umane, veramìnte nobili hanno tan-
to del cristianesimo. Nessuno si meraviglia o scan-
dalizza o ribella quando Giustino chiama cristiaua in
qualche modo la coscienza di Socrate che è così uma-
namente nobile e bella. E come c'è del cristiano in
ogni coscienza veramente umana, c'è tanto di buono,
umano in ogni coscienza debitamente cristiana. Ah,
la coscienza cristiana, quando pulsa in noi, non ci
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porta a volere il trionfo di un partito, o ci porta a

combattere per un partito che non merita piiì que-

sto nome. Di che partito è una coscienza cristiana?

Di che partito? Di nessuno e di tutti : è del paltito
di Dio. I1 cristianesimo ci ha educati c ci educa a

lottare per ogni cosa bella, vera e grande; una co-

scienza cristiana uon si lascia confiscare da nessuno,

si spende per tutti : essa ò su tutte le vie dove c'è una

verità da scoprire, un errore da debellare, trna ini-
quità da reprimere' una giustizia da far trionfare. E
qualunque sia il partito politico a cui appartenete,

se non avete nella partigianeria inaridito il vostlo

spirito, o amici, voi non potete che invocare il mol-

tiplicarsi di coscienze veramente cristiane e salu-

tarne la comparsa come la più bella e consolante

speranza dell'avvenire sociale.

V.
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Io vi confesso subito - 
facile e persuasiva confes-

sione, o miei amici e signori - la mia deplorevole
ignoranza in fatto di medicina. IVIa anche quando
di medicina si sa poco e si sente di sapere pochis-
simo, pure si sa e si crede di sapere qualche cosa.

E una cosa so, o meglio la sappiamo tutti noi pro-
fani della scienza benefica : che le malattie del corpo
umano sono un subbisso. Non c'è angolo, non c'è
centimetro, millimetro quadrato di questo nostro
povero corpo su cui non possa innestarsi una spe-
ciale malattia. Eppure, finchè le malattie sono lo-
cali, finchè è guasto questo o quell'or,gano, per gra-
ve che sia il male non è così terribile come quando
si guasta il sangue, il sarlgue con cui gli antichi
identificarono addirittura la vita e la cui importanza
fondamentale non è d,isconosciuta neppure dai mo-
derni. Il sangue guasto ! è la vita attossicata alle sue
sorgenti, è il principio di manifestazioni morbose
innumerevoli.

Anche nel mondo morale nostro ci sono, amici
miei, le malattie speciali, caratteristiche, chiamo
così quelle che diciamo teologicamente peccati. Brut-
ta cosa ! peggio se, passando allo stato cronico, di-
venta vizio. Brutta cosa il mentir colle parole al pen-
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siero; brutta cosa il tener chiuso il cuore avido, la
borsa avida alle altrui miserie; brutta cosa il cedere

ai moti della sensualità, alla passione della collera;
e peggio l'avere l'abitudine di tutte queste brutte
cose. Ma se di fronte a questi o peccati o vizi o per-
versi atti o malvage abitudini rimanga intatta, vi-
gile e forte la coscienza, c'è ancora speranza di gua-
rigione e di salute. Non è a disperare che ritrovi la
via della sincerità colui al quale dentro gridi alto'la
coscienza che la menzogna è turpe; non è a disperare
che ritrovi qualche briciolo di generosità colui al
quale dentro la coscienza protesta che è esosa l'ava-
rizia. E c'è da sperare torni a dignità di costume e
di vita quel giovane che, grazie ad una non ancora
corrotta coscienza, sente che è un male, un gran
male iI prostituirsi, uomini, a piaceri da cui rifug-
gono in fondo le stesse bestie. V'è da sperare ritorni
buono quel marito a cui la coscienza intatta, rimpro-
vera ancora) dentro, la sua infedeltà.

Ma perciò stesso, o signori, voi vedete qual ra-
dicale disastro sarebbe se la coscienza stessa si per-
vertisse, quale disastro è quando la coscienza effet-
tivarnente si perverte. È lo spegnersi dell'ultima
scintilla, da cui poteva sprigionarsi la luce : è il ve-
nir meno di ogni forza di reazione contro il male in-
vadente; quindi è il trionfo pieno, sicuro di questo,
è 1o sfacelo morale di tutto l'essere; il guastarsi del
sangue. Gesù lo ha detto nel Vangelo, e lo conferma
una quotidiana esperienza. Finchè l'occhio rimane
aperto alla luce, ce n'è per tutto il corpo, anche am-
messo che questo corpo sia immerso lui nelle tenebre;

ma se l'occhio stesso da questa sia offeso e vinto, non
c'è più rimedio. Le perversioni più terribili sono la
perversione della coscienza. Quando questo accade, il
male si fa senza più accorgersi : come certi palati bru-
ciati dall'acool non sanno più distinguere ll f".*u"o
dal veleno, il veleno dal farmaco, queste coscienze
guaste bevono l'iniquità come l,acqua. Anzi non ba-
sta : non solo fanno il male senza avvedersene, ma
lo scambiano col bene e giungono a commettere i più
,efandi delitti con la convinzione d'aver fatto opera
meritoria davanti a Dio: obsequium se !>u.tantes
praestare Deo. E c'è di peggio ancora, perchè il
male è qui più contagioso: come talvolta non è più
un in'dividuo che si ammala, ma grazie ad u,a epi-
demia un paese tutto intiero sembra divenuto un
grande ospedale, così è tutto un popolo, tutta una
classe di persone che ci si ofire con una coscienza
tristamente guasta e corrotta. L'individuo beve l,er-
rore, Senza accor,gersene, per tutti i pori clella sua
anima, come per tutti i pori del corpo entrano pesti-
feri miasmi.

Tutti questi pervertir,enti delra umana coscien-
za sono tutt'altro che facili ad enumerarsi con in-
tegrità e a descriversi con precisione. perchè di co-
gliere nel segno della verità non vi è che un modo,
ma di smarrirsi nel labirinto dell'errore sono quasi
infinite le vie. E nello stesso denunciare l,errore ci
sarebbe d'andare, non che guardinghi, e cauti, ti_
midi e quasi pavidi, o miei fratelli, se non sapessimo
di possedere e non possedessimo nel vangelo un si-
curo criterio di verità. Il Maestro divino ha scol-
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pito e condannato con parola eternamente efficace
certi stati di coscienza I e il pensiero di lui fu nella
tradizione ecclesiastica sapientemente commentato.
Ecco perchè io m'accingo oggi animoso all'impresa
necessaria.

Sì, necessaria; perchè è proprio contro i mali più
gravi che deve levarsi libera denunciatrice la voce
del Sacerdote. Se noi cerchiamo di curare qui dal
pulpito come poi più in particolare dal confessio-
nale i mali acuti, perchè non cercheremo di ,g'uarire

anche i mali cronici ? E lo so che l'esito è difficile,
incerto. Ma pelfortuna non di quello che avremo
ottenuto, bensì di quello che avremo tentato ci chie-
derà conto Iddio; e l'ottenere effettivamente qual-
cosa, non da noi, ma dipende dall'aiuto divino,
dipende dalla buona volontà. ll-.,a quale non manca

forse a molti di voi; ammettendo la teologia anche
errori di mente a cui non consenta una maligna vo-
lontà. Noi lo vedremo dopo avere analizzate prima
alcune false coscienze dateci dalla osservazione del
Vangelo, per finire collo studio delle aberrazioni
collettive della coscienza umana.

***

Chi gira coll'occhio curiosamente aperto per il
mondo incontra, o miei amici, non solo i visi, le fisio-
nomie più diverse, ma nella gran varietà incontra
anche le fisionomie più strane. Per fortuna o per di-
sgrazia le anime, le coscienze non sono così aperte e

visiibili come le facce; se no, quali curiosi spetta-
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coli non ci si offrirebbero ! Eppure non sono nean-
che così nascoste che non riesca di scoprirle con
una osservazione niente niente riflessiva ed attenta.
Facciamola insieme una piccola perlustra zione, o
miei fratelli.

Per prima cosa noi incontreremo ed incontriamo
delle persone, oh, quanto numerose, che non hanno,
non vogliono avere una coscienza loro propria, pi-
gliando esse costantemente a norma delle loro azioni,
di quello che debbono fare o tralasciare, le opinioni
altrui. Sono nell'ordine morale quello che nell,or-
dine economico sono certi individui o famiglie che
vivono costantemente di piccoli prestiti quoti,Ciana-
mente largiti alla buona fede, o anche alla dabbe-
naggine del prossimo. Non hanno mai l'occhio ripie-
gato al di dentro, al di dentro teso l,orecchio, ma
sempre, sempre al di fuori. Avete mai osservato
quello che accade al teatro, e forse più spesso al
teatro di musica ? Moltissirni non sempre tra i
peggio vestiti, non sempre tra gli inquilini della
galleria 

- moltissimi, pcr sapere se debbono ridere
o piangere, applaudire o fischiare, esclamare bello
o dire noioso, sbirciano dintorno a sè. Non hanno,
sanrno di non aver un criterio loro proprio : si rego-
leranno col gusto altrui : frenetici nell,applaudire
se altri daranno il segno del battimano, aspri nel
biasimo e nella critica se altri avranno cominciato a
disapprovare. Spettacolo, o miei amici, che non è

certo l'ultima, non è la minore parte del diverti-
mento che a teatro si prova.

Ma questa volta questa commedia voi 'la 
vedete

7. - Scrittoti batnabili, lY.
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rinnovarsi nella vita. Quella signora ha un figlio'

ha una figliuola da educare, ed essa non cerca nè

punto nè po"o di couvincersi per conto proprio quale

,i" .rn buon Istituto o un buon metodo di educa-

zione.... ro: no: mettere il figlio o la figliuola dove

li mettono gli altri: 1o educherà come gli altri son

soliti fare. Andrà in Chiesa e nella tal Chiesa' sen-

tirà la .predica e tale predica non perchè convinta

che 1à pre,gherà meglio o profitterà di più' ma an-

drà dove le altre vanno e perchè le altre ci vanno'

Farà limosina non perchè convinta di doverla fare

grazie alla sua ticchezza, ffio perchè commossa dalla

miseria che le si denuncia : non perchè persuasa che

l'opera di cui le si parla è intrinsecamente buona;

,ro, ,ro : la farà ," " ""1 
modo e perchè le altre 1o

fanno. Leggerà un libro perchè tutti 1o leggono;

andrà , q"àt teatro, a quella rappresentazione per-

chè tutte ci vanno' Ci sono certi esseri che si muo-

vono, ma si muovono in modo, amici miei' che d'ogni

loro movimento la ragione va cercata non dentro' ma

fuori, non in loro stÉssi, bensì in qualche altro : si

chiamano volgarmente burattini"" Quanti burattini

nel mondo -àr"1., amici miei ! Uomini' donne' del

cui parlare, del cui agire, del cui sentire la causa

va sempre cercat' i" lu^lchedunaltro fuori di loro

stessi.... e, intendiamoci: non in qualche uomo o

gruppo d.il" cui autorità morale essi si sono con-

ihiil e che perciò credono in coscienza di dover

seguire, oo , i', in qualche individuo o gruppo che

essi temono per viltà, che amano per simpatia' e

chedomrrri..dt'annoleredinidellorocapriccioso
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dominio a altro individuo o gruppo secondo il va-
riare della passione.... E l'abitudine di non edu-
care mai in sè stesso un convincimento morale e

proprio diviene, a lungo andare, così tenace, così

forte che, a vincerla, non basta neanche l'energia
del cristianesimo in uno dei suoi più mirabili Sa-
cramenti : perchè anche confessandosi, preferiscono
l'abdicare puramente e semplicemente sè stessi nella
mano del loro confessore, al formarsi sotto la gui-
da tli lui dei criteri sani e loro proprii. Terribile
abdicazione, amici miei, tanto terribile in un senso
quanto è nell'altro senso l'eccesso di coloro che esal-
tano la loro coscienza solitaria al disopra e contro
la coscienza di tutti. Sì, sì. sono due estremi che si
toccano : l'estremo dell'uomo che rinuncia alla sua
coscienza propria, rinuncia ad averne una per adot-
tare sistematicamente le coscienze altrui, o l'estremo
dell'uomo che rinuncia sistematicamente alla coo-
perazione altrui per esaltarsi nella coscienza indi-
viduale sua propria: I'eccesso dell'incosciente e del-
l'anarchico.

Il cristianesimo, o sirgnori, entrambi gli eccessi

combatte : religione socialc per eccellenza, comÈatte
la superbia di chi si chiude solitario in sè stesso,

contro tutti armato; e religione individuale, com-

batte la viltà di chi riduce al\o zero in sè stesso il
divino potere di sentire, pensare e giudicare moral-
mente. Oh, anime torpide e timide che vi chiedete
sempre che cosa si dirà, si penserà di voi se agite
in questo modo od in quello, tra coloro dei quali
tremando invocate il giudizio mettete talvolta al-
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meno anche Iddio e chiedetevi come vi giudicherà
Egli, come giudicherà le vostre deliberazioni. il.,a vita
quotidiana ci offre lo spettacolo della coscienza ipxl.-

tecata delle persone che hanno scritto sulla loro
coscienza :un: affigionasi al primo venuto.

Ma il Vangelo denuncia un'altra forma di tra-
viata e corrotta coscienza, che, appunto perchè de-

nunciata dal Vangelo, deve essere eterna e frequen-
te. Questa curiosa coscienza si chiama : coscienza

farisaica. E la dico curiosa per questo, che è una
coscienza la quale ci pretende.... ci pretende ad

essere molto coscienziosa. I Farisei facevano addi-
rittura professione di bontà, scrupoleggiavano. Ma
ecco quello che accadeva ed accade tuttavia in queste
farisaiche coscienze : scotevano, p€r dirla col Van-
gelo, i1 moscherino e lasciavano passare il camello.
Voi conoscete tutta la presbitìa degli occhi : il pre-
sbite non è un cieco, ma vede a modo suo : vede molto
ciò che per la sua lontattanza parrebbe poco visibile,
vede poco ciò che per la sua vicinattza sarebbe molto.
11 fariseismo è una specie di presbitìa della coscien-

za: ll Fariseo vede grosso, enorme ciò che è moral-
mente piccolo, vede piccino piccino ciò che è moral-
mente grande. L'errore è essenzialmente in quella
inversione di rapporti. Ctrre, p€r esempio, il Fariseo
desse una grande impnrtanza alle minute prescri-
zioni solitarie della legge : ai digiuni, alle vigilie,
alle decime comandate dalla Sinagoga, non era agli
occhi di Gesù un torto, il loro torto - benchè le
esagerazioni siano sempre esagerazioni -; bene in-
vece stupiva, dolorosamente stupiva il Maestro di-
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vino, e del suo doloroso stupore non faceva mistero
a nessuno, vedendo quegli stessi che davano tanta
importan za alle piccole cose, o via alle minori, tran-
sigere beatamente sulle massime : e, per esempio,
non farsi scrupolo nessuno di mancare alla legge
morale della giustizia e deila carità 

- negare il soc-
corso al po'vero, anzj ai parenti stessi più stretti,
dopo aver pagato la decima alla chiesa 

- odiare
aspramente i loro nemici, dopo aver puntualme,te
immolato all'altare il loro sac,rificio 

- dispr ezzare
quanti non la persassero come loro, come ioro ,on
agissero, dopo aver preso nella loro pregrhiera la
posa e la parvenza della umiltà. C,era uno storpia_
mento di criteri che non poteva non urtare il Mae-
stro della rettitudi,e. Ta,to più che tutto questo
ingannava il mondo; il nrondo il quare è già lrcrtatoper sua natura a darc intportanza prepo.nderante
alla esteriorità che l'hanno rnenot sulle interioritzì
che l'hanno di più, chc l,harrno realmente. Anzi
c'era dentro in questo stato di coscienza un pro_
fondo equivoco, url intri,seco inga,no. In fondo
questi Farisei credevano, essi medesimi prima a,-
cora di insi,uarlo negli artri, di essere o rappre-
sentare \a perfezione dell'onestà; si decretavano
umilmente, con quella sciocca umiltà che è raffina-
mento d'orgoglio, si decretavano una patente rli
moralità convallata, sopraffina, di prima qualità.
E intanto nutrivano questa loro moralità di ciò che
nel mondo morale è più facile e scadente; compral
vano a troppo buon mercato la fama a cui preten-
devano; truflavano il loro credito. A,h, poichi vole-
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vano essere e parere non buoni, ma ottimi, poichè

questo preten.devano, a ciò che nella vita morale è

firi t"tto t nà più arduo, più difficile, a questo avreb-

t"ro dorruto rigorosamente appigliarsi : alla umiltà

sincera che non va disgiunta mai da]la carità, alla

carità che tutto vede e tutto compatisce, alla giu-

stizia scrupolosa, aTla sincerità.." a questo' E poi,

come per conseiguenza, avrebbero potuto o dovuto

portarÀ 1o stesso scrupolo, 1o stesso zelo anohe nelle

.or" -irrori e più facili : le pratiche esterne, la legge

positiva. Questa sarebbe stata \a via buona : essi

preferivano 1a via ,facile. E cercavano le esteriorità.

,i-iti ,i cattivi artisti che cercano l'effetto invece

di curare la sostanza ela espressione del bello.

Ah ! miei amici, noi non saremo mai grati ab-

baslanza a Gesù di aver condannato questa coscienza

farisaica così esattamente descritta e così liberamen-

te denunciata. Perchè senza questa parola di Gesù

noi rimarremmo così incerti nel1a condanna ! Come si

fa a condannare con sicuro animo una coscienza che

ira delle apparetze, delle lustre così pie, così delicate?

una coscienza che tenta così spesso d'insinuarsi i,
noi tutti? che forse di ciascuno di noi s'è qualche

volta momentaneamente impadronita? Perchè è cosa

comoda rnettere un gran zelo i, cose piccine, e sgra-

varsi così ai proprii ocohi del peso incomodo del

tlovere più grave ! ; così comodo per il servo fare mille

complimenti al padrone e sentirsi con ciò tranquillo

anche non avendogli pulita la casa ! Ma ogniqual-

volta in noi questo stato d'animo tenta di prodursi

vigile risuona la grande voce di Gesù nel Vangelo :
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Ipocriti, perchè cercare i fuscelli e lasciar passar le
travi? perchè pregare tanto col labbro e non andare
a Dio coll'anima? perchè tante'for,me di pietà e così
poca, così fiacca carità? Haec oportuòt famre et illa
non om,ittere. La pietà verso Dio va integrata con la
carità verso il prossimo, e il culto esterno con quello
del cuore.

Dal Vangelo, amici miei, passiamo insieme, e
non vi rincresca, alla tradizione ecclesiastica, all'in-
segnamento dei moralisti. I quali non si sono tratte-
nuti tanto a descrivere concretamente, realistica-
mente le varie coscienze erronee, deformate, bensì a

formalmente distinguerle sotto il punto di vista della
responsabilità umana e subbiettiva di quell'errore.
Se dovessi usare i materialmente precisi loro ter-
mini, dovrei parlarvi con loro di una coscienza in-
vincibilmente e di un'altra vincibilmente erronea.

E accanto all'errore, alf ignoranza volontaria enu-
merarvi una più direttamente voluta o crassa. Ma
questa fedeltà materiale dei termini che vi riusci-
rebbero incomprensibili, mentre parrebbe la mag-
giore, sarebbe la fedeltzì più fraintesa : i discepoli
migliori non sono quelli che ripetono il maestro. Nè
è difficile tradurre in lingua nostra questo pensiero
costituitosi così con tale formula una mezza d,ozzina

di secoli addietro. Poniamoci risolutamente su que-

sto terreno delicato e importantissimo dei rapporti
in cui l'errore della mente o della coscienza (che è
la mente applicata a materia morale, la ragione pra-
tica), può trovarsi col vizio della volontà.

Ci occorrono subito due casi estremi. 'V'è un
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errore della coscienza che è tutto opera della volontà,
e un errore a cui l'opera della volontà si mantiene
intiera.mente estranea : un errore voluto. tutto in-
tiero, un errore non voluto punto in nessun modo.

IJn errore voluto tutto.... C'è della gente che non
vuol sapere la verità su un argomento,'perchè sa
già; o piuttosto fi.uta, intravede che la verità sarà
molesta: come il bambino che non vuol neanche as-

saggiare la medicina perchè sa già ch'ella'non può
essere che amara. Noluit intelligere ut bene ageret:
ci dipinge il fenomeno così la Scrittura : non volle
sapere, il malvagio, per non sentirsi obbligato a quel
bene a cui riEugna. E S. Giovanni parla d'uomini
che odiano la luce d perciò non aprono mai gli occhi
a vededa, anzi per non vederla torcono la faccia.

Quanta di questa ignoranza voluta, procurata, ac-
carezzata, nella vita di molti ! Quanti errori grazie
a questa ignoratza in sè stessi volontariamente nu-
triti ! Non si leggono siste,maticamente cefli libri,
non si ascoltano certi disco/si, non si frequentano
certi uomini : « non me Fe parli », è una frase ohe

ci sentiamo sovente buttar lì, per troncare sul bel
principio un discorso giusto, ma incomodo. Non me

ne parli di perdono dei nemici, vi dice quell'uomo
intestato nel suo odio, che forse sarà anche un padre
di famiglia e che in fondo sente quanto'la sua osti-
nazione nell'odio sia brutta. Non me ne parli di que-

sta persona, vi dice quell'altro che sa e sente in con-
fuso d'avere dei torti da riparare, ma che non vuole.
Non me ne parli di carità, vi dice quell'avaro che è

deciso di non farne. Non me ne parli.... E questo
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caso è perfettamente chiaro : è la cattiva volontà che

esercita una specie di tirannia sulle facoltà mentali,
sulla coscienza per addormentarla, per acciecarla :

Noluit intelligere ut bene ageret: coscienza crassa.
Ma eccovi di rincontro un altro estremo : eccovi

errori ed erronee coscienze, formatesi fuori d'ogni
concorso della volontà, errori perfettamente invo-
lontari - a cui l'animo non consente di nessuna
guisa 

- errori materiali, errori invincibili. Come è

consolante, signori miei, pensare che ci possano es-

sere, ohe ci sieno di tali errori, di tali coscienze ! rl-,o

so : ci sono al mondo uomini e anche donne che sen-
tono il bisogno di vedere in ogni errore una colpa;
in ogni uomo che la pensa erroneamente o anche solo
diversamente da loro un iniquo, un furfante; gente
armata come il Giove mitologico di fulmini da sca-

gliare tutti sugli altri; anime sature di elettricità
ohe folgora su chi lc tocca. Iro so.... ci sono.... Ma
llon questa loro rlisposizionc rappresenta il cristia-
nesimo. Questo, per i .suoi rnigliori rappresentanti,
ha perennemente ricouosciuto l'esistenza di errori
anche invincibili purc irr materia di coscienza o mo-
rale o religiosa; errori invirrcibili, tlegni perciò pitì
di pietà che di biasimo; errori che Dio non con-
danna e ohe perciò stesso non abbiamo nessun di-
ritto di condannare anche noi. E non solo i moralisti
di tali errori formalmente insegnano la esisten za, rna
soggiungono che della buona o mala fede di un er-
rore solo giudice possibile è Dio, al quale perciò il
giudizio va riservato. E quanto a noi il Vangelo vie-
tandoci di giudicare, s'intende iniquariiente e per
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condanna : tl,olite iudicare, c'insinua che, fino a pro-
va evidente in contrario, abbiamo il diritto e il do-
vere di pensare che gli uomini, i fratelli nostri della
coscienza erronea e falsa sono piuttosto infelici vit-
time ohe cattivi soggetti. Misericordia cogli erranti,
o amici : che non significa punto merrtale o morale
'debolezza di fronte al1'errore; misericordia verso gli
altri che si può benissimo e si deve accompagnare
colla severità verso di sè stessi.

I due casi estremi di errore voluto e di errore in-
volontario assolutamente voluto, assolutamente
involontario 

- sono chiari; ma non sono i soli. C'è
sempre secondo i moralisti, c'è un'altra forma di
errore : la coscienza invincibilmente erronea. Ac-
cade cioè a volte che l'errore morale non sia diretta-
mente voluto dalf individuo, il quale tuttavia non
rimane a quell'errore intieramente estraneo, perctrè
pur non volendolo direttamente, lo vuole, 1o procura
indirettamente. I1 caso, voi lo vedete, è as§ai più de-

licato, nè si può altrimenti spiegare che ricorrendo
alla dottrina delle influenz,e segrete, nascoste e pur
reali della volontà, complessivamente presa, sul no-
stro intelletto. Permettetemi un paragone : io posso
uon vederci per aver chiuso gli occhi; ma la vista
mi può scemare, la vista fisica, per indebolimento
generale dell'organismo. Anche la volontà può far-
rni ohiudere gli occhi della mente : è allora la cecità
voloniaria, quella che dicemmo errore, ignoranza
crassa.

Ma, senza voler direttamente il male e trascinar
la coscienza nella cecità, io posso amare il bene fiac-
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camente e perciò stesso rendere nella ricerca del

vero, nel riconoscimento di esso assai fiacco, troppo

fiacco il mio intelletto.
Perchè, badate : per comprendere questo miste-

rioso influsso della volontà che vuole sulla mente che

pensa, della volontà ohe vuole o il bene o il male

sull'intelletto che pensa il vero o il falso, osservate

che noi parliamo di volontà e di pensiero, ma l'uno e

l'altro appartengono alla stessa anima : come par-

liamo di stomaco e polmoni, ma entrambi esistono

nello stesso, identico, unico organismo. Appunto
perciò 1o stomaco malato nuoce al polmone sano, e

viceversa; appunto perciò la volontà malata, fiacca

nell'amore del bene, nuoce alf intelletto e lo rende

fiacco nella visione del vero. Ed ecco perchè esistono

ignoranze ed errori che, Senza essere dalla volontà

direttamente voluti, sono.però alla volontà in qual-

che modo imputabili : crrori vincibili che si sareib-

bero potuti evitare con un poco più di buona e santa

volontà.
I1 che insegnando il cristianesimo non scredita

il pensiero, f intelletto, come strumento di ricerca, o

ci vuole esonerati <lallc grandi leggi della logica

umana, ma ci richiama alle condizioni indispensa-

bili perchè il proprio strumento della ricerca della

verità rettamente funzioni. E se noi, quando si

tratta d'errori altrui, dobbiamo sperare che siano

involontari, quando si tratta dei nostri dobbiarno

temere che siano, anche sea,za eqsere direttamente

voluti, siano praticamente vincibili e dobbiamo vin-

cerli. E p"t vincerli, amici, dobbiamo afierrare t aP'
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plicare meglio il nostro intelletto senza dubbio : a
questo tendono questi stessi nostri sermoni che ta-
luni troveranno forse anche troppo intellettuali : ma
dobbiamo in noi intensificare la buona volontà. La
quale allo,ra è buona davvero quando ama la verità.

Amare la verità : oh, la grande, difficile cosa, spe-
cie se la s'intenda come il cristianesimo ci ha inse-
gnato e ci insegna. Io li conosco degli amanti della
verità che sono freddi nel loro medesimo credere,
amanti che non sanno adeguare col loro affetto con-
scio tutta la bellezza infinita davvero dell'oggetto
amato. ll-.i conosco gli uomini di scienTg, di scienza
pura; so che la verità è il loro sogno, e so che i mi-
gliori fra essi non sognano altro al di 1à <lella verità,
lasciando ai minori spiriti il fare delle verità un
traffico economico. Ma questi uomini di scienza van-
no alla verità con una curiosità intellettuale.... : è

una curiosità la verità per la scienza. E invece, oh.
il nobile amore a cui ci ha educati e ci educa il cri-
stianesimo ! Egli ci insegn a ad alnare la verità non
per conoscerla, ma per viverla e per viverne. Quando
l'ha trovata,lo scienziato rgricla : Ettreka e s'arresta :

il suo lavoro è finito, e il nostro, <li noi cristiani.
allora incomincia. Perchè, trovata la verità, noi la
vogliamo regola e norma costante, sublime di tutta
'la nostra vita. Noi vogliamo non solo pensare nella
vcrità, noi voglia,mo vivere nella verità, essere nella
verità.

Col che un'altra distinzione sparisce tra il vero
e il bene; il bene non è che il vero messo in rapporto
con la volontà come regola. a quel morlo che il vero
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non è che il bene messo in rapporto colf intelligenza
come oggetto. E bene e vero sono due raggi pei
quali a noi si comunica e scende l'ineffabile Divinità.
Essere nel vero, vivere nel vero, essere perciò e vi-
vere in Dio è cosa, o miei fratelli, che può accadere
pur a coloro che la verità non sanno riconoscere e
professare colla loro intelligenza. Datemi una co-
scienza erronea, invincibilmente, incolpevolmente er-
ronea : datemelo un uomo c,he professi in buona fede
l'errore : ah, se voi lo guardate dalla parte dell'in-
telligenza, voi dovete dire : è nell'errore : è dunque
lontano, quasi esule da Dio verità. Ma guardatelo
anche una volta, e guardatelo dalla parte del cuore,
della volontà che è buona, poichè all'errore non con-
sente, poicrhè dell'errore non è responsabile causa :

guardatelo dalla parte della volontà il pagano onesto
come il centurione evangelico, l'onesto scismatico in
buona fede; come il Samaritano della parabola : oh,
poichè quella volontà è buona, è retta, vive respira
nel bene, egli il povero ingannato vive in Dio e di
Dio : possiede Dio sotto forma di bontà, senza sa-
pere Dio col suo intelletto : simile a chi abbia in
realtà un tesoro nel suo scrigno senza saperlo e

senza che risulti nei suoi conti.
Io non so immaginare, amici miei, una dot-

trina più armoniosa e più profonda di questa c,he il
cristianesimo ci offre. Io la veggo la condanna ri-
soluta dell'errore obbiettivo, ma alleata con una va-
lutazione discretissima delle condizioni subbiettive
immancabilmente varie in cui si può trovare l'er-
rante.
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Io veggo e sento proclamate due verità, nell'or-
dine pratico importantissirne, quando il cristiane-
simo, la cristiana morale mi parla d'una coscienza
erronea sì, ma colpevolmente erronea, quando mi
parla di opinioni - dunque intellettive, opinioni -colpevoli: esso mi afferma l'influsso della volontà
sulla intelligen za, mi afferma la responsabilità piena
e feconda del pensiero. Ah, nulla nella vita si sottrae
alla responsabilità, nella vita umana; e se è respon-
sabile la mano, o miei signori, che colpi.sce, non fate
irresponsabile il pensiero che gui«ia. ù" -.rtre il
cristianesimo, parlando di errori vincibil,i e colpe-
voli, afferma gli influssi inne,gabili della volontà
sulla intelligenza, aff.erma viceversa gli influssi non
merlo veri, non meno terribili del pensiero sul cuore,
dell'intelhgenza sulla volontà, o quando combatte
in nome del bene con tanto vigore gli errori insinua-
tisi nella ragione pratica dell'uomo, quando cioè, per
avere degli uomini buoni, vuol avere degli uomini
veri. E un radioso ideale umano esso finisce così

per presentarci 'dinanzi come perfetto : l'ideale d'un
uomo che abbia rettitudine di pensare pari alla retti-
tudine della volontà, e una rettitudine di volontà
pari alla rettitudine del pensiero 

- buona e vera -per la mente e per il cuore aderente a quel Dio cilre

è nell'insieme la suprema verità e la Bontà infinita.

***
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coscienza che abbiamo prima descritte e poi distinte,
e dove se ne possa trovare il rimedio, io non potrt)
rispondere con una sola parola, bensì con due fra
loro intimamente connesse. Donde le deformazioni
della coscienza? Dalla mente talvolta (errore invin-
cibile), mente malfatta, male educata, e talvolta dal
cuore (errore vincibile), cuore o fiacco o corrotto.
E il rimedio? Il rimedio è doppio come la causa:
istruzione della mente, rettificazione della volontà.
Istruite, illuminate.... ah! signori miei, sono due
bei verbi cristiani: Docete, lo ha detto Gesù. No,
checchè ad altri possa sembrare in contrario, il cri-
stianesimo non è religione di tenebre, ma di luce. E
certo la luce ch'egli ama di preferenza e quasi sua
propria è la luce morale e religiosa; ma non v'è ge-
nere di luce a cui esso sia indifierente, di cui esso
possa diventare nemico. I1 cristianesimo, che è luce,
non teme che una cosa sola, solo le tenebre. Sentite
la bella, la veramente grande divina parola di Gio-
vanni : « Vi 'fo sapere questo, o fratelli : che Dio è

luce.... lux. fn esso rron vi sono tenebre, punto, di
nessun genere ».

Se voi perciò, qui alla fine del discorso, mi do-
manderete donde vengano quelle deformazioni della
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Eson»ro.

,L'esordio, questa introduzione abituale a tutti,
si può dire, gli umani discorsi, diventa oggi per noi
veramente superfluo; perchè io ho preso sin dalla
passata domenica un impegno e voi venite qui con
una aspettativa precisa. Dopo aver studiato le de-
formazioni individuali della coscienza, descrivendola,
ricercandone nelle varie sue forme le responsabilità,
noi ci siamo proposti d'indagare le deformazioni col-
lettive e sociali. Le quali esistono purtroppo e non
solo esistono, ma hanno talvolta nel fatto medesimo
dell'associarsi umano la loro origine e la loro causa :

sbagliano gli uomini associati, e sbagliano perchè
associati. ,L'errore nasce nella società'e sgorga an-
ohe dalla società. Anzi sarà questa senz'altro la di-
visione del nostro discorso.

Al quale, tanto per dare un qualsiasi breve av-
viamento vi prego di riflettere come le migliori cose
rlel rnondo non sieno mai intieramente scevre di pe-
ricoli, come i migliori ferri riescano purtroppo an-
ch'essi delle armi a doppio taglio. Qual cosa migliore
della società? rl,'uomo per prima cosa vi è natural-
rnente portato; ma poi vi trova tanto conforto mo-
rale, tanto e così valido aiuto d'ogni specie. Si cam-
mina così male soli, e invece fa così bene il poter fare
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il viaggio accompagnati ! Anche per la verità, di
qualsiasi ordine ella sia, par che la società debba es-

sere così utile : quattro occhi ci vedono meglio di
due, e pa1'e più difficile 1o sbagliare in dieci c,he in
un solo individuo. Ma viceversa l'errore è conta-

§ioso e quando abbia fatto tanto da attaccarsi a
molti, lo sradicarlo diviene quasi impossibile. Cia-
scuno di noi riposa più quieto in un errore a cui
molti partecipano, come più tranquillo e sicuro ri-
posa in una verità che a molti sia diventata co-

mune. I pregiudizi sociali sono i più terribilmente
tenaci.

Ma oltre al taff.otzare l'errore, quando 1o assorbe,

la società 1o crea. Dall'associazione materialmente
presa e considerala,, si sprigiona un certo spirito che

poi trova la sua consistenza e la sua espressione in
certe massime false e pericolose. Noi le toccheremo
subito con mano, ma non potremo fermarci 1ì, per-
chè, dopo aver fatto della pratica, ci toccherà assor-

gere ad un poco di filosofia : ci toccherà mettere a

confronto questo fatto dell'errore sociale con il prin-
cipio che ci spinge a trovare nella concorde testimo-
nianza di molti un principio di verità.

D'una cosa sola vi prego : di consentirmi cioè

volentieri una piena libertà di linguaggio : non è

piacevole denunciare errori che sono o colpe o prin-
cipii di colpa, ma può essere utile. Io vorrei ohe an-

che quest'oggi lavorassimo tutti a rettificare la no-

stra coscienza. Un lavoro, o amici, al quale c'invita
la Scrittura quando ci mette sulle labbra la bella pre-

ghiera : spiritwnt recturn, innoua in aisceribus meis;

I
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lavoro al quale non riusciamo se noi non usciamo ra-
dicalmente da noi stessi, e non solo da quel micro-
scopico io che è il nostro io individuale, bensì anche
da quelf io migliore per un verso e più pericoloso per
un altro ohe si chiama la nostra società, il nostro
gruppo : un io'' che, dopo essere stato una elimina-
zione dell'egoismo e una vittoria riportata sull'egoi-
smo, rischia di diventare dell'egoismo umano una
forma più sottile e più praticamente dannosa.

*tn

L'uorno, o signori ed amici miei, non è mai esi-
stito e certo non esiste mai (oggi) allo stato atomico
e solitario, perfettamente, intieramente solitario.
L'atomo, voi lo sapete dalla fisica e dalla chimica,
esiste bensì, o almeno si suppone che esista real-
mente, ma esiste associàto con altri atomi nella
unità organica della molecola. Ir'uomo separato da
tutti gli altri non è nè punto nè poco più possibile
di quello che sia un atonro allo stato di completa e

attuale separazione cla tutti i suoi compagni. Ma
mentre l'uomo individuo non può mai conservarsi
intieramente separato, diviso. non riesce neppure acl

associarsi effettivamente con tutti. Società con nes-
suno, società con tutti : sono due estremi verso i
quali si può tendere, ai quali non si arriva mai. Si
formano dunque invece di quella che sarebbe la vera
società umana, la grande società rlmana, delle so-
cietà piccole, dei gruppi, vorrei quasi dire dei ca-
pannelli sociali. E ognuno di noi, volente o nolente,
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conscio od inconscio, appartiene a qualcuno di tali
capannelli, o anche simultaneamente a parecchi. Poi-
chè si può essere politicamente di un gruppo ed este-

ticamente di un altro. Ciascuno però dei gruppi nei
quali un individuo entra ha questo di proprio: di
premere sopra di lui con una specie, vorrei dire, di
prepotenza; tanta è la difficoltà che l'individuo prova

di sottrarsi alla opinione, al gusto, al desiderio dei
più. Prepotenza tanto più terribile perchè, della pre-
potenza avendo la sostanza, questa pressione sociale

sull'indivi&uo non ne ha Ie forme antipatiche, bru-
tali, anzi si presenta in tutto e per tutto come la ce-

lebre mano di ferro sotto il guanto di velluto. È una

azione lentissima in ogni singolo momento del suo

sviluppo quasi impercettibile. Come lentamente, a

poco a poco un organismo subisce gli effetti di
un'aria cattiva, così a poco a poco s'insinua nel-

l'animo lo spirito di una particolare società. Intanto
l'animo si viene anche adattando a subire, ad accet-

tare quei principii che gli saranno inculcati. Tutto
poi nella società si consolida colla forza del tempo

e delle generazioni che si succedono. Divengono una
eredità i principii come sono una eredità le sostanze.

Diamoci pure uno sguardo in giro e vedremo

senz'altro quante morali esistono, morali sociali di
cui l'uomo, che alla società appartiene, è la facile,
sicura vittima.

C'è innanzi tutto, per cominciare dai fenomeni

più owii, una morale domestica, morale speciale in-
tendiamoci, morale di eccezione e perciò stesso sba-

gliata, perchè, se anche altrove fosse vero, in mo-
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rale non terrebbe il principio che ogni regola ha le
sue eccezioni. La storia romana ci ha tramandato,
vero o leggendario ch'esso sia, l'episodio di Bruto il
quale applica proprio lui padre a suo figlio la legge
patria come l'avrebbe applicata a qualunque altro cit-
tadino ; tralta suo figlio con lo stesso criterio morale
con cui avrebbe trattato un estraneo. Quel fatto ha
destato sempre e desta tuttavia un gran stupore. Stu-
pore tutt'altro che illegittimo e sul quale io non pre-
tendo davvero di far passare un'onda scettica; uno
stupore che prova una cosa : quanto cioè questa giul
stizia sia difficile o rara d,a parte di un padre anche
onesto.

Ci sarà persino chi troverà in fondo al suo cuore
che Bruto, non facendo per suo figlio una eccezione,
è stato o cli poco spirito o di cattivo cuore : tanto è

inviscerato in noi questo principio che un conto è

quan.do si tratta dei propiii familiari, un conto di-
versissimo quando si tratta di uomini comuni. E
realmente noi li vedianro uourirri scvcri moralmente
e persino scrupolosi quarrrl«r si tratta di sè, perdere
ogni scrupolo quarrdo si tratta dclla farniglia; noi
vediamo delle ,buonc signore invocare la ingiuslizia
come una giustizia quando si tratta del loro figliuolo.
Dall'uomo politico che nel gabinetto del ministro
sollecita a favore del figliuolo bocciato all'esame un,
trattamento di eccezione, alla mammina che nel ga-
binetto d'un direttore scolastico chiede e quasi esige
un premio, una onorificenza Wr il suo figliuolo che
non lo merita nè punto nè poco, noi vediamo impe-
rare questa falsa morale domestica, questa falsa do-
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mestica coscienza. E dico'falsa morale, falsa co-

scienza, perchè non bisogna dimenticare che questi
babbi e queste mamme che agiscono così, si crédé
rebbero dei cattivi genitori ,se facessero attrimentil'
crederebbero d'infrangere un loro doveie, di 

"ori
aver cuore, e con l'agiie così si reputano iei,sen!-tgri=
modello. È morale falsa domestica, perchè per sè

individualmente non farebbero così: per sè non chià-

derebbero il privilegio dinanzi alla legge comune :

per sè non chiederebbero favori immeritati, favori
personali che si risolvono forse in un vero danno re-

cato a chi di quel favore sarebbe degno e che finisce
per esserne privato : per sè no, per la famiglia sì.

E pt sè forse non sarebbero avari molti uomini ;

ma lo sono per la famirglia e reputano di fare il
bene dei figli spegnendo nella vita domestica una

fiammella la quale perchè anche ai figli non sarebbe

di luce e di calore ! E per sè non mentirebbero, ma

mentiscono per il bene della famiglia, còme se il
vero bene si potesse trovare fuori della bontà !

Affine a questa falsa morale domestici, eccovi,

signori miei, 9 parlo specialmente a voi miei fratelli
uomini, una fal_sa morale di sesso. .Io tocco un deli-

cato argomento, ma voi m'avete già permesso d'es-

sere franco; e del resto sono gli errori più sottili e

gravi che bisogna colpire più risoluti e più forti'
I maschi, ,gli uomini, s-i sono creati rron solo tutto
un insiemé di privilegi social.i,-alcuni dei quali sono

forse giusti e altri sono discutibili, ma si sono creati

dei privilegi morali che costituiscono certo una ini-
quità : nou solo c'è uu diritto maschile, c'è auche
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una privilegiata morale. Gli uomini infatti si repu-
tano lecito e fanno tranquillamente, serLza nè dare
a sè stessi nè permettere un biasimo, assai cose che
non è punto uecessario specificare, ma che alla
donna essi, dssi, gli uomini che le fanno tranquilli,
non permetterebbero punto, alla donna acerbamente
rimproverano. Non è la morale che corre? non è la
morale che a voi s'insinua in mille modi,'o giovani
che m'ascoltate? Ah, voi nei momenti in cui vi ab-
bandonate ai dolci sogni dell'affetto, inevitabili so-
gni a vent'anni, e sogni che, quando siano d'un vero
afletto, hanno la loro nobiltà e grandezza, voi so-
gnate una ,fanciulla che venga a voi tutta chiusa e

sicura nell'armatura delle sue virtù, un fiore, can-
dido intatto fiore voi sognate di bellezza e di bontà.
Voi la volete così colei che dovrà essere la eletta del
vostro cuore, la compagna. fedele della vostra esi-
stenza : tutto si ribellerebbc in voi. \a vostra co-
scienza morale e il vostro .scntirnento cavalleresco.
alf ipotesi ch'ella norr f«>ssc così. Sì, ma intanto vi
sentite mormorarc dirrt<lrrrr> chc sarcbbe una esage-
razione pretenderc'da voi pcr quel giorno altrettanto.
Il che significa chc voi potetc, siete licenziati a por-
tare degli avanzi, se norr dei rifiuti ad una mensa

dove altri deve conferire delle primizie e potete in-
trecciare di poveri fiori appassiti, profanati in un
mazzo dove non volete che dei fiori freschi.

Vuol dire che la morale per l'uomo e per la don-
na non è la stessa. Ora, amici miei, io non credo alla
uguaglianza assoluta dei due sessi : e non credo alla
loro uguaglianza sociale : mi risuona nell'anima il



t22

uir caput est mculieris di San Paolo : l'uomo è il
capo della famiglia e quindi della donna che nella

famiglia entra e vive. Perciò trovo esagerate certe

campagne che oggi si fanno per mettere la donna

sullo stesso piede, allo stesso livello sociale del-

l'uomo. Ma una campagna invece si dovrebbe fare

non per la uguaglianza dell'uomo e della donna di

fronte alla legge sociale, bensì per la loro uguaglian-

za di fronte alla legge morale. La donna che troppo

facilmente a questa vergognosa disuguaglianza _si

pierga, l'adotta, proprio a questo si dovrebbe fiera-

mente ribellare. E allora l'uomo forse, rientrando in

sè, sentirebbe che la sua superiorità sulla donna in

ben altri più nobili modi si dovrebbe manifestare ed

afiermare che creando per sè una morale più sca-

rlente, una morale inferiore. È il rovescio' se mai'

clre dovrebbe succedere : conscio della sua forza,

l,uomo dovrebbe sentirsi stretto da doveri più gravi.

Ed allora l'uomo nella famiglia ripiglierebbe quel

primato morale, quella morale influenza che pur-

troppo vien perdentlo con suo disonore, con danno

di tutti. Strana contraddizione ! L'uomo che vanta il
sllo primato, abbandona poi lietame,te e intiera-

mente alla do,na tutto, si può dire, il dominio mo-

rale e religioso. Ora questa assenza, questa ritirata
è ben vergognosa per l'uomo e non è utile a nes-

s11110 : \a lorua virile non si ecclissa in un dominio

qualsiasi della umana attività senza che questa tutta

si impoverisca.
Mora'le domestica, rnorale rli sesso. Non basta :

c'è anche la morale di casta. Una volta, o signori,
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era 7a nobiltà che come godeva una privilegiata situa-
zione civile, così si rivendicava anche una privilegia-
ta situ,azione morale; erano i nobili che guardavano
dall'alto in basso i plebei e a forza di dire plebci
dimenticavano che anche i plebei sono degli uo-
mini. Un nostro poeta vernacolor ffià che è per la
sua impottanza un vero poeta nazionale, ha dipinto
in versi, che non morranno, questa curiosa psico-
logia. Contro questa esorbitanza d,ell'antica nobiltà
si è levata nominalmente, ha forse creduto di levarsi,
s'è forse effettivamente levata da principio la nostra
borghesia; ma purtroppo, purtroppo qui come spes-
sor quello che avrebbe dovuto essere un rinnova-
mento di metodi, si è risolto sovente in una sostitu-
zione di persone. La nostra borghesia, acquistata la
ricchezzar presa. d'assalto e conquistata la posiziorre
sociale dell'antica nobiltà, se ne è lietamente assi-
milato tutti i difetti, tutti ì pregiudizi.... compresa
la superbia, compreso quel disprezzo che della su-
perbia è figliuolo legittimo. Anzi nei borghesi arri-
vati questa superbia fu persino pirì vivace e certo
scevra di quelle attenuanti che cssa trovava quanrlo
aveva il suo fulcro in sccoli di gloriose memorie. Ed
oggi noi abbiamo la plutocrazia, abbiamo i ricchi
grossi e piccini, i qualr parlano dei poveri come una
volta si parlava dei plebei, i padroni, le padrone che
parlano dei servi e delle do'mestiche pe,ggio di quel
che una volta si parlasse dei borghesi. E fossero uni-
camente parole, miei amici ! sarebbe già male, per-
chè la parola tradisce pensieri ecl affetti, la parola
da sola può diventare offensiva fino alla crudeltà.
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Ma il guaio si è che le non sono parole, perchè alle

parole corrispondono esattamente i fatti. Si trattano
questi subalterni senza pietà, senza amore, senza

rispetto i senza amore, sopratutto, perchè anche se

si rispettano e si pregano, 1o si fa di malagrazia e

rnalumore.... nessun soffi.o di fraternità viene a tem-

perare la rigi'dità ferrea, glaciale'dei rapporti signo-

rili. Il che, di nuovo, si fa tranquillamente, quasi se

il trattar così fosse un dovere. Bisogna tenere il pro-

prio posto.... Per cui i1 vizio di fatto subito si eleva

e traduce in un falso concetto teorico, una falsa co-

scienza. Falsa davvero, mie signore e miei signori,
perchè nessuna'considerazione sociale ci può dispen-

sare dalla legge morale della carità, come nessun

sociale titolo di servo o di padrone può in noi can-

cellare il carattere, cancellare la dignità di uomini'
Il Vangelo non ci dice : amate i ricchi, o : amate le

persone ben vestite, le persone che sono (o dovreb-

bero essere) bene educate.... e disptezzate i poveri,

d,isprezzate chi porta una livrea, le persone che non

hanno educazione perchè nessuno ha mai pensato

darla loro. Il precetto della carità, dell'amore fra-

teruo è universale, e se arriva fino ai nemici è ben

probabile che passi, per arrivare sin 1à, attraverso

gli inferiori. [-,a dignità.... ah, miei signoli, io la
capisco benissimo, io che credo necessario il senti-

mento, credo che sia questo sentimento una iotza,

credo che nella nostra società questo sentimento ven-

ga scadendo : ma la dignità non va confusa coll'or-

loglio. La tlignità? ah, ma, miei signori e mi" si-

gnore. prirna di riporla nel trattar male chi vi serve,
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nel non dir mai loro una parola,buona, afiettuosa, nel
mostrar di dimenticarvi che sono anch,essi, i sèrvi,
uomini come voi, prima di riporla in queste brutte
cose pensate a provvedervi delle buone che purtroppo
vi mancano; perchè credete forse che alla dignità
non conferisca la cultura della mente, non conferisca
la gentilezza del cuore?

E dopo di ciò, dopo che pur tropl»o da secoli c,è
in alto, forse non formulata nettamente, e pur tut-
tavia coraggiosamente applicata, una morale di clas-
se, non ci meravigliamo più che una se ne formi e

se ne formuli giù in basso. È triste, lo so, tristissi-
mo. Il proletariato rifà l'errore della borghesia, il
socialismo ripete l'errore dei giacobini : qruesti erano
in fondo i candidati di quella nobiltà di cui si dice-
vano nemici, volevano in realtà occupare essi un po-
sto che dicevano a parole .di volere distrutto; e i
nostri socialisti son troppo spesso i candidati prole-
tari aTla situazione borghese; lo zelo della giustizia
che affettano, nascondc sovente una invidia che non
vogliono confessare neanche a sè stessi. Ed anche
una volta si tocca con lnallo che la riforma vera e

buona non sono i rimaneggiarneuti sociali ed esterni,
bensì i rinnovamenti morali ed, interiori. Alla mo-
rale di casta, sia essa poi la casta nobile o la plebea,
la ricca o la povera,la borghese o la socialista e pro-
letaria, bisogna sostituire la morale senza aggettivi,
che è la sola morale degna di questo nome.

E allora spariranno anche le piccole morali, o se
volete, le piccole deformazioni morali che diven-
tano un'abitudine delle varie professioni che gli
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uomini esercitano. Ognuna di queste porta certe esi-
genze o piuttosto certe comodità pratiche che non
sono sempre in pieno accordo con le leggi obbiettive;
e se ne ingenera una certa abitudine mentale di tem-
perare il rigore, la universalità, la inflessibilità di
queste a favore di quelle. Nel foro, per esempio,
pare che non sia sempre facile, sempre comodo il
dire la verità, specialmente il dirla tutta intiera :

si dicono perciò facilmente le mezze verità e tutti
sanno quanto sia breve il passo da1la mezza verità
alla mezza btgia.... se pure c'è un passo da fare.

E poi e poi, per quel bisogno d'equilibrio tr'a la pra-
tica e la teoria, si pronwzia, si dice che in fatti di
verità non bisogna essere troppo scrupolosi.

Il commerciante, alla sua volta, troverà che non

bisogna essere troppo scrupolosi in materia di buona

fede, di esattezza di pesi e misure : che non è male

dare come ottima della roba mediocre, chiedere un
prezzo che è semplicemente il doppio del prezzo legit-
timo ed onesto : salvo (si dice) a ribassarlo poi quan-

ào il cliente, come usa, mercanteggia; sì, ma salvo

anche, soggiungo io, a non ribassarlo punto quando

il cliente onesto o ingenuo sta senz'altro al prezzo

che gli viene indicato. Morale rllassatezza nella
quale ciascuno si sente confortato dal presumere o

dal sapere che essa è largamente diffusa. Perchè se

voi rimproverate certi procedimenti e invitate tutti
costoro a maggior severità di criteri, vi sentite inva-

riabilmente rispondere : « Ma, caro Padre, se fanno

tutti così ! ,. E ne accade che ciascuno invochi una

presunta autorità e testimonianza di tutti, e coll'in-
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vocarla la crei; che ciascuno sia ad un tempo in-
gannato e ingannatore; che pensino tutto insieme
a ciò che non penserebbe nessuno per suo conto
individualmente.

***

Arrivati a questo punto, voi vi dovete essere già

convinti che non solo le deformazioni o degenera-

ziom della coscienza esistono allo stato e sotto forma
sociale, ma dalla con'dizione sociale dell'umanità an-

che si sprigionano. E le due cose s'intrecciano tal-
mente che è ben difficile in pratica separare gli er-
rori i quali entrano nella società e vi si diffondono,
da quelli che ne escono, ne emergono. Io vorrei ora

invitarvi ad analizzare con me alcuni singolari stati
d'animo, stati morali s'intende, che la società crea

o nutre : alcuni tipici pregiudizl o massime d'indole
generale che la società tende ad accreditare.

L'uomo associato, osservate questo dapprima,
arriva, proprio per la pressione sociale esercitata su
di lui, arriva talvolta a celebrare l'apoteosi del cor-
por a vergognarsi di ciò che dovrebbe essere una
gloria, a gloriarsi di ciò che dovrebbe essere ed è

puramente e semplicernente un titolo di vergogna....
C'è, per esempio, una certa società, la quale del
resto si chiama d,a sè la società, o anche la buona

società (il che ci fa pensare al Capo di Buona Sp"-
ralr,za battezzato così per antifrasi....l' l^ quale ac-

credita come una virtù, come una gloria il lusso più
sfrenato. Chi vive in quella società finisce per p€n-

I'

,
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sare che il vestire elegantissimamente sè stessi, ma-
gari spogliando gli altri, è un diritto e un onore;
che l'andare modesti in omaggio alla decenza, in
omaggio alla legge di domestica economia, in omag-
gio alla legge della giustizia, le quali dicono che
non si deve comperare più di quello che si possa

pagare, l'andare modesto è un disonore, un avvili-
mento. Terri,bile inversione, che paia avvilimento o

decoro dell'uomo ciò che 1o copre di fuori, non lo paia
punto ciò che lo costituisce di dentro. Strana per-
versione di idee vedere una società dove le teste sono
qqotate secondo i cappelli che portano, i cuori 99-
condo le pellicce che li nascondono, le persone _quo-
tate come i manngqu|ns dai valori che hryngààdòsso.
É t" società che mantiene queste illusion[s" ooi
sp1Vate l'inòanto sociale, se interrogate Cias_cuna di
quelle pérsòné pel copto suo, dovrà confessarvi il
suo individuale disprezzo di 9iò che socialmente essa

è portata, quasi condannata a stimare tanto. Si va
più in là; perchè'qualche volta la società, certa so-

cietà, impone come un dovere il delitto: per esem-
pio chiama onore il macchiarsi le mani d'i sangue
fraterno, disonore il rifiutarsi a questa meditata
carneficina. Non è la società che mantiene il pre-
gilrdizio del duello? di questo assassinio se non con-
sumato, tentato a sangue freddo quando il duello si
fa sul serio? ridicola pagliacciata quando, come forse
accade più spesso che non si crede, si fa per burla....
per dare una sodd,isfazione alla galleria? Interro-
gate di nuovo ciascuno dei duellanti individualmente
e vi ammetteranno per buone tutte le del resto evi-
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denti ragioni che voi avete da oplrcrre; ,ma vi sog-giungeranno che non si può fare diversamente dacosì"'. la società lo vuole, la società vuore ciò chela coscienza condanna, vuole come una gloria, unabravura ciò che la coscienza condauna come unaviolenza e un delitto.
Nè è il solo tiro malvagio che la società giuocaagli individui, benchè sia dei più mostruosi. ce n,èurr altro che a volte diviene grave esso pure, ma cheè ben altrimente difiuso, ,, tiro ,ot qr.f, perciò

dobbiamo maggiormente insistere, o miei amici. po_
trei, come avviamento a quel che voglio dirvi, potreiproporvi un cu ioso problema , "il. cosa rappre-senta la società di fronte allegoismo? una erisionedi esso, o un ampliamento? il,una cosa e l,altra.Perchè certo, associandosi con altri, l,uomo rompeil guscio del suo egoismo individuai.; ; .tr. t" ,o_

.ciet-a 
in cui egli si espande, alla quale s,unisce siala famiglia o un gruppo sociale o una parte poli-tica o una confraternita rerigiosa o una patria, e noiconsideriamo l'amore dornestico, r'amoie di corpo,l'amore di patria come altrettante forme di altrui-smo. Attendete però : l,egoismo è una certa essenzamaligna, perversa, difficilissima a distruggersi, eanche quando voi credete d,averlo 

"limirllo, essonon ha fatto altro che trasformarvisi ir, *". Ef-fettivamente accade spesso questo: quel medesimo
stoch d'egoismo, vero e proprio egoismo che non sipuò più manifestare e non si manifesta sotto formaindividuale, eccolo che riappare sotto forma sociale.E riappare in modo più iericoloso p"r"ua-pi,i rar-

g. - Scittori banabiti. ly.

I
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vato. Dall'egoismo individuale, per la stessa sua

visibile turpitudine di vizio, ci si salvava facilmen-

te : ma come salvarsi da un vizio che si presenta

con tutte le apparetze di una virtù? Egli è perciò

che vo.i trovate la superbia di corpo e di casta - ve-

ra e propria superbia, badate - in uomini che sono

per loro conto, come individui, sinceramente umili'
Insuperbirsi di sè stessi e per sè stessi, oibò !" '

metterebbe loro orrore la sola idea; ma la superbia,

l'orgoglio sociale non li spaventa. Voi vedete avari,

quando si tratta del corpo, individui che sarebbero

invece per sè veramente generosi. E magari, magari

per gli interessi del corpo, vedrete non rifuggire da

vere e proprie ingiustizie uomini che nei loro privati
rapporti sono la onestà personificata. rl'egoismo di-

luito socialmente fa *"rrà impressione, ma è sempre

egoismo : come il sublimato corrosivo diluito 1ell'ac-

qua rimane sempre u1r veleno. B perciò, o signori, io
penso che abbia origine sociale quella massima ce-

lebre sulla cui origine si è tanto spropositato : il fine

giustifica i mezzi. Erronea massima, occorre egli

dirlo, o signori? perchè la cattiva intenzione può

ben guastare la migliore delle azioni - una limo-

sina fatta per vanità vale ben poco davanti a Dio,

non val molto neanche davanti agli uomini -, ma

la migliore intenzione del mondo non cancella la

intrinsec a malizia di un atto ; e una bugia, vera e

propria bugia, detta per salvare un uomo, rimane

sempre una bu,gia.

Or come dunque potè nascere, amici miei? In-
vece di ricercarne la origine storica, io preferisco

I
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cercarne la origine psicologica; invece tlell'origine
storica, che forse non si troverà mai, la psicologica
che io credo d'aver trovata. La triste massima
esprime ciò che molti individui fanno, non quando
si tratta di sè, bensì quando si tratta della società
a cui appartengono e che essi amano. C,è nel Van-
gelo un tipo che mi pare scolpisca in sè meravi-
gliosamente quanto vi vorrei esprimere. Rammen-
tate il sommo sacerdote Kaiphas, il presidente <li
quel « cottcilio che fu l>er li Giuilei mala se-
m,enta ? ».1 Kaiphas, pur senza aver avuto il piacere
di conoscerlo davvicino, io cr''edo, debbo credere che
fosse un uomo incapace di assassinare un artro
uomo per conto s o, per suo privato interesse. Anzi
egli avrebbe levato la sua voce autorevole, per
stigmatizzare chi avesse sostenuto che sia lecito uc-
cidere un uomo. Ma lasciate .che alla sua cosci enza
si offra un interesse pubblico, l'interesse delra sua
nazione e del suo popolo; e ailora queila uccisione
di un innocente, che gli sarebbe prrr,sa i, tant,altre
circostanze un vile, un cru<rclc assassi,io, non gli
sembra più tale : l'assassi,io <rell'in,ocente per la
patria, per il bene corrune, per la società glì pare
conveniente, doveroso : ,, .... expedit.... uttutn, horui_
natn ntori pro populo ». E, « cortsi,sliò i Farisei c,he
conaenia 

- 
porre un u.om per lo fopolo ai lnar-

tiri ».2 Il bene sociale giustifica il maL morare; il
fine giustifica i mezzi. E quante volte, o signori,

Demrr, fnferno, c. XXIII.
Ibidem,
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attraverso i secoli saranno ripetute le infauste pa-
role : è un delitto, ma ci vuole per il bene della
società ! E quante volte la grande morale ucciderà
la morale piccola, l'interesse sociale giustificherà il
male individuale. F'are il male, il male morale, il
male nel vero senso della parola, giustificandolo con

l'interesse sociale, è, o miei signori, un credere che

al mondo ci sia qualche cosa di più assoluto delle
leggi morali, credere che il bene o piuttosto l'inte-
resse d'un gruppo qualsiasi, p€r quanto rispettabile,
possa prevalere su quel bene che, essendo morale,

è p"r ciò stesso d'ordine universale ed eterno. Ah,
no, signori ,miei, non c'è, diciamolo pure, nessun in-
teresse, per vasto che possa sembrare, non interesse
di famiglia, di patria, di casta, nessuno che possa

prevalere alf interesse della umanità tutta intera :

il quale interesse, umanitario e prevalente, s'iden-
tifica col bene morale.

Quando voi calpestate la legge morale, lo am-
metto, potrà giovare momentaneamente a questo, a

quel gruppo, potrà giovare dicendo la rl.rcnzogrLa)

occultando la verità, calunniando un individuo, sì;
ma poichè voi calpestate così la verità e il bene, voi
diminuite - oh, stolti ! - il vero capitale, il vero
patrimonio del genere rumano, per il trion'fo di pochi :

preparate quanto è invece depressione di tutti. E così

voi, comìunque si chiami il gruppo al quale apparte-
nete, qualun,que etichetta esso abbia, voi contravve-
nite al disegno di Dio. Sì, perchè il disegno di Dio
non s'identifica con una parte dell'umanità, o con

un momento della stori,a : il disegno di Dio si iden-
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tifica con tutto. subordinate pure, o piuttosto subor-
diniamo pure, signori miei, noi stÀsi, noi piccoli
indivi'dui alla società; ma la società aila quare appar-
teniamo per nascita o abbiamo libera,mente aderito
subordiniamola sempre ed a qualunque costo alla
legge morale : npn ci paia mai lecito p., lei ciò che
è cattivo ed illecito in sè. Allora, ed allora solo, il
nostro altruismo sociale non sarà un egoismo larvato
e mascherato; allora, allora solament", ,for-rndo il
nostro piccolo o vasto gruppo, noi potremo avere
nella coscienza nostra la dolce sic.or"ir^ d,aver ser-
vito agli interessi supremi ed eter,i della umana
famiglia e del Padre celeste.

***

C'è una società, amici miei, unica al mondo, che
non sì confonde con n"srurr,rltr. ,on solo per noi
che Ia guardiamo con occhio di feclc e .l,amore, ma
per tutti coloro che la contemprallo pur 

"on 
o."hio

umanamente sereno e tra,quiilo. Si chiama già con
un nome tutto suo; la Chiesa cattolica ; e in questa
sua universalità, in questo suo voler abbracciare
tutti i tempi e, col tempo, tutto lo spazio, ha un su-
perbo distintivo da altre società piccore e parziari e
momentanee. ÀVfa questo suo nome non è una valla
pretesa, per questo che ella, la chiesa, è società la
quale non cerca se non il be,e. Se le domrndài;'ai
chi fa gli int'eressi suila terra : « oh », vi risponderà
ella, « gli interessi di nessuno, e di tutti; perchè fa
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gli interessi di Dio » ' E perchè vuole il bene' nientc

Iltro che il bene, cioè il bene puro e il bene tutto'

cioè il bene in ogni sua forma, perchè vuo1.9 questo'

respinge da sè, sdegnosa' come un terribile danno

verso di sè, qualsiasi frezzo meno retto' Quando'

con le migliori intenzioni del mondo, per meglio

clifenderla o più largamente propa gatla' alcuni suoi

fig1i imprudenti e-ventualmente adoperassero la

menzogna o occultassero le verità' ella se ne senti-

rebbe nel suo più intimo ferita ed ofiesa; se' sempre

con le migliorl intenzioni e nel vantaggio di lei' o

sitollerasserodelleiniquitàosiritardasserosociali
giustizie, ella, la Chiesa, ne sarebbe danneggiata in

rè ,t"rm e dolente; se ancora, e sempre con buone

intenzioni per lei, si fomentassero odii' poniamo

fot religiàsi, o si ritardasse il trionfo d:11? verità

ia più selplice, la più schietta' ella' la Chiesa' ne

sofirirebbe in sè medesima'

Costituita così, la Chiesa cattolica è tale che per

lei lavorano inconscii quanti lavorano e sofirono per

i, ,"ritn, la giustizia, l'amore ' Lavorano perchè ci

sia nel mondo degli spiriti più luce' più calore' più

ptrezza; e, viceversa, quanti vogliono lavorare per

lei davvero, alf incremento della giustizia' della ve-

r,ità, clell'amore, debbono 'gopttlTti' .C*ituita 
e

i";à" così in questa sua unlversalità' la Chiesa ha

promesse, sola fra tutte le società' di vita eterna'

brr", intendiamoci, e non i particolari organismi

che vivono in lei e di lei. così potè eclissarsi dolo-

rosamentequestaoquellaparticolareChiesa,questa

" 
q"af, particolare istitu zione' E non solo vivrà
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sempre, ma la sua vita si farà ognora, la sua vita
complessiva, più bella ed intensa.

Io la veggo la Chiesa, non f ideale Chiesa che
non muta, ma questa reale Chiesa, fatta d'uomini,
questa reale Chiesa che s'agita nel tempo e si circo-
scrive nello spazio, pur sempre animata d'ideale
soffio divino, io la veggo dilatare ognora il suo spi-
rito e le sue braccia per accogliere ognora più d'uma-
nità; e veggo la parte dell'umanità più eletta, più
assetata di verità, di giustizia e dlamore, volgersi
alla Chiesa di Cristo piena di desiderio e di speranze.
In questa vastità di sociale consorzio non nascere io
veggo, ma spegnersi gli errori, non nutrirsi, ma di-
struggersi aspri odii eti egoismi sordidi; io veggo
nell'amore graude di questa società divina, dei di-
vini ideali ond'essa è custode vigile, perseverante,
veggo dilatarsi sublimarsi e, sublimate, strinrgersi
in un accordo più intimo, anime fraterne. E mi pare
divenrga via via sempre meno irreale quel sogno che
non sarà realtà piena .sc non al limite etcrno : il
sogno di una sola inrrncnsa famiglia, umana per gli
individui che la compongono, clivina pcr il nodo che
indissolubilmente la stringe.

ì
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Esonoro.

tla storia è, fu detto, la maestra della vita, nè

io voglio criticare una senteflza per l'autorità di chi
la emise, Cicerone credo, e per i secoli che la ven-
gono ripetendo così veneranda. Ma permettetemi di
soggiungere che la scuola dov'essa, la storia, in-
segna, pochi la frequentano seriamente, lasciando
stare che non tutti quelli che la frequentano hanno
poi la buona volontà di profittare dawero degli in-
segnamenti quivi ricevuti. Di fronte a questa po-

vertà dii cultura storica, o piuttosto alle prese con

essa, mi sento e mi trovo io quest'oggi, amici e

fratelli miei. Io infatti, per compire il nostro tema
generale srulla coscicnza, vorrei tirar fuori alcuni
insegnameuti dalla storia clelle ideali battaglie che

intorno alla coscienza i moralisti per secoili hanno
comhattuto. Questa storia c'è ed è religiosamente
e civilmente interessantissima. Nel secolo XVII
e nel XVIII singolarmente, potremmo dire, conti-
uuando il linguaggio metaforico e bellicoso, che il
campo cristiano, anzi il cattolico fu messo e mante-
nuto in rumore dalle scuole le più varie, le più di-
sparate. Da una parte moralisti così indulgenti, così

larghi, così faciloni, così favorevoli a tutte le umane
debolezze, per non dire a tutte le umane passioni da
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meritare il nome di lassisti 
- e di fronte a costoro

un altro gruppor estremo anch'esso, di moralisti così
rigidi, così severi, arcigni e intrattabili da meri-
tare il nome di tuzioristi; pronti questi a vedere il
male dappertutto : deliberati quelli di non vederlo
mai e in nessun luogo. rn mezzo tra iarghi e rigidi,
tra [assisti e tuzioristi, dei pacieri, uomini medi
animati dalle migliori intenzioni, deliberati non solo
di evitare gli estremi, ma di combatterli.... e intanto
in guerra lra loro, con dei nomi i più strani e più
difficili : probabilisti più proclivi alla indurgenza,
probabilioristi più amici della severità, e, in mezzo,
degli equiprobabilisti studiosi di tenersi in una
specie di bilico e .di centro matematico. fn queste
controversie, in queste lotte combattute a colpi di
massicci volumi, di -.morabili dissertazioni, tra
cattolici, tra sacerdoti anche, tra religiosi, più volte
dovette intervenire, intervenne la chiesa. A questa
lotta si appassionano in quei secoli xvII-xvIII,
seicento e settecento, i laici : e per citare un solo
grande pensatore e classico scrittore, non sempre
sereno però, come a tutte le persone appassionate
accade, ci si scalda Biagio Pascal. Ora io penso, con
una certa soave melanconia che non è scevra di in-
timo conforto, penso che queste lotte in parte, in
piccola parte durano ancora nei trattati di teologia,
ma che del vasto mondo laico non solo non ci si ap-
passiona più nessuno, ma nessuno vi partecipa. A
molti di voi anche istruiti, colti, ne sarà giunto nuo-
vo il ricordo, ne saranno parsi strani, incomprensi-
bili i termini. che cosa sono questi lassisti e questi
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tuzioristi? che cosa questi probabilisti, probabiliori-
sti, equiprobabili,sti? iSe 1o domandate a un sacerdote
teologo, lo sa a menadito; un laico anche colto lo
ignora profondamente. Novello sintomo di quel do-
loroso distacco che si viene facendo tra la cultura
sacra e la profana, distacco doloroso per chi ama le

armonie, distacco da una parte e dall'altra funesto :

distacco che è opera santa cercar di colmare, strap-
pando al chiuso ambiente del passato, dove qualche
volta si viene rannicchiando, la cultura sacra, strap-
pando alla ignoranza in cui, se occorre, superbamen-
te si trincera, la gente profanamente istruita.

Voi non vi meravigliate per ciò che io quest'oggi
affronti questo tema, malgra<lo le nebulosità con
cui a tutta prima esso ci si offre. Questa nebulosità
cercherò di dissiparla brevemente; cercherò di farvi
sentire il delicato prob ema. che ha per secoli divisi,
e in parte ancora divide, gli animi.

Ma poi chiederir a questa storia i preziosi inse-
gnamenti che essa racchiucle. , ;c scarzmucce e le bat-
taglie degli uomini nri interessano meno: ma in
quella battaglia entrèr mo<leratrice la Chiesa catto-
lica, cioè la più squisita coscienza cristiana. E non
vi pare giusto che noi cerchiarno a quali criteri ab-
bia nella moderatrice sua opera obbedito la Chiesa?
da quali sensi, in altri termini, essa si sia mostrata
costantemente ispirata? Io ve 1o dirò subito : noi
vedremo uno spirito discreto che rifugge dagli estre-
mi, uno spirito di libertà sacra di discrezione e an-
che di pensiero, dove la vita morale dell'anima non
sia visibilmente in giuoco e in pericolo; e poi, poi

I
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noi vedremo, signori miei, quella finezza di senti-
menti morali e, per rimbalzo, 'di sentimenti in rgenere

che proprio il cristianesimo ha prodotto e conserva,
a sua gloria, uell'anima moderna : in 'quell'anima
cioè che, volente o nolente, è così diversa dall'antica
anima classica e pagana.

***

La vita morale, la vita del bene e del male, bene

e male su cui deve prirna pronunciarsi la coscienza

e poi deliberare la volontà, la vita morale non si sot-
trae a quelle osc'urità, a quei contrasti che si direb-
bero la legge fondamentale della vita in tutta la
varietà .innurnere delle sue forme.... [r'affermazione
a tutta prima può sembrare strana, almeno a taluni.
Parrebbe infatti che la complicazione sia un privile-
gio di quel mondo dove si agitano interessi e pas-

sioni come è il mondo della borsa e il mondo della
politica : oh, lì davvero sarebbe ingenuità preten-
dere di trovare le cose semplici e di trovare tutto
chiaro. E anche ingenuità sarebbe il pretendere o
l'attendere una simile chiarezza nel campo della
scienza, dove si dibatte il problema della verità. Ma
nel campo della morale non troveremo, lì almeno,
quella semplicità, quella lucida, facile certezza che

da tutti gli altri sembra fatalmente sbandita? Eb-
bene, amici miei, certo, la Dio mercè, molte cose

nella vita morale sono sernplici e sicure. Sovente,
diciamo anche il più delle volte, ci si apre dinanzi
indiscussa 7a via da percorrere : noi, e non solo noi,
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che siamo, o piuttosto ci crediamo più istruiti e più
colti, ma noi nel senso umano della parola, noi i
fanciulletti la cui ragione si schiuse appena appena
al raggio delle verità, noi le povere donnette del
volgo vediamo, per esempio, che il dir bugie è mal
fatto, che il dire d'avere speso dieci, quando si è

speso otto, d'essere rimasto in casa quando invece
siamo usciti a passeggio, è bugia.... che quindi que-

ste cose non si debbono dire, queste cose non si deb-

bono fare. rl.,a nostra coscienza, qlual giudice morale
delle nostre azioni che siede in permatenza dentr,;
ciascuno di noi, non ha da lavorar molto nella di-
soussione, nè da esitare nella deliberazione finale.
E di questi casi se ne presentano a migliaia nella
vita.

Ah, ,ila, signori e amici, non tutto nè sempre è

così solitamentc facile e sgmplice : non tutto. Dal-
la vita dell'croc a quella dell'uomo più volgare,
noi vediamo sorgcrc <lclle complicazioni che possouo

sembrare pucrili solo a chi faccia tra anima e anima
delle distinzioni supcrJ>c, .solo a chi fìnga d'igno-
rare l'alto valorc «lclle vita rnorale anche nelle sue

manifestazi,»ti pitì tcnui. Io penso alle angosce vere,
angosce spirituali di Enrico Newman nel periodo in
cui egli a C)xford, dottore, direttore d'anime, co-

minciava a rlon sentirsi più ben sicuro della verità e

delia bontà dell'anglicanismo ) senza essere ancora
certo e fissato sulla bontà del cattolicismo. Che cosa

doveva fare lui stesso? Che cosa doveva dire ai suoi
figli spirituali? Ecco il problema che gli martellava
la coscienza, gliela martellava tanto più aspramente
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quanto meno limpida e certa si offriva la risposta.
Doveva abbandonare la sua Chiesa? Quella Chiesa
nella quale era pure cresciuto? quella, nella quale
s'era pur trovato bene per tanti anni? quella dove
tante anime gli erano venute incontro? Aveva egli
il diritto. il dovere di turbare tante coscienze? Ma,
viceversa, come poteva parlare con certezza agli altri
cose di cui non era più ben sicuro egli stesso? E que-
sti dubbi medesimi come li doveva considerare e trat-
tare? come una tentazione o come una ispirazione?
come i sintomi d'una morte reale o come tentativi
d'assassinio.... morale? Venivano dallo spirito di
verità contro una vecchia menzogna, o dallo spirito
di menzogna contro una inconcussa, rispettabile ve-
rità ? Ah, amici miei, bisogna essere ben ottusi e vol-
gari per non sentire tutto il tragico di questi dubbi
morali.... tanto più tragici per questo che essi para-
lizzano'tn'azione, la quale è una necessità. L'uomo
non può, come Amleto, assorbirsi tutto in urra sté-
rile dialettiòà dell'essere è del non es§é_iè :.--!laùl
q_i§41_r":Ei;è'tia"tLi"-ii:s"leiq$,ae3-_!e!e.s
piivifefto'aèi frla*man, dg]!" còscienze che potrem-
mo aire superiori, oh, no : in proporzioni minori, li
ritr-oviamg p_erò anc,Lre.,flèlte _c_o§gigq?g più umdi.
Quante volte una buona madre di famiglia, per usare
un facilissimo e comunissimo esempio, non si trova
in piccole e dolorose alternative : dovrà essa osser-
vare, per esempio, la legge del magro o del digiuno
a costo di fare imbestialire il marito, uomo spreg.iu-
dicato? o non potrà in questa discordia coniugale,
che nascerebbe dalla osservanza della legge, trovare
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una ragione plausibile per dispensarsene? D nel
campo della giustizia economica, quanti dubbi, so-
vente, e quante incertezze? Si deve o no restituire
una certa somma? si deve o no e fino a qual limite
riparare un certo danno? Solo chi non ha vissuto
mai ignora queste complicazioni; chi ha vissuto in-
vece, chi, oltre la propria ha vissuto la vita di molti,
sa che anche il campo morale ha le sue difficoltà e

le sue incertezze. Più terribili - lo ripeto, ma qui
un po'di ripetizione sta bene 

- 
perchè l'azione non

si può sovente differire, e quindi non si può conser-
vare a lungo il dubbio : bisogna troncarlo, deci-
dersi. fn una questione puramente teorica io posso
sospendere il mio giudizio, aspettare anni ed anni
prima di sposare tra due contrastanti una opinio-
ne.... in una questione teorica. Ma la mamma di
famiglia, per tornare a lei, lon può aspettare il sa-
bato a formarsi una opinione per quello che deve
fare il venerdì : bisorgna che dal dubbio esca senza
indugio, ne esca non teoricamente, ma praticamente.

Per questa uscita pratica soccorrono di sicuro
certi principii generali; principii intorno a cui ap-
punto è naturale siano sorti e sorgano delle diver-
genze. Per intenderle poniamo ben mente innanzi
tutto a questo : che al mondo ci saranno sempre,
come sempre ci furono, uomini portati alla severità
e uomini proclivi alla larghezza. Ci saranno sempre
i San Pier Damiano e i San Francesco di Sales: ci
saranno sempre, ed è provvidenziale che ci siano,
perchè il rigore degli uni, fa, socialmente parlando,
cla contrappeso alla benignità degli altri, come la be-

ro. - Sct,iltori bataabiti. lY.
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nignità di questi porta l'equilibrio nel rigore dei
primi. È provvidenziale come l'alternarsi in natura
del freddo e del caldo. È provrrideuziale questa d'i-

versità di carattere e di tendelzet e sarebbe anche

utile, in tutto esclusivamente utile, se gli uomini
d,i sentire e di pensare d'iverso sapessero tra di loro
stimarsi ed amarsi di più : difficile cosa forse, fin-
chè gli uomini di sentire e peusare diverso saranno

uomini e mesceranno alla limpida purezza dello z*lo,
il torbido delle loro passioni. Ad ogni modo non v'è
da meravigliarsi che pur nel dominio della morale

coscienza a proposito di quei dubbi, di quei conflitti,
di doveri a cui accennava dianzi, di casi in cui certe

ragioni mi farebbero credere libero dai vincoli della

legge, e certe altre ragioni da questi vincoli mi fa-

rebbero credere annodato, siano sorte scirole diverse,

e diverse scuole tuttavia perdurino.
I fanatici, i così detti logici che non vèdono al

mondo se non un principio e quello svolgono fino

alle sue ultime conseguenze, sono andati agli eccessi

del lassismo da una parte e del tuziorismo dall'altra.
Facile mi pare scolpirne in brevi formule il pen-

siero: C'è conflitto tra libertà e legge? - perchè

a questo si riducono i conflitti morali. - Sono io
obbligato o no? obbligato o libero? Ebbene per i las-

sisti il conflitto va semPre risolto a favore della li-
bertà. Qualunque piccolo clubbio sorga sulla esi-

stenza della legge, sul suo pratico, concreto, attuale

valore, qualunque piccolo dubbio sorga sulla legge

basta a darci la piena libertà : ci vogliono, Per erea-

re un obbligo i cento centesimi di certezza - basta

LA COSCIENZA
STORIA DELLA MORALE. SUOI INSEGNAMENTI T47

per farlo svanire uu centesimo di dubbio, un gram-
Eor un centimetro. 

- Tale nella sua formula più
recisa il sistema dei più larghi, dei rilasciati addi-
rittura; i così detti lassisti.

Ora voi non avete che da capovolgere q,uesta
stessa formula per giungere al rigorismo più feroce,
il così detto tuziorismo. Tutto quello che il lassismo
dice della libertà, di cui è fautore ed amico, il rigo-
rista lo afierma della legge, di cui si erige a vindice
feroce. Nel conflitto deve vincere la legge : basta,
a crearne il vincolo, un dubbio qualsiasi a suo fa-
vore; e ci vogliono, per ritenersi liberi, i cento cen-
tesimi di certezza o Wco meno.

Miei signori, basta enunciare questi due sistemi
per sentire che, malgrado la loro apparetza terribil-
mente contraria, sono in realtà molto simili e vicini,
tradiscono sotto forme diverse la stessa disposizio-
ne.... lo stesso fanatismo; rfanatismo di libertà o di
legge, non importa: fanatismo sempre.

E in questo fanatisnro, in questo spirito di esa-
gerazione a cui si a,bbandonano è la condanna dei
due sistemi di fronte alla ragione, o vogliamo dire
al buon senso; una cosa, il buon senso, molto pre-
ziosa e molto rata, una cosa che forse è stata un
po'troppo deprezzata per la frequente confusione di
esso col senso comune e volgare. Il buon senso ca-
pisce che se un dubbio qualsiasi sul valore d,una
legge basta ad esimerci dall'obbligo d'osservarla, si
cammina alla licenza; e se un qualsiasi leggerissimo
motivo basta a toglierci il possesso naturale della
nostra libertà, si rimane schiacciati sotto un intol-

I

I
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lerabile peso : una volta si cammina troppo, e l'altra
non si cammina più.

A uoi qui ora preme soggiungere che questo" ver-

detto del buon senso consuona col yerdetto della

Chiesa. Essa non poteva a questa giostra di opinioni

morali rimanere estranea. Vi sono infatti idee ed

opinioni che non la interessano, perchè senza effi-

cacia, se non forse indiretta e remotissima sulla

vita delle anime, vita religiosa e morale, vita spi-

rituale ed eterna. Che cosa importa, p€r esempio'

alla vita delle anime, almeno quando esse abbiano

raggiunto una certa maturità cosciente, se sia vero

il sistema geocentrico o 1'eliocentrico? se giri il sole

intorno alla terra come parrebbe all'occhio, o la

terra giri intorro al sole come ci intima la ragione?

so che per un momento potè sembrare ci fosse un

addentellato tra geocentrismo e religione; ma fu un

momento, momento di sorpresa, naturalissimo in

chi, dopo aver per secoli e secoli pensato una cosa,

se ne sente annunciare un'altra perfettamente con-

traria. Ma passata quella prima sorpresa si vide la

indipend errza delle due cose ; e la Chiesa, essa la

Chiesa nel conflitto astronomico è rimasta estranea,

per quanto momentaneamente alcuni uomini di Chie-

i, ,ò1"*ero in quel conflitto complicarla. Senonchè

mentre la Chiesa deve mantenersi e si mantiene

estranea ai problemi estranei per loro natura alla

vita religiosa e morale, interviene dove questa sia in

giuoco. Eil intervenne nel nostro ilibattito morale e

condannò i due estremi da me fin ora descritti. Nel

che, a me preme rilevarlo, si manifestò lo spirito

\
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cli discrezione onde la Chiesa di Dio è costantemente
animata. Appunto perchè Chiesa di Dio, essa non
obbedisce agli impulsi, agli scatti del fanatismo, ma
alla direzione della ragione; perchè Chiesa di Dio
non segue l'unilateralità che è principio di morte,
ma custodisce quella armonia che è segreto di vita.
l-,a vita non dimentichiamolo, è una continua con-
ciliazione pratica dei contrarii : è fatica ed è riposo,
è sonno ed è veglia, è nutrizione ed è mortificazione,
è gioia ed è dolore.... : la rnorte s'annuncia quanclo

uno solo dei contrarii principii prevale, arciva quan-
do l'unico principio rimane solo. Nella Chiesa per-
ciò prevalgono sempre alla lunga le opinioni che
potremmo dire medie od armoniche : In medio stal
uerilas, si potrebbe dire parafrasando 1' <tin m'eclio

stat uirtu.s ». Falso principio, chi ne volesse abusare
per canonizz.arc nel bene o nel vero la mediocrità
non aurea, berrsì plunrbea; ottimo principio quando
esalti la temperanza c biasimi le esagerazioni.

Esclusi tuttavia las,sisrno c rigorismo, il furo-
rismo della libertà c I'idolatria rlella legge, l'uomo
sfrenato, e l'uomo lcgato mani c piedi in ferrea gui-
Sa, non erano soppresse le due tendenze: rigida c

benigna; non erano soppresse le discussioni teo-
riche. Ed eccoti i tre sistemi rnedii tutti, ma di una
medianità varia che ho già enumerato nell'esorclio c
i cui nomi vi parvero allora affatto nuovi e strani :

probabilisti, probabilioristi, equiprobabilisti.
Nei dubbi, nelle controversie morali quale sen-

tenza s'ha da seguire? Le più probabili, rispondono
i probabilioristi. Quella che è sodamente probabile

I
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ancorchè non sia più probabile dell'opposta può es-
sere scguìta, rispondono i probabilisti.... L'equipro-
babilismo, più difficile a definire per noi che non
facciamo un trattato, è meno importante. t

Per intanto notate che gli uni e gli altri avvedu-
tamente parlano di probabilità. Ah, lo so, la cer-
tezza, la matematica certezza sarebbe un sogno : po-
ter agire sempre matematicamente sicuri di quello
che si fa, matematicamente sicuri di non mettere il
piede in fallo. Ma purtroppo, o signori, questa ma-
tematica certezza nel campo morale, dove sarebbe
più desiderabile, non è maggiormente possibile di
quello che sia nel campo fisico. Guai se per metterci
in viaggio dovessimo aspettare d'essere matematica-
mente sicuri che non accadranno scontri. che arri-
veremo in orario : ci sarebbe 'da rimanere perpetua-
mente a casa. Bisogna contentarsi di una probabilità
anche in materia d'orarii molto modesta. B non più
che probabile è l'abilità del medico al quale pure
affidiamo in caso di malattia la nostra vita, l'abi-
lità dell'ingegnere al quale diamo da costruire 1a

casa. I-,a probabilità teorica si converte in certezza
pratica. Ben videro i teologi moralisti quando di
probabilità anche nel morale dominio fecero costan-
temente questione. E sempre nel dominio teorico a

mc pare abbiano ragione quelli che chiamansi pro-
babilioristi. Nel campo astratto e teorico, non c'è
clubbio, parmi che una più probabile opinione debba,
di fronte a una meno probabile, guaclagnare il mio
assenso. Ma nel campo pratico bene avvisarono i
così detti probabilisti alla enorme difficoltà di gue-
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sta misura relativa : è facile vedere chi è più alto
di statura, ma ciò che è più probabile, ahimè !, è un
altro paio di maniche : e a quali infiniti scrupoli si

andrebbe allora incontro ! Perciò ben dissero che a
noi è lecito regolarci secondo opinioni veramente, so-

lidamente probabili, senza andar misurando volta
per volta la probabilità maggiore o minore.

Egli è così che, almeno a mio avviso, i teologi
delle due scuole avevano un parere solo diverso, e

non contrario: si movevano in un piano diverso, gli
uni, i probabilioristi nel campo teorico, e in quel

campo dicevano bene - 
i probabilisti in un campo

pratico, e in questo loro campo non dicevano male.

Noi siamo obbligati a muoverci con prudenza, noll
siamo obbligati a interminabili delicatissimi con-

fronti.
Che se voi mi chiedeste come si stabilisce la pro-

babilità e quindi la accettabilità di una opinione mo-
rale, di nuovo non mi sarebbe difficile Ia risposta.
Un criterio molto pratico è il giudizio d'altre co-

scienze più della mia sperimentate e competenti....
la così detta autorità dei teologi.

La Chiesa teme in forrdo di abbandonare ogni
singola coscienza a sè mcdesima, teme l'inclividua-
lismo morale e religioso: lo ha temuto sempre e lo
teme anche più dopo il secolo XVI, dopo le afferma-
zioni talora radicali delf individualismo protestante.

&l ecco perchè chiama ogni individua coscienza a

contatto di altre più mature, più profonde, più il-
luminate, affinchè da questo contatto ritragga calore
e luce.
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In questo però, mentre vi è timore d'individua-

lismo, non vi è lotta contro l'individualità.... tutt'al-
tro ! La Chiesa vuole che coll'aiuto altnui, ciascuna
coscienza si formi. Nessuna coscienza è chiamata
ad abbandonarsi inerte nell'autorità, ma a questa
scuola è invitata a educare operosamente sè stessa.

Perciò appunto quella autorità - che si invoca -di coscienze più evolute per formare la propria, per

stabilire se un'opinione possegga il grado di proba-
bilità sufficiente, non è argomento supremo e finale.
Nella teologia morale cattolica non c'è I'ip'se dixit,
come ci poteva essere nella filosofia pitaigorica. Dopo
tutto non va mai dimenticata 7a parola di Cristo :

Voi avete sulla terra un solo maestro, il Cristo ap-
punto, maestro autorevole per sè medesimo. Gli al-
tri uomini sono autorevoli a misura delle ragioni
che essi portano a conforto delle loro idee.

In morale cattolica si è perciò sempre discusso e

ancora si discute, a base di ragioni vere e proprie,
per dilucidare, quanto è possibile, i problemi oscuri
e controversi. E que,l che accade in ,srande, si ri-
percote in piccolo. Il sacerdote forma le sue opi-
nioni rispettando l'autorità dei maestri più insigni,
rna anche vagliandone le ragioni; il fedele, specie

nel tribunale di penitenza, rispetta l'autorità del sa-

cerdote, rrna questi non deve nè può esercitarla in
un modo dispotico. Il Sacer'dote cattolico non è un
pagano indovino che dal s'uo tripode detta incom-
prensibili oracoli, tanto più venerati quanto meno

compresi, no : egli parla con accento d'autorità (re-

lativa) il verbo morale a cos,cienze, ad anime vive,
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coscienze, anime ragionevoli, capaci d.'assimilarselo.
Nulla, amici miei, è più delicato e più bello di
queste armonie di ragione e di autorità, di questo
formarsi di coscienze docili insieme e libere, di co-

scienze che non respingono per esagerato principio
cii interiorità ogni aiuto di fuori, ma vogliono che

sia aiuto, perciò pretendono di doverselo assimilare
di dentro : Subiecti quasi liberi, direbbe San Pa_o'lo;

una formila così ideale che stenta a divenire realtà.
e forse realtà pura non lo diventa mai : il che tutta-
via non prova che non sia l'ideale e che non debba
vagheggiarsi come tale.

Quale fu in tutte queste vicende e discussioni
l'attitudine della Chiesa? e quale lato nuovo del
suo spirito ci ha essa rivelato? È discreta, dicevamo
rammentando la condanna da essa inflitta alle esa-
gerazioni di rigoristi e di lassisti; rifugge dagli
estremi; è discreta. ,debbo soggiungere anche ora.
rammentando il suo riserbo di fronte a probabilisti e

probabilioristi : è rliscret:r pcrchè rispetta la libertà.
La Chiesa, o signori, ha nna divisa immortale che
fr, credo, malamentc attribuita a Sant'Agostino
quanto aila lettera, benc a lui, conle a tutti gli spi-
riti magni risale per la ,sua sostanza: ,< in necessalirs
t,eritas, in, dubiis libertas, in orrntibus charitas. [,,a
Chiesa non è un inrpero, la disciplina delle anime
nou è una disciplina rnilitare di corpi : l'unità viva
rion è la uniformità morta, come l'ordine della na-
tura non è mai pedarrtesca simmetria. Quella stessa
vita sociale che richiede, per essere vita sociale, uni-
tà, richiede per esse;:e vita della libertà, della iu-
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dividualità : In dubiis libertas. Figlia di Dio, la
Chiesa fa come Lui, il Dio graude e misericordioso,
il quale, secondo una splendida frase niblica, ci tratta
con un grande rispettcr, cl.ctn rnaglxa teaerentia d,i-

sponis nos. Dove l'unità l'esige, vincola la Iibertà;
ma dove questa esigenza cessa, la lascia lietamente
dispiegarsi. Nelle controversie di probabilisti e di
probabilioristi, essa non è intervenuta, non inter-
viene : lascia che dalla discussione nasca la luce,
che questa faccia paci{ica e vittoriosa la sua strada
trionfale.

Tutte queste discussioni che io hc evocate deb-

bono essere parse, ciebbono sembrare possibilmente
sterili e noiose ad alcuni di voi, amici miei, a quelli
.li voi forse che si credono più evoluti, che s'interes-
sano di più ai progressivi movimenti dello spirito
umano. Questioni di sacristia, debbono essersi ri-
petuto, sottovoce, anzi senza voce. Questioni di sa-

cristia e di preti. Ebbene, no, non mi parlate con
questo d.isprezzo super'bo. Tali questioni, col datto
medesimo dell'essere state così a lungo e anche così

aspramente dibattute, indicano una cosa e ne hanno
prodotta un'altra. Indìcano l'importanza suprema
che la vita morale ha assunto nel mondo cristiano e

,moderno. Lo so, il mondo antico non discuteva così
per quanto le dispute morali non vi mancassero, per-

chè l'uomo ha sentitc, ognora lì nella operosità mo-

rale il segreto della sua dignità urnana. Ma per quel
vecchio mondo è passato il'Cristo : è passato col suo :

qu,id brodest?... che giova guadagnare il mondo se

poi soffre in sè e si attenua e si impoverisce la vita

F
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dell'anima? e la vita dell'anima è la bontà : siamo vivi
davvero a misura che siamo buoni. Ed ecco accanto
alle disc,ussioni e preoccupazioni così per sè stesse
triviali della vita materiale prendere posto queste
così nobili della vita dello spirito. Accanto ai pro-
blemi che si riassumono in q;uesta formula: qual,è
il miglior modo e più sicuro di diventare ricchi?
il miglior modo d'aver molti cibi da man.giare e

fini, molte e ricche vesti da mettere indosso? 
-Accanto a questi problemi, che io non disprezzo,

ma sono così prosaici, prendono posto altri che si
riassumono poi in quest' altra formula : qual, è il
migliore e più sicuro modo di diventare e cl,'es-
sere buono? buono, anzi perfetto? il modo più si-
curo di non contrastare con la legge morale? di
serbare ad essa una fede intera? È onore della urna-
na famiglia che questi problemi abbiano un mani-
polo di studiosi, come è onore della famiglia umarla
che ci siano gli studiosi appassionati dei problemi
scientifici ed estetici. Il giorno in cui queste discus-
sioni cessassero e l'uomo non discutesse più che rl.i
pollastri e di pesce, di trine c di merletti, quel gior-
11o, signori, l'uomo sarebbe diventato un perfetto
animale, avrebbe disceso l'ultimo gradino della de-
generazione e scritto l'ultima riga dell'ultima pagina
nclla storia triste .del suo regresso. Il Cristianesimo
veglia con altra fiorza e più d'ogni altra perchè tutto
questo non avvenga. Esso ha contribuito e contri-
buisce ad aflrnare il sentimento della umanità. Noi,
e ce ne gloriamo, noi uomini moderni e cristiani
siamo anche in arte più psicologicamente raffinati
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dei vecchi greci. Certo essi ci hanno vinto nella bel-
lezza plastica, noi li vinciamo nella espressione. La
statua greca è più bella, l'arte moderna più su,g-
gestiva : quella piace di più, questa commove di più :

c'è in quella più tecnica, qui c'è più anima. Ebbene
una parte di merito spetta proprio al cristianesimo
e, nel cristianesimo, proprio all'insieme delle sue
ricerche e discussioni morali. Il cristianesimo ha
creato, crea le anime che hanno la squisitezza, quasi
l'affanno del bene; che de1 male paventano anche la
sfumatura : nobili anime che al mondo moralmente
così grossolano il Cristo può additare come un suo
meraviglioso trofeo.

Io temo che sia parsa un po'troppo teorica - per
quanto non siano mancati gli spunti pratici
tutta questa nostra discussione, questa corsa pei
campi storici della morale cristiana. Per fortuna la
imminente solennità t ci suggerisce pensieri più con-
solanti e quasi un naturale correttivo ai difetti della
nostra trattazione. La morale teorica c'è nel cri-
stianesimo, e come la si potrebbe sopprimere? ma

essa diviene eminentemente pratica nella persona e

nella vita del Maestro divino, Gestì. Il buon metodo,
oggi lo si predica da tutte le parti, è il metodo intui-
tivo : pitì che descrivere la cosa , farTa vetlere. Gestì,
signori, fratelli miei, ce la fa vedere nella sua vita
quella morale stessa che annuncia nelle sue parole.
Volete sapere quello che come uomini e come cri-
stiani dovete fare? Oh, certo è utile consultare i
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moralisti; più utile, più spiccio anche, consultare
Gesù. Chiedetevi cosa egli avrebbe fatto, sentite
quello che egli avrebbe seutito.

E un altro vantaggio ve ne avverrà. tl-,a morale
insegna a evitare il male : ed è un insegnamento
giusto, senza dubbio. Non bisogna fare il giogo della
legge più pesante di quello che è, e delle obbliga-
zioni che ci incombono è giusto segnare i precisi
confini. A ciò hanno provveduto i moralisti. Ma
Gesù col suo vivo esempio più che a limitarsi a in-
segnarci la fuga del male, ci insegna 7a pratica del
bene; più che circoscrivere il vizio, ci insegna la
virtù. Oggi, guardatelo, non ci fa un trattato sulla
giustizia, oggi dalla culla dove povero nasce per
vivere povero sempre, oggi ci insegna la povertà, il
distacco da tante inutilità che noi abbiamo avuto
l'abilità di renderci necessarie, e la carità, il dono
generoso del nostro superfluo al bisognoso. E addi-
tandoci il bene, ci incuora a praticarlo. La legge da
sola, le morali discussioni da sole possono essere
luce; la luce è buona, la luce ci vuole per additarci
(ittcompleta).

1 Il Natale.
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