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AVVERTENZA

Questo quarto volume del Padre Giovanni Seme-
via chiude un ciclo di prediche fatio a Genova nella
(‘hiesa delle Vigne. Questo spiega il tono pratico ¢
di divulgazione, non che la forma stilistica un po’ tra-
sandata nello scritto, la quale perd nella viva parola
non si doveva sentive. Ed & perdonabile se si pensa
che non _erano preparate per la pubblicazione, nel
qual caso certamente avrebbe migliorata la forma.
Mentre adungue 1l Semeria scriveva tuito quello che
i sostanza woleva dire, proprio currenti calamo,
nella conclusione si abbandonava talova a qualche
considerazione pratica che non aveva avuto il tempo
di stendere, o che, vmprovvisando, non era mneces-
sario per lui stendeve. Donde qua e la qualche in-
completo che ho messo alla fine dei discorsi che ri-
siltano evidentemente non finiti.

I tempo in cui tenne i discorsi dei quattro volumi

gia pubblicati mi risulta il seguente: I. La morale ¢

le morali: nel 1904: II. La libertd: dal 12 novem-
bre al 24 dicembre 1905 ; TI1. Ta leggém:w@@_l 7 gen-
naio al 18 febbraio del 1906 ; V. La coscienza : dal-
I'11 novembre al 23 dicembre 1906.

Padre D. BassI.



IL, SANTUARIO DELLA COSCIENZA



ESoRrDIO.

Due sentimenti, amici e fratelli miei, occupano
v «1 dividono, in questo istante che per la undecima
volta mi ripresento a voi, il mio animo. I’uno & un
wentimento di schietta gioia, perché & naturale ed
¢ piusto che I’animo dell’apostolo provi per i suoi
uditori una simpatia quasi fraterna.

Non si vergogno né d’averla né d’esprimerla quel
tipo immortale d’apostolo che fu San Paolo: perché
« come potremmo e dovremmo vergognarcene noi ?
Ma 1 fratelli si riveggono cosi volentieri tutt’insieme
raccolti, specie dopo qualche tempo di dispersione
pericolosa. Cid che rende bello il Natale di tante
famiglie & proprio questo ritornare che fanno nella
“lessa casa e questo assidersi ad una stessa mensa
i quei che, per lunga stagione, erano stati dispersi
per 11 mondo. Ci eravamo dispersi anche noi, amici
fratelli, dopo gli ultimi nostri spirituali convegni;
¢ chi per questi mesi estivi, chiese ai colli aure e
visioni pitt miti; chi cerco arditamente per i monti
visioni piti solenni, aure piul vigorose e piu forti;
chi pellegrino umile alle fonti decantate della sa-
lute ; chi, schiavo pit ligio del morbo cittadino, ando
curiosando in Italia e fuori le cittd pid illustri. E me
ne andai pellegrino per il mondo anch’io, pellegrino
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apostolico sovente, pellegrino avido talvolta d’aria
buona e di pace: la chiesi questa bella pace in cui
I’animo si eleva e s’espande, la chiesi ai monti su-
blimi, la chiesi ad un asilo pit di dieci volte seco-
lare sulla cui porta ella non deve essere un motto
vano, se per molti anni e pill non mancano mai al
pio luogo solitario non gid solo i pellegrini di un
giorno, ma gli abitatori stabili di tutta la vita. Ci
stamo dunque dispersi tutti e le dispersioni sono
sempre pericolose. Non tutte le partenze hanno si-
curo 1l ritorno : le porte che si aprirono per lasciar
partire, non sempre si aprono per raccogliere il re-
duce. Ma noi, o certo io, sono stato fortunato: non
mi travolse niun turbine che mi avrebbe portato chi
sa dove; mi ha guidato un buon vento, buono dav-
vero, poiché mi riconduce in mezzo a voi. Certo
I’apostolo deve essere pronto a tutte le separazioni :
non v’¢ angolo di terra che non possa ricevere il
buon seme della parola e che per cio stesso non si
presenti ricco di promesse e di gioie a chi ha per
missione di spargerlo questo seme divino. Ma 1’igno-
to mette sempre un po’ di paura: io so, invece, qui

qual terreno mi attenda. Da quanti anni ormai ci

conosciamo : da quanti anni con soave fedeltd mi se-
guite....

Ma proprio quando io penso questo, un certo
timore mi assale. La nostra conversazione spirituale
non si protrae essa forse di troppo? Non rischia di
languire proprio per questo ? poiché lunga molto,
lunga soverchiamente ? Ah, miei fratelli! se 1o fossi
qui a dirvi pensieri miei, a comunicarvi una parola
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mia, il timore non sarebbe che troppo giustificato.
[’uomo si esaurisce ben presto e dopo aver forse a
principio enunciato qualche gran pensiero, qualche
nobile affetto, lentamente declina come un proiettile
quando ha toccato il colmo della sua parabola. E chi
ascolta o si annoia del pensiero che si ripete, o sof-
fre di una voce che affiochisce. L’uomo.... ma qui,
amici miei, non & la parola dell’uomo che si annun-
zia. To non Pho mai preteso, voi non Pavete mai
pensato.... qui vibra la parola di Dio, di questo voi
venite al tempio bisognosi, Perché 1’animo nostro,
o signori, ha bisogno d’alimento, di refrigerio come
il nostro corpo, pitt del nostro corpo, e possono bensi
venire a nausea le ghiottonerie, ma il pane, cibo
divino perché semplicissimo, non stanca mai; non
stanca mai ’acqua semplice e pura. Come il pane e
’acqua alla fame, alla sete del corpo, Dio ha appre-
stato il Vangelo ai bisogni rinascenti ognora del no-
stro spirito: il Vangelo, la parola di Cristo non
sazia mai. Ed ecco perché il timore momentaneamen-
te concepito mi si dissipa, ecco perché io spero che la
nostra conversazione, protraendosi ancora per un
altro anno, non abbia né a languire, né ad annoiarvi.

Dal canto mio sono deciso di continuare ad an-
nunciarvi la parola di Gesil. Anzi & proprio della sua
dottrina la parte pitt comprensiva e pili largamente
sviluppata che noi tratteremo, la parte che ci inte-
ressa tutti pit da vicino: la morale, la pratica.
Gestl, amici miei, & la veritd e la luce, certo, ma &
sopratutto la vita, la via; direi volentieri che ci si
fa luce proprio per insegnarci la via. Accettare le
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sue veritd e non vivere la sua vita, che cosa varrebbe,
amici miei ? Sarebbe come applaudire alla ricetta di
un medico e poi respingerne, quando ci sono offerti
a prendere, i farmachi. La morale evangelica fu il
tema che gia da due anni addietro ci proponemmo,
se vi rammentate. E fin qui io, dopo una introdu-
zione storica, vi ho parlato della libertd e della leg-
ge: la liberta che & condizione fondamentale della
vita morale, la legge che ne & la norma suprema.
Ora vi esorto a studiare un certo penetrale dell’ani-
mo dove fra la libertd e la legge si fa una specie di
sacro connubio ; vi esorto ad entrare in un santuario
che & il pilt venerabile fra quanti ne esistono al
mondo : 1l santuario della coscienza. Per quest’oggi
stard pago a descrivervelo, il venerabile santuario;
o piuttosto v’invitero a riconoscerlo, perché voi
Pavete dentro, e in quel santuario Dio quotidiana-
mente vi parla. Una cosa sola da voi chieggo, una
sola ne aspetto da voi: che voi siate desiderosi
d’udirlo ora e sempre.

*
* %

Una delle curiositad pilt spontanee e pilt pro-
fonde dell’nomo & quella di sentire la voce di Dio.
Loquere Domine mnon & il solitario grido del pic-
colo Samuele desto a sobbalzo nel cuore della notte,
¢ il fatidico grido dell’anima umana : loquere Do-
mine. L’ uomo ha disperato e dispera di vedere Dio :
I'infinito non si pud circoscrivere in piccole forme
visibili al nostro occhio; I’uomo non ha disperato
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di sentire Iddio, perché nella parola il Pensiero in-
finito puo adattarsi alla finita, alla misera intelli-
genza dell’uomo. Loquere Domine, ha gridato 1’ani-
ma pagana; e 1 Sacerdoti furono solleciti di offrire
ai frequentatori dei loro templi pitt celebri un si-
mulacro, una parvenza di voce, di parola divina.
Nella pit riposta parte del Santuario una Pitonessa
nascosta, invisibile sentiva le domande dei devoti
e dava i divini responsi; li avevano dati, secondo la
leggenda, dai loro antri le Sibille. L’uomo vuol sen-
tire la voce, la parola di Dio. Il suo torto & stato ne-
gli antichi tempi pagani, e forse continua ad essere
anche oggi, questo: cercare questa voce dove essa
non suona, trascurarla invece dove essa c’¢ forte e
insieme soave, solenne e dolcissima. Noi cerchiamo,
Puomo ha cercato delle parole magiche pitt che di-
vine, ha voluto da Dio soddisfazione alla piccola e
interessata curiositd della sua vita. Ha chiesto e
chiede ancora a Dio, con un moto dell’animo che puo
sembrare religioso ed & unicamente superstizioso,
puo sembrare divino ed ¢ invece cosi umano, mala-
mente umano, ha chiesto il segreto d’un futuro utile,
ha chiesto la soluzione tangibile e quasi materiale
di spirituali enigmi. E fu, ed & giusto castigo che
a tali pretese Dio non risponda, che I’nomo rimanga
vittima di sordido inganno, di miserabili illusioni.
Ma il Dio muto alle pretese della curiositd umana
frivola, dell’'umano egoismo, parla in quella vece
la parola pii alta, parla la parola della vita, la par-
la a tutti e a ciascuno nel Santuario interiore della
coscienza.
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Permettetemi, o miei amici, prima di inoltrarci,
un poco di nomenclatura. Non & sublime mai la no-
menclatura, € perd spesso indispensabile: quante
discussioni risparmierebbe il senso debitamente chia-
rito di certe parole.

CosCIENZA.

Nell’uso filosofico, il quale segue del tutto qui
I’uso comune, vorrei dire volgare, coscienza é una
parola ambigua : significa due cose tra loro distinte
per quanto connesse.

Vi & una coscienza psicologica: & la sentinella
della nostra anima, la segnalatrice vigile a noi stessi
di quanto si svolge nel nostro mondo interiore. Di
quel che accade fuori di noi, o amici, ci avvertono,
quando sono vigili e desti i nostri sensi; del povero,
ma vorrei sperarlo non intieramente inefficace suono
delle mie parole, vi avvertono, vigili e desti speria-
molo, 1 vostri orecchi, e del variare della luce ci
avvertono 1 nostri occhi. Ma noi portiamo dentro,
o signori, un mondo, un invisibile mondo, nel quale
s1 succedono fenomeni anche pit rapidi e possenti
che nel mondo esteriore : un mondo che ha la sua
luce radiosa e la sua tenebra profonda, un mondo
dove qualche volta si levano tumultuose delle voci,
altra volta si pronunciano soavi, e dove persino le
tempeste si scatenano.... C’¢ un segnalatore in que-
sto mondo invisibile, vi é una sentinella che dice a
noi, a noi soli non tutto purtroppo, non tutto....
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(’¢ una parte di noi che sfugge a noi medesimi,
sfugge almeno alla nostra attenzione ordinaria....

Non dice dunque tutto, ma molto di ci6 che in
noi accade. Questa sentinella spirituale ha un nome
pei filosofi: & la coscienza : coscienza senza agget-
tivo, coscienza tout court; coscienza psicologica,
aggiungiamo quando vogliamo essere, nel mnostro
discorso, tre volte chiari. ¥ una sentinella, & un
registratore : ecco il suo carattere; ma registratore
impassibile come il telegrafo che colla stessa tran-
quillitd fredda, apatica, crudele trasmette le notizie
dei piti luttuosi disastri e delle gioie pilt squisite,
delle glorie e dei vituperi, delle vittorie splendide e
delle sconfitte irreparabili.

Ma questa coscienza non & sola: ¢’¢ n’é un’altra
dentro di noi che le somiglia un poco, un’altra alla
quale corre il pensiero del popolo quando sente pro-
nunciare questa grande parola : una coscienza che il
popolo non ignora dunque, che la filosofia scruta e
analizza : la coscienza movale.

La sua non & pit una semplice voce o un grido,
non & un apparecchio che segnala e registra, & un
giudice che pronuncia assiduamente sentenze. Fuori
di noi, amici miei, nol sentiamo sovente le parole
austere della legge. Non licet, ci grida essa sovente ;
non ¢ lecito, per esempio, introdurre questo o quel-
Poggetto senza una tassa nella citta. Oportet ci grida
altre volte; & necessario a vent’anni pagare sotto
forma di servizio militare un tributo alla patria.
Ma prima che queste voci della legge umana ci suo-
nino all’ orecchio esteriormente proclamate, dentro
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all’orecchio interiore ci suonano le voei di una legge,
dagli womini indipendente, agli uomini superib}e.
Anch’essa intima dei non licet oh! quanto pill gravi
di quelli che sono I’oggetto abituale o certo freqﬁcnti
delle leggi umane. Non licet avvilirei womini alla
condizione del bruto; non licet mentire o anche solo
deformare la veritd; non licet covare dentro del-
Panima V’odio contro il fratello. Intima anch’essa
degli oportet.

Bisogna, si bisogna saper imporre un freno alle
proprie passioni, bisogna custodire dentro la nostra
dignitd ; bisogna rendere a Dio un culto che sia,
per la sua spiritualitd sincera, degno di Lui. E se
questa voce non suonasse dentro, poveri mnoi! non
capiremmo le voci imperative del di fuori, non ce
ne sentiremmo vincolati. Queste voci, o signori, so-
no le voci della coscienza morale.

Anzi permettetemi d’insistere un poco nella di-
stinzione, sottile, ma giusta dei teologi, come ho
accennato a quella dei filosofi. Alle parole di questi
abbiamo distinto una coscienza psicologica e una
coscienza morale ; i teologi nella coscienza morale di-
stinguono come a dire due gradi. Dentro di noi ¢’&
la conoscenza, quasi la promulgazione della legge
morale nei suoi sacri articoli. Io sento, io capisco, io
so — lasciatemi adoperare questi verbi che hanno
tutti un loro lato di veritd, che esprimono una realta
complessa com’¢ questa realtd interiore — io so,
sento, capisco che non bisogna mentire con parole al
pensiero, che non bisogna neanche a fin di bene fare
una guerra piccola ai proprii avversari; capisco che
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non bisogna maneggiare come fosse nostro il de-
naro altrui, che bisogna serbare fede alle proprie
promesse. lo capisco e so e sento tutte queste verita,
come capisco che due e due fanno quattro, come ca-
pisco che d’ogni nuovo fenomeno ci deve essere una
causa proporzionata; la sola differenza & qui che
queste sono veritd spirituali e quelle sono veritd
pratiche. Questa capacitd d’intuizioni morali & par-
te anch’essa della coscienza morale, ma i teologi la
chiamano piltt propriamente sinderesi : strana parola
derivata dal greco, ma nella teologia cristiana ora-
mai familiare.

Senonché io nomo, gli uomini al par di me, voi,
amici, noi dunque non abbiamo solo la capacita
d’intuire delle regole generali : non bisogna mentire,
non bisogna rubare, non bisogna uccidere; noi sap-
piamo anche applicare, noi applichiamo questi prin-
cipii ad una od altra azione concreta che ci occorre
di fare, che ci si presenti come possibile, che ci si
imponga come necessaria. A voi si offre la possibilita
di fare una operazione di borsa,... ma voi sapete di
non avere, in una perdita eventuale, possibile tanto
quanto & possibile i1 guadagno, da soddisfare il vo-
stro impegno : la coscienza, questa volta la coscienza
nel suo senso pili proprio, pit positivo, pilt concreto
vi intima di non fare questa operazione losca. Voi
avete da un amico un segreto geloso, delicato, pro-
fessionale : vi si offrono da un avversario migliaia
di lire per ottenerlo: la coscienza vi ammonisce che
il mercato sarebbe turpe, che no, in nome del cielo,
non si vende ’amicizia.
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Voi vi siete formato studiando, indagando, una
convinzione profonda, onesta che vi sembra anche
vera @ con la forza, con ’astuzia si cerca di farvene
esprimere un’altra : dentro di voi qualcosa si ribella,
protesta, freme — la coscienza, il verdetto della co-
scienza. lL.a quale dunque non ha solo dei principii
generali, ma anche dei principii individuali.

Come c’¢ un’ingegneria teorica ed un’ingegneria
applicata, cosi c’é una coscienza teorica ed una co-
scienza applicata : 1 teologi chiamano sinderesi la
prima, coscienza la seconda; ma ’una e laltra tra-
discono una medesima attivitd del nostro spirito —
come ad una medesima attivitd d’un giudice, attivita
giuridica, si riferisce la diligenza con cui egli stu-
dia i principii del diritto e la fermezza con cui li
applica ai singoli casi che gli si offrono dinanzi.

Questo morale laboratorio intimo in ciascuno di
noi €, o miel signori, un santuario — la voce che
dentro vi risuona & voce divina. I.’anima quando in
questo santuario si riconcentra & cosi vicina a Dio.
Gli si sente cosi vicina come non mai.

Lasciate che io cerchi di mostrarvi le cose, pri-
ma di suggellarle colla autoritd divina dell’insegna-
mento cristiano, coll’autoritd umana, ma veneranda
dell’insegnamento, dell’esperienza. Miei amici, noi
pensiamo, ’uomo pensa e purtroppo sovente pensa,
volente o nolente, delle falsitd e degli errori, parlo
di falsitd ed errori speculativi. Ma, lode al cielo,
non sempre d’errori e falsitd si pasce la nostra in-
telligenza, perché essa viene via via pitt largamente
conquistando del vasto dominio della veritd. Io penso
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le veritd, molte veritd dell’ordine matematico; io
scopro delle veritd nell’ordine fisico : dopo aver stu-
diato per secoli il cammino degli astri, noi oggi lo
rifacciamo quale esso & in realtd; io indago e scopro
delle veritd nell’ordine filosofico. Ora non vi siete
mai chiesto che cosa accada quando io, piccolo nomo,
penso le veriti? Ah, miei fratelli, piccolo e povero
womo io m’incontro con Dio.... si, perché penso quel-
lo che pensa lui, spirito infinito: & I’incontro delle
intelligenze. Un incontro anche pii bello e pin lieto
accade nel dominio della coscienza morale. Ah, quan-
do questa mia coscienza, per una delle cento cause,
che poi analizzeremo, erra : quando questa umana co-
scienza per secoli ha creduto leciti gli orrori della
schiavitll; quando per secoli ha creduto, come a
Roma, tollerabili i ludi sanguinosi; quando, come
accade tuttora in una nazione per tanti altri lati
generosa, crede lecito per divertire la folla esporre
alle corna di un toro artificialmente infuriato delle
umane nobili esistenze; quando 'umana coscienza
erra, quando assolve il male e lo applaude, quando
perseguita la giustizia, quando inceppa la verita,
¢lla fa tristamente divorzio da Dio, da Dio si di-
lunga.... essa da Dio, Dio da lei. Preferisco la pri-
ma frase, signori miei, perché in realtd Dio, buono
com’é, non si allontana dalla sua creatura, ma la
creatura cattiva si allontana da lui.

Ma nella coscienza umana non ci sono né soli,
né sempre, i tempi sinistri dell’errore, perché vi
brilla la luce della veritd. Anche 'uomo malvagio ¢
suo malgrado costretto, egli che amerebbe tanto le
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tenebre, come 'ama ’assassino per mettere il suo
delitto al coperto delle ricerche della giustizia uma-
na, ¢ costretto a subire la luce di questa veritd : Vi-
deo meliora proboque, egli esclama suo malgrado.
Video meliora....

Noi condanniamo il bene e sentiamo, diciamo ma-
gari sotto voce € a noi stessi e nostro malgrado, ma
diciamo, la coscienza dice che & bella e doverosa la
genérosita del perdono, bello lo scrupoloso rispetto
della proprietd altrui, bello sollevare caritatevol-
mente chi cade, compatire chi erra, consolare chi
soffre.... lo vediamo, lo diciamo e I’anima s’incontra
con la volonta, col disegno di Dio : perché anch’egli,
Dio, anzi proprio Lui, pensa queste cose, dice queste
cose, vuole queste cose. La voce della coscienza &
divina, come & dantesca la voce che ripete i versi
della Commedia divina; la coscienza ripete Iddio,
ridice un verbo divino.

Anzi la piu divina parola, se la frase mi si con-
sente, parola che a Dio é pilt cara e che meglio gli
si conviene, lo esprime. Dio, amici miei, chi non lo
sa, dice una parola di sapienza nel mondo della na-
tura, o volete dire, rivela si una sapienza meravi-
gliosa nel cosmos. Tendendo ai cieli stellati nel si-
lenzio grande della notte il proprio orecchio, il Sal-
mista ne sentiva discendere una voce divina : Coeli
enarvant gloriam Dei. Era certo una voce di sapienza
e di forza, la quale non al Salmista solo fu sensibile
e palese, ma a tutta, si puo dire, umanitd. La sen-
tirono, come il religiosissimo Giudeo, 1 Greci sottili,
la sentirono i Romani ed i Barbari, la senti I’uomo
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moderno quando riascese verso 1 cieli armato di for-
midabili strumenti di osservazioni, di calcoli esat-
tissimi matematici; la sentirono Newton e Keplero,
Galileo e Secchi. Coeli enarrant gloriam Dei.

Ma, lo ripeto, & voce di sapienza. Or non vi sem-
bra che un’altra voce esca dalla vostra coscienza, da
questo abisso spirituale e profondo, quando voi in
esso vi immergete, come uscia dall’abisso materiale,
altissimo dei cieli? ma & pid divina, signori miei,
perché € voce di ineffabile bontd. Che nella rude ma-
teria splenda tanta luce di idea, ecco cio che, guar-
dando 1 cieli, noi non comprendiamo se non pensia-
mo a Dio; che in questo povero essere umano, tanto
miserabile, splenda una luce cosi viva di bonta, ecco
ci6 che, guardando la coscienza, noi mon compren-
diamo se non pensiamo a Dio. Oh, egli solo ha potuto
temperare a norma di leggi cosi sapienti le danze
degli astri: noi tutti lo diciamo levando gli occhi
al cielo; ma allora é anche pil giusto soggiungere :
egli solo ha potuto spirare in questo arido deserto
del cuore umano dei soffi cosi riconfortanti e pode-
rosi di bontd. La bonta, signori miei, & quatido la
sento in me, d’intorno a me, ¢ allora che io sento
pit forte la convinzione di Dio, pit fervido il palpito
della vita religiosa per Lui.

Diciamolo aperto : la grande tentazione della no-
stra vita religiosa, il grande pericolo é il male. Guai
quando I’animo si illude che il male sia solo al mon-
do, che esso trionfi... : il gelido vento della iniquita
intirizzisce religiosamente le anime. Non 1’avete voi
mai sperimentata questa orribile tentazione? Ci sono
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dei momenti nella vita della natura cosi brutti, cosi
sconvolti, da farci credere piti che ad un occultamen-
to momentaneo, ad un eclisse definitivo, eterno del
sole : momenti che ci fanno correre per tutte le vene
un brivido di terrore. Ma non sono nulla questi bri-
vidi a confronto di quelli che provocano in noi certi
spettacoli morali. Quando noi vediamo ’invidia ma-
scherarsi di zelo e mascherata trionfare ; quando ve-
diamo la cupidigia insinuarsi sottile, dominare si-
cura negli affari; quando ci si scopre un freddo cal-
colo 1i dove noi credevamo di aver trovata ’amicizia
piu sincera, e la piil raffinata malizia dove ci si erano
presentate le parvenze della schiettezza pili ingenua,
oh noi, atterriti, nauseati, ci domandiamo se il mon-
do e la vita non siano un miserabile chaos, o, peggio,
uno scherzo di cattivo genere.

‘Ma nello sconforto dello scetticismo che allora
tenta di invaderci e di schiacciarci, come risuona con-
solante la voce della bonta!... Essa esce dalla co-
scienza. No, ci dice, non & tutto male al mondo....
sentimi, son qua io, 10 sono il soffio della bonta; e
la nausea stessa che il male ti infonde, povero pic-
colo uomo, & un sintomo della mia presenza, della
mia efficacia. I Dio, signori miei, che con la voce
della coscienza, con lo spettacolo della bonta torna
nell’animo. E quando noi ci vediamo intorno delle
nature innocenti, delle anime buone davvero, delle
anime che non fanno i calcoli turpi dell’interesse,
non sanno 1 turpi consigli del piacere, che nel do-
lore non si accasciano, che all’odio rispondono aman-
do, che la veritd annunciano impavidi dopo averla
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faticosamente cercata — miti anime di donne, ani-
me vigorosamente temprate d’uomini —; quando
tutto questo spettacolo, ci si offre, ci investe, noi ci
vergogniamo d’aver dubitato di Dio, e della sua
bonta.

Io non mi meraviglio pitt percid, signori miei,
che una grande anima religiosa del secolo XIX, il
pio Cardinale E. Newmann in una celebre pagina
della sua Apologia, che & tutt’insieme un capolavoro
letterario e una rivelazione psicologica, ci abbia ad-
ditato 1i, nelle voci della coscienza, il solido fulcro
della sua fede in Dio, dopo averci meravigliosamen-
te descritto I’onda di desolazione che gli veniva al-
I’anima dalla contemplazione di tanto disordine e
sconvolgimento esteriore. To non mi meraviglio che
la tradizione cattolica abbia parlato d’una partecipa-
zione della legge divina, legge immutabile, chiara,
all’uomo ; che questa partecipazione abbia essa me-
desima rassomigliato ‘a una promulgazione indivi-
duale della stessa legge. Come Iddio promulga, un
certo giorno, a un popolo, sotto forma collettiva, i
suoi voleri per Mosé, cosi prima ancora li promulga
nella coscienza di ciascun uomo. i promulga, e
I’nomo & sotto I'impero della legge divina, naturale
anche quando non & ancora stato vincolato da una
legge divina positiva. E San Paolo potrd dire che 1
pagani privi in apparenza di legge, di quella che
avevano i giudei, ne avevano perd un’altra divina
anch’essa ; e potrd soggiungere che Dio non ha la-
sciato senza testimonianza di sé nessuna delle umane
cenerazioni.

2. - Scrittori barnabsis. 1V.
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E una pleiade di Padri vedrd nelle coscienze un
divino suggello: «signatum est super nos lumen
vultus tui, Domine» ; vedra questa irradiazione in
noi del Verbo divino: del Verbo divino di cui fa-
vella San Giovanni nel celebre suo Prologo: «erat
lux vera, quae illuminat ommem hominem.... ».

Se un dubbio ancora vi rimanesse intorno a que-
sto sacro, divino carattere della coscienza umana
— che 10 ho cercato fin qui di chiarirvi e di suggel-
lare con 1’autoritd dell’insegnamento divino — non
sard difficile dissiparlo, stabilendo nettamente que-
ste due cose : esiste in noi davvero una voce della co-
scienza ; questa voce & una voce di Dio nell’anima
nostra. L’argomento & di tanta importanza, la voce
della coscienza & cosi spesso da molti disconosciuta
ed oppressa, che non vi dispiacerd se io ancora per
un istante vi insisto. In noi ¢’¢ davvero imperiosa,
invulnerabile una voce della coscienza. Quante volte,
amici miei, noi giudichiamo d’un’azione, che ci si
offre, sotto il punto di vista della sua utilitd : & il
punto di vista pit frequente, pili universale. E sotto
questo punto di vista sovente molte azioni ci si pre-
sentano come perfette. Voi, con una voce falsa, da
voi riconosciuta come tale, abilmente diffusa, potete
rovinare un vostro nemico e sulle sue rovine ergere
pitt bello ’edifizio o della vostra ambizione personale
o della vostra cupidigia economica ; che quella voce,
quella calunnia — un venticello — sia partita da voi,
non lo saprd nessuno: quindi non ne avete neanche
il biasimo.... Neanche il biasimo della opinione pub-
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blica; ché, quanto a sanzioni di leggi, non ¢’ da
pensarvi. Tutto dunque va per il meglio, nel mi-
gliore dei modi possibili : ’azione & conveniente di
tutto punto, maravigliosamente conveniente: con
una parola rovinare ed ascendere.... Da questo lato,
lato della utilitd, a conti fatti, e fatti bene, e fatti
scrupolosamente, voi vi sentite tranquilli.... Eppure
tranquilli nel vero, nel pieno senso della parola, no,
voi non lo siete! Perché? come? Ah, & perché, vo-
stro malgrado, voi avvertite nell’azione che state per
compiere, che dal punto di vista dell’utilitd & cosi
bella e perfetta, avvertite una stonatura stridente;
vostro malgrado voi sentite mnell’azione utile un sa-
pore cattivo, quasi come l’infermo avverte un cat-
tivo sapore nella medicina che sta per prendere e
della cui utilitd terapeutica & profondamente con-
vinto.... Un cattivo, un orrido sapore morale. E
un’azione cattiva questa calunnia; cattiva, cattiva :
ecco I'idea insistente della quale voi non riuscirete
a liberarvi, che vi sta dinanzi, come dinanzi a Lady
Machbeth ’ombra terribile di Banco, come assieme,
a fianco di chi cammina sotto la sferza del sole, sta e
segue 'ombra. Chi ¢ che avverte questa malvagiti
dell’opera utile, questa cattiveria dell’opera che par-
rebbe buona? chi? se non proprio il senso morale,
la coscienza?...

Ma donde essa viene questa voce che certo esiste,
specificamente distinta da ogni altra, con ogni al-
tra impossibile a confondersi? Donde? Per rispon-
dere osservate, amici miei, che questa voce é in noi,
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nostro malgrado. Essa non esprime il nostro 0. Non
lo esprime, intanto, perché & una voce universale,
¢ una voce che come nella mia suona, sia pure qui
pilt fioca e confusa, 13 pitt argentina e vivace, suona
dappertutto, in tutti. Poi é una voce che va contro
gli interessi, contro le ispirazioni del nostro egoismo.
Voce che ¢ in me, ma che non viene da me; deve
discendere in me da qualcuno, questo qualcuno su-
periore a me e a tutti, non puo essere che Dio. Dio,
o amici, noi lo sentiamo proprio cosi, nella insuffi-
cienza del nostro i0; lo sentiamo in tutte quelle
realtd che ci superano e ci sopraffanno. Sopraffanno,
intendiamoci, non per opprimerci o schiacciarci, ma
per elevarci pid in alto, proprio come ’onda del
mare sopraffi un piccolo corpo, o un grosso navi-
glio che porta galleggiante sulla sua superficie. 1l
poeta antico senti e confessdo umilmente Dio in quel-
I’onda d’entusiasmo di cui era pervasa la sua anima
ardente : «est Deus in nobis: agitante calescimus
illo».

L’umana anima, la pilt eletta come la piti me-
schina, la pii eroica come la pitt umile, ha sentito e
sente la presenza di Dio in questo soffio di bonta
che spira dolce come un invito, impetuoso, inesora-
bile, come una tempesta in ciascuno di noi. E quan-
do la insolenza o la malvagitd degli nomini profa-
nasse ogni altro santuario materiale dagli nomini
costruito, I’anima sincera si raccoglierebbe ad ascol-
tare la voce divina in questo santuario che Dio
stesso ha costruito e dove Egli all’anima imperio-
samente favella.
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Non fu vano, o miei fratelli, che io cercassi di
stabilir bene la realtd di questo penetrale della co-
scienza (dopo averne fatto la nomenclatura) ; non fu
vano ch’io cercassi di assodarne il carattere sacro e
divino : & questa una veritd addirittura fondamen-
tale in noi. Si, perché questo carattere, sacro della
coscienza ci spiega, esso ed esso solo, il lungo affac-
cendarvisi intorno di quei ministri intellettuali del
Santuario che sono i Teologi. Quanto abbiano me-
ditato, scritto, disputato della coscienza umana ap-
parird da quello che verremo dicendo nelle future
nostre conversazioni spirituali. Ma vi pare che i
teologi avrebbero potuto discutere tanto e con tanto
impegno d’un angomento per sé stesso profano ? Vi
pare che avrebbero potuto indugiarsi tanto in un
luogo da cui Dio fosse lontano, assente addirittura?

E questo sacro, divino carattere della coscienza
come ci spiega ’affannarsi dei teologi, cosi solo ga-
rantisce alla coscienza ’autoritd che pur dovremo ri-
vendicarle come suprema nella nostra vita ; quell’au-
toritd e quella forza che non riescono a negare quegli
stessi che ne affettano il disprezzo. Precisamente, o
signori, perché la coscienza s’impone, almeno tratto
tratto, a quei circoli medesimi che fingono e dicono
(’essersene emancipati. Quali ambienti pit eman-
cipati di certi ambienti economici che potrebbero es-
sere anche, a noi qui raccolti, naturalmente vicini?
Andate a parlar di coscienza in quegli ambienti in
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certi giorni di felice lovoro.... e vi aspetterd un coro
di ironiche risa : la coscienza in quel mondo, a quel-
I’ora passa per una ingenuita. Ma ecco tratto tratto
quel mondo si agita convulso, e ci6 che lo turba &
proprio il fatto o anche solo il sospetto che la co:
scienza sia stata troppo a lungo calpestata e violata.
E le parole di sospetto si lanciano come un’accusa,
e magari davanti ai tribunali si discutono delle que-
stioni di onestd, perfino di semplice correttezza. E
la coscienza, signori miei, che riprende i suoi di-
ritti; essa che si presenta per ricordare che nessuna
forma di vita pud essere lungamente, senza il suo
presidio, florida e robusta. Con la coscienza ¢ Dio
che fa capolino nelle cose umane, Dio, il Dio della
bontd, della giustizia, che novellamente s’impone a
coloro 1 quali parevano essersi fatto un Dio d’oro e
d’argento. Che questa comparsa di Dio sia una sor-
presa e un dispetto per coloro che credevano ben
morte le divinitd e le coscienze, che di quelle morti
godevano come d’una liberazione lo si comprende,
signori; il malfattore maledice I’irrompere improv-
viso della luce sulle tenebre ch’erano cosi propizie
al suo delitto. Ma noi credenti salutiamo questa ap-
parizione pil visibile di Dio nella coscienza, questo
irrompere anche momentaneo della coscienza nella
vita, come un monito grave, come una salutare e
confortante speranza.

IL.

I IMPERO DELLA COSCIENZA
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La Sacra Scrittura al libro primo de: Re ci de-
scrive un fatto o, piuttosto, ci ritrae una situazione
che mi ricorre in questo istante invincibilmente al-
I"animo, perché mi pare dipinga a perfezione quel
che taluni di voi, molti forse, debbono aver provato
sentendosi annunciare il tema della nostra conver-
sazione spirituale d’oggi : L’impero della coscienza.
Stavano 1 figli d’Israele accampati contro quei loro
cterni nemici che furono i Filistei; e questa volta i
Filistei erano diventati piti baldanzosi del solito.
Possedevano un gigantesco milite, Goliath, che col
solo farsi vedere davanti alla fila dei suoi metteva
nel campo nemico un terrore panico.

Chi mai, si chiedevano umiliati gli Israeliti, no-
tra fronteggiare il gigante, cosi alto della statura,
cosi vigoroso delle membra, armato fino ai denti per
la difesa sua e V'offesa altrui in un modo formida-
hile? E veramente nessuno osava uscire a gquella
singolare tenzone, alla quale il gigante Filisteo pro-
vocava spavaldo gli avversari. Ma eccoti un giorno
capitare nel campo d’Israele un fanciullo, si sarebhe
detto, a vederlo, un pastorello che aveva, pure allora,
ad insaputa dei suoi, abbandonato il gregge. Che
cosa daranno, chiedeva il pastorello, a chi sapra non
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solo fronteggiare, ma vincere quel mostro di Go-
liath? E poi si profferiva andare all’impresa.

Fu uno stupore, un trasecolare dalla maraviglia
da parte di tutti. Come potra il piccolo pastore es-
sere una forza e una forza vittoriosa dinanzi al
gigante? E P’angoscioso dubbio cresceva conside-
rando non solo la statura e ’etd di Davide, ma il suo
assetto. Dove sono, dove sono, si chiedevano, le
armi da contrapporre al nemico? e si pud senza una
buona armatura combattere e vincere? Al ragiona-
mento, tanto esso sembrava ovvio e legittimo, par-
tecipd persino il re Saulle, il quale non volle asso-
lutamente permettere la sfida del piccolo Davide, se
prima el non provasse una forte e solida armatura.
Voi sapete I'uso che il pastorello ne fece; voi sa-
pete come, liberatosi di quell’impaccio che gli si era
offerto e quasi imposto come un aiuto, atterrd con
un colpo sicuro della sua fionda il nemico superbo.

Ma non ¢ su questo che io voglio fissare la vostra
attenzione, bensi su quella meraviglia degli Israe-
liti e dello stesso Saulle di fronte all’audacia di Da-
vid, su quella domanda: pud essere una forza di
guerra e di vittoria un uomo senz’armi? Perché, si-
gnori e amici miei, mi pare che una domanda dello
stesso genere debba nascere nell’animo e spuntare
sulle labbra di molti fra voi sentendomi. parlare del-
I’impero della coscienza, L’impero della coscienza
¢’¢ ? & egli possibile? non involgono queste due pa-
role : impero e coscienza, una contraddizione ? Pe-
rocché, riflettete, impero, desta in noi un’idea molto
precisa di forze materiali.
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Noi conosciamo dalla storia del passato e dalla
esperienza del presente 1’impero della spada. Con la
spada s’¢ aperta la via dell’Impero in oriente, Ales-
sandro il Macedone ; colla spada Cesare ha, secondo
le intuizioni recenti di G. Ferrero, prolungato la
vita del romano Impero nel nostro occidente ; colla
spada vittoriosa Napoleone ha imposto il giogo del-
I"impero a una Francia che usciva dalla rivoluzione,
¢ ad un’Europa che sembrava avviarcisi; e se oggi
csiste, anzi esercita sulla nostra Europa continen-
tale una specie di egemonia un Impero germani-
co, del suo sorgere e del suo persistere, la spada
vi spiega il segreto. Il Kaiser, quando interroga il
domani del suo Impero, conta volentieri, per rispon-
dere, i cannoni della fabbrica Krupp, conta i mi-
lioni di soldati che la gran patria tedesca generosa-
mente fornisce. Lo so, non c’é solo la forza della
spada per imperare nel mondo; anzi forse oggi come
oggi la spada sta perdendo un po’ della sua cavalle-
resca impugnatura, un poco del suo taglio affilato :
diventa metallo; e il metallo impera sulla umanita,
un metallo speciale; non pit la spada d’acciaio:
le verghe d’oro. Noi siamo in pieno regime pluto-
cratico; e anche questo & un impero che si capisce.
Ma I’impero della coscienza? E certo uno strano im-
pero: la coscienza non é né una spada, né una mone-
ta. Come dunque si pud parlare dell’impero di lei?

Ebbene, signori e fratelli, quella spontanea e le-
gittima meraviglia costituisce una ragione di pitt
per richiamare sull’argomento la vostra attenzione.
Proprio perché & cosi nuovo quest’impero della co-
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scienza, cosi diverso da tutti gli altri, contrario al-
I’idea di un regime che sin qui si sono formati gli
uomini, proprio per questo merita d’essere diligen-
temente studiato. Troppi poeti, signori, hanno can-
tato il regno della materia; troppi sono di questo
regno i sudditi, i fedeli, gli adoratori. Cantiamo una
volta tanto il regno dello spirito, entriamo nel suo
sacro dominio; esaminiamo un impero la cui realti
debitamente assodata deve mnella realtd stessa dello

‘spirito rianimare la nostra fede.

Noi vedremo, colla esperienza alla mano, che
quest’impero della coscienza ¢’é, non ¢ una vana pa-
rola, una di quelle frasi pili o meno rettoriche che
sono liberamente consentite a tutti gli oratori e for-
se di preferenza agli oratori sacri, bensi una realta
poderosa. Vedremo poi coll’Evangelo alla mano, che
questo regno, questo impero ¢ legittimo. Vedremo
da ultimo, se il tempo ci basta, che proprio la base
assegnata dal cristianesimo all’impero della coscien-
za gli impedisce di degenerare in una miserabile
tirannide.

&
* %

Ci fu un tempo, non molto lontano da noi, nel
quale pareva che la esperienza 1’avessero confiscata
tutta e solo per s¢ i materialisti; noi spiritualisti
passavamo per gente condannata a camminare su
per le nuvole; ci si lasciavano le idee : i materialisti
avevano per s¢, e se ne gloriavano apertamente, ave-
vano 1 fatti. Il positivismo, o piuttosto il metodo po-
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sitivo, 11 metodo che si fonda sulle realtd, pareva
essere sinonimo di materialismo. Oggi le cose sono
cambiate. Anche gli spiritualisti vogliono essere po-
sitivi, invocano anch’essi la esperienza, anch’ essi
reclamano 1 fatti. E a ragione, o amici miei. Perché
non é solo un fatto la materia, ¢ un fatto anche lo
spirito.... & un fatto, per circoscriverci oggi nel no-
stro dominio, la forza sovrana davvero, davvero im-
periale della coscienza. Questa forza noi, osservando,
la sorprendiamo nella sua operosita, e dentro di noi
individualmente, e pitt visibile ancora nel grande
mondo esteriore della storia.

Dentro di noi ¢’é un’imperiosa voce assidua, una
voce che non ci riesce di soffocare, una voce di cui
noi sorprendiamo la realtd cosi quando la assecon-
diamo docili, come quando la contrastiamo orgo-
¢liosi. To non ve lo nego: per quanto imperiosa, ha.
uno strano carattere, un singolare timbro questa
voce. Non ¢é impetuosa come impetuose sono qualche
volta le nostre passioni: queste a volta addirittura
i trascinano, irrompono nella nostra vita — come
nella stagione di primavera o d’autunno le acque nei
torrenti del nostro Appennino —, e irrompendo, tra-
volgono tutto: bestiali passioni di piacere talvolta,
che noi battezziamo compiacenti e beati con un no-
me grande, un nome che ha per se stesso un signifi-
cato nobile, amore ; — passioni piccole e maligne al-
tre volte, passioni d’invidia che noi mascheriamo di-
ligentemente, tanto ci farebbe vergogna il vederle
scoperte da altri nelle loro genuine fattezze ; — pas-
sioni che vorrebbero passare per magnanime e sono
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semplicemente gonfie, turgide di ambizione. Noi le
abbiamo dentro di noi sperimentate, perché la vita
umana non si sottrae a queste eruzioni vulcaniche
del sentimento, anzi a seconda delle etd le vede rin-
novarsi nel loro contenuto e nella loro forma. Ma,
sperimentandole, c¢i siamo accorti di questo, che la
coscienza non & mai cosi impetuosa. Essa vuol gui-
dare, non trascinare: sintomo del resto, chi ben
guardi, della sua sovranitd. I colpi di mano, le sor-
prese sono propri degli usurpatori, non dei re le-
gittimi.

E come la coscienza non ha delle passioni gli
impeti furiosi, cosi non ha neppure gli scatti. C’é
qualche volta del nervosismo nella nostra vita, del
parossisino nervoso; simpatia o antipatia che na-
scono, s’affermano, tramontano. Voi non potreste
confondere neanche con questo la voce pacata, assi-
dua, ammonitrice della coscienza : la quale certo ha,
per cosi dire, una simpatia per certe azioni e una
antipatia per certe altre, ma alla simpatia e alla
antipatia non si limita e circoscrive.

In questa pacata continuitd che la distingue dal-
I’impeto passionale, dallo scatto nervoso, sta il se-
greto della veramente imperiale sua forza. Poiché
nulla fa tacere questa voce, e nessun’ altra, lei ri-
suonando, vi riesce trovarne che appaia ai vostri
stessi. occhi pilt autorevole. Il parere degli amici
compiacenti o dissipati non accheta quello che essi si
sforzano di far passare come semplici scrupoli; la
pubblica opinione non la vince sui verdetti interiori
della coscienza ; le grida di piazza, grida applauditri-
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¢1, della coscienza non vincono il biasimo solitario ed
austero, quando invece la solitaria, austera e dolce
approvazione della coscienza vince da sola i biasimi
incomposti della moltitudine, le sue incomposte di-
sapprovazioni; la stessa autoritd umana deve cedere
al verdetto chiaro, lucido, indubitabile della coscien-
za. Ella ¢ davvero la grande, la vittoriosa voce di
tutta la nostra vita.

E tuttavia una singolaritd si rivela all’osserva-
tore, un’altra: 1'impero della coscienza ¢ sotto un
certo rispetto il pid saldo e sotto un altro rispetto il
pit fragile. Un niente, un soffio basta a paralizzare
la efficacia pratica dei suoi ordini, e tutto il mondo
non potrebbe togliere a quegli ordini la loro autorita.
Un bambino, 1l vostro bambino & capace di violare
la coscienza, la viola, e il genio, I’eroe non la fa
tacere. 3

Ma per meglio comprendere la realtd dell’impero
che la coscienza ha esercitato ed esercita, noi dob-
biamo, dalla esperienza quotidiana, dalla nostra vita
individuale rivolgerci alla grande esperienza della
storia. Nella quale v’é certo un tumulto spaventoso
di passioni, v’& certo un prepotere brutale della for-
za; ma, vittoriosa delle passioni e della forza, si
rizza, sia pure che solo tratto tratto in modo visi-
bile, la umana coscienza. lo potrei narrarvene alcune
vittorie anche nella storia profana : potrei mostrarvi
de1 popoli oppressi che, forti della coscienza del loro
buon diritto, unicv patrimonio rimasto loro dopo se-
coli di servitdl, insorgono contro ’oppressore, il qua-
le — stolto — credeva d’averlo privato di tutto spo-
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gliandolo delle armi e degli averi, e non si era
accorto d’aver lasciato il meglio, lasciando la co-
scienza. Contro la quale del resto che cosa gli sa-
rebbe stato possibile? Perché si possono strappare le
armi di pugno a un popolo, si possono strappare di
dosso a quel popolo fino le sue vesti; non gli si puo
strappare la coscienza.

Ma mnoi c¢i avventureremo cosi in un terreno
scottante e per taluni scabroso; perché, per quanto
esista anche in questo campo il buon diritto e non
si neghi, per esempio, il diritto dei miseri Polacchi
a serbare il patrimonio della loro lingua, ad essere
ancora una volta, come lo furono altra volta glorio-
samente, un popolo, certo 1’a solo della coscienza ha
n questi casi un accompagnamento che non é senza
armonia di passione tremenda. Conserviamoci dun-
que nel terreno della storia religiosa; & proprio Ii
che io veggo affermarsi giganti, e realissima la forza
della coscienza.

Avevano per sé a Gerusalemme la forza della
loro guardia, la forza delle patrie leggi, quel Sacer-
doti, Scribi e Farisei che, verso ’anno 30 dell’éra
volgare, a un gruppo di pescatori venuti dalla Gali-
lea intimavano sul nome e la memoria di Gest Na-
zareno un alto silenzio; avevano questa forza e la
splegavano, perché impartivano ordini severi e man-
davano i loro sbirri ad arrestare i violatori di quegli
ordini severi. Ma a che giovavano ordini e rigore?
a che cosa giovavano di fronte alla coscienza di quei
dodici? A questa essi facevano appello : la coscienza
intimava loro di parlare : non possumus quae vidi-
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mavs et audivimus non loqui; lo intimava in nome
di Dio, ed essi chiedevano ai loro giudici — terribile
questione — se si dovesse obbedire a Dio o agli
uomini. E la prima Chiesa compressa trionfava :
predicato da lei, il nome di Geslt vinceva in Geru-
salemme ogni ostile congiura.

Pochi anni dopo lo stesso spettacolo si ripeteva
a Roma. Roma! quello era un impero : il nome stesso
di Roma d’impero era diventato un simbolo. A quel-
I'impero s’eran piegate una ad una nel nostro Occi-
dente e nell’Oriente remoto le genti, le latine, le
greche, le puniche : ora essa Roma guardava sospet-
tosa ai suoi confini le nuove genti barbariche e s’ap-
prestava a difendersi contro ogni loro possibile vio-
lenza con la forza delle sue legioni. I1 mondo non
aveva mai visto ancora una forza simile, cosi splen-
didamente organizzata. Ma mentre essa guarda ge-
losa alle frontiere, come se 13 fosse tutto e solo il
pericolo del suo dominio, ecco nel suo stesso seno
introdursi degli nomini nuovi, estranei, degli orien-
tall, degli ebrei.

Nel complesso delle leggi che Roma era avvezza
ad imporre a tutti col peso e il prestigio unico della
sua autoritd, questi novelli uomini introducono una
distinzione : pronti ad obbedire a tutte le altre, resi-
stono alle leggi religiose e non vogliono adorare gli
déi donde Roma ebbe per secoli lustro e vittorie;
non venerare quegli Imperatori che di Roma perso-
nificano la grandezza : e non vogliono in nome della
loro coscienza. E; Roma per un po’ li disprezza come
degli utopisti; poi, quando ’utopia le pare che duri

3. - Scrittori barnabiti. 1V.
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un po’ troppo, 1i tormenta; poi, quando 1’utopia si
propaga minacciosa, li perseguita e spiega per la cir-
costanza tutte le forze delle sue leggi, della sue ar-
mi: impegna una vera battaglia.... dove da una
parte c¢’¢ I’Impero, il vero e proprio, tangibile Im-
pero di Roma; dall’altra il nuovo, strano, inatteso
impero della coscienza.... niente altro che questo.
Perché la coscienza avevano per sé 1 cristiani; la
coscienza d’essere nel vero, respingendo gli déi falsi
e bugiardi; la coscienza fiera, emancipandosi reli-
glosamente da poteri puramente civili.... la coscienza
si, ma con la e oltre la coscienza niente altro. Nel
duello, o signori, voi sapete da qual parte spetta la
vittoria : per la prima volta Roma si dovette con-
fessare sconfitta; sconfitta non dall’impeto di armi
barbariche, non da sapienza d’armi civili, non dal-
P’oro corrompitore, ma solo vinta dalla semplice,
invisibile, impalpabile forza della coscienza.
Spettacolo, amici miei, che in maggiori o mi-
nori proporzioni si rinnovera lungo la storia del
cristianesimo centinaia e centinaia di volte : si rin-
noverd quando Arrigo IV vorrd ripristinare il do-
minio cesareo nel Santuario.... e trovera la coscienza
di Gregorio VII indomita precludergliene 1’adito;
quando Arrigo VIII d’Inghilterra vorra trattare a
suo capriccio la legge del matrimonio cristiano e
troverd la coscienza di papa Clemente VII per ri-
cordargliene la cristiana indissolubilitd ; quando in
tempi a noi pit vicini, Napoleone I vittorioso del-
I’Furopa troverd quasi solo un vecchio inerme, papa
Pio VII, ostinato, di nuovo in nome della coscienza,
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contro gli imperiali comandi. Uno spettacolo che
quantungue volte e in qualunque modo si rinnovi,
c1 riconforta e consola, o miei signori; ci fa credere
alla forza dello spirito, alla nostra dignita ; ci dimo-
stra che I'impero della coscienza non & una frase
brillante, & una realtd innegabile e indistruttibile.

Ma, signori miei, voi lo sapete, non tutti gli
imperi reali sono, in forza della realtd loro, legit-
timi : oh, no, purtroppo. Quanti imperi usurpati
non registra la storia? anzi non sono forse usurpati
i pit? Non & usurpato, vorrei dire di sua natura, il
dominio della spada? non & una usurpazione intrin-
seca nel mondo umano il dominio prepotente del
denaro? Se noi fossimo uomini per davvero, se man-
tenessimo alla ragione, all’arte, alla bontd quel po-
sto che loro compete, vi pare che il denaro dovrebbe
potere tanto nel mondo? che dovrebbero potere tanto
gli uomini che lo posseggono? Ahimé, amici miei,
non ¢ un’umiliazione, un dolore, quando si vedono
rispettati, adulati, temuti certi individui a cui il
denaro, solo il denaro posseduto per milioni, tien le
veci di intelletto, di cuore, di onestd, di gentilezza?
(Quant: imperi usurpati, illegittimi!

Com’¢ quest’impero della coscienza? Ha essa
vero, la coscienza, diritto di comandare, come fa
al’nomo, comandare a bacchetta, comandare impo-
nendosi a tutto in noi, alle nostre passioni, ai nostri
individuali interessi, esigendo di tutto il sacrificio
pilt intimo, di tutto I’olocausto? ha il diritto di gui-
dare come sovrana tutta la vita morale dell’uma-
nitd? Per rispondere, o signori, o piuttosto per af-
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fermare il primato della coscienza nella nostra vita
morale, io mi rivolgo, come gid v’ho detto, all’inse-
gnamento cristiano; mi ci rivolgo perché esso ha
nettamente formulato una dottrina che del resto &
anche filosofica ; mi ci rivolgo perché, formulata dal
cristianesimo, mnon apparird strana a nessuno una
teoria che a taluno potrebbe, senza quell’autorita,
sembrare ardita; mi ci rivolgo perche effettivamen-
te, come il cristianesimo 1’ha formulata, nella sua
integritd, questa dottrina perde quel pericolo che,
dimezzata, purtroppo presenterebbe.

Quale ¢ dunque, chiedo, amici, nella nostra vita
morale I’autoritd suprema, indispensabile, e irrefra-
gabile? [ ’autoritd senza la quale non si pud agire
mai? e che, interrogata una volta, bisogna seguire?
I’autoritd il cui verdetto quando manchi o si violi,
Pazione nostra & cattiva? il cui verdetto quando si
pronunzi e si obbedisca, 1’azione risulta buona? E la
coscienza, la coscienza che sia sicura di sé, risponde
concorde la teologia e I’etica cristiana ; e risponde pa-
rafrasando un principio di San Paolo : tutto cid che
non si fa per fede e secondo coscienza, é peccato. Vi
dice la vostra coscienza che voi dovete fare una cosa?
che dovete, per esempio, restituire una certa somma
che vi siete indebitamente appropriata? pagare certi
debiti che avete contratto, debiti per cui forse sono
rovinate certe famiglie? Vi dice la coscienza che non
potete affermare la tal cosa perché non ne siete si-
curi? non potete né confermare né combattere la tale
diceria perché vi stringe il segreto professionale? Vi
intima tutto questo la vostra coscienza? Ve lo intima
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con sicurezza, senza esitazioni? Voi dovete obbedire :
sc¢ non fate quello che la coscienza vi intima voi fate
male. E essa che decide, come tribunale d’ultima
istanza, della bontd e malizia delle nostre azioni.

E badate a qual punto arriva il suo dominio : il
bene in s¢, il bene reale, oggettivo, non & bene per
voi, non & bene morale se fatto senza il plauso o con-
tro il verdetto della vostra coscienza. Il male in se,
il male oggettivo, il male reale, non & male per voi,
non ¢ male morale, non & peccato se fatto col plauso
¢ I'approvazione e I’intimazione della coscienza vo-
stra. Ta luce crea proprio lei i colori...; i colori va-
rii suscita dovunque si riposi; e la coscienza crea
cssa, essa sola, tutta essa, la bontd e la malvagita
delle nostre individuali, coscienti azioni. Permette-
temi di chiarire le cose con certi esempi esterni che
sono del resto comuni ai trattati dei teologi, esempi
dei quali vi prego a non chiedere se siano verosimili
mtrinsecamente, bensi solo se chiariscono la dottrina
che ora stiamo esponendo.

Un’azione buona in s¢, vi dicevo, non & pitt buo-
na per voi, non & meritoria, anzi pud essere un deme-
rito, se fatta senza o contro il verdetto della coscien-
za. I un bene certo, bene in s¢, il salire da una
religione monca, imperfetta alla religione piena, in-
tegra e vera; un bene passare quindi dal giudaismo
al cristianesimo, il salire dal protestantesimo al cat-
tolicismo. Ma ecco noi siamo in pieno medio evo,
siamo in un giorno di terrore popolare — la mia &
una ipotesi che poco importa se sia stata o no una
realta. — Animati da uno zelo pid ardente che illu-
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minato, i cristiani pretendono da un povero padre
di famiglia una conversione istantanea, pretendono
i1 battesimo suo o dei suoi figli. La coscienza del po-
vero ebreo, non ancora illuminata (non sono 1 raggl
di luce buona i furori della piazza), reagisce; la
coscienza gli grida che egli deve rimanere fedele alla
religione dei suoi padri, che questa deve trasmettere
intatta ai suoi figliuoli.... Ma la plebe insiste, ed egli
si vede vicina, imminente forse la morte : ha paura
e alla paura cede, e per paura e contro coscienza'si
lascia battezzare, rinuncia alla vecchia legge, recita
il nuovo credo. La sua conversione, o piuttosto il suo
materiale passaggio dall’ ebraismo al cristianesimo
(come infatti parlare di conversione dove non c’f‘: con-
vinzione?), fatto contro il verdetto della coscienza,
& un peccato, & un male. I bene, un bene cosi c:erto
e grande come & la ascensione religiosa dall’ebr?usmo
al cristianesimo, senza la sanzione della coscienza,
non ¢ bene.

Oppure un missionario predica la religione cat-
tolica in un paese protestante, e una buona figlinola,
commossa nell’intimo del suo cuore, attirata dalla
grande idea di una fraternita universale quale il cat-
tolicesimo ce loffre, commossa da quella intimita
di unione con Dio che & rappresentata, costituita
dallEucaristia, si converte; ma un giovane, pro-
testante anche lui, del suo protestantesimo one-
stamente convinto, per sola simpatia verso quella
fanciulla, per poterne avere la mano o peggio le
ricchezze, senza nessuna convinzione interiore, anzi
contro le sue convinzioni profonde, ne imita, ne
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segue la conversione. Egli, non che acquistare un
merito davanti a Dio, davanti a Dio e agli uomini,
¢ degno di biasimo. Quod ex fine non est, pecca-
tum est.

E come il bene non ha valore di bene senza que-
sto suggello della coscienza, come il metallo non ha
valore di moneta senza il suggello dello Stato, cosi
il male non & male se la coscienza che lo fa non lo
condanna. E certo un male combattere, osteggiare
il cristianesimo; ma quando esso nasceva a Geru-
salemme, appena appena alcune ingenue coscienze
giudaiche, poterono crederlo, lo credettero sacrile-
¢o, e credettero il combatterlo un dovere....; e la
lotta da essi impegnata non fu per essi una colpa.
Chi lo sa se fu colpa per Saulo lo zelo da lui messo
a custodire le vesti dei lapidatori di Stefano? Egli
stesso diceva d’aver fatto ignorans in incredulitate.
Certo Gestl poté parlare di persecuzioni contro 1
suoi discepoli da parte d’uomini che credevano di
rendere con cid omaggio a Dio: obsequium se pu-
tantes praestare Deo. Persino una coscienza erronea,
purché sia sicura di se medesima, fa autorita;
I’uomo dovra cercare di rettificarla, senza alcun dub-
bio: ma finché rimane con quella convinzione er-
ronea, quella convinzione & per lui una legge: egh
deve seguirla.

La coscienza ¢ la legge suprema per il cristiano :
Pautoritd stessa umana deve cedere davanti al con-
trario verdetto della coscienza, e l’autorita non ha
valore se per il tramite della coscienza non passa.

Il cristianesimo, o signori, si trovo condotto a
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formulare questa teoria singolarmente di fronte allo
Stato romano, ma fu logico nel mantenerla per sem-
pre e incorrotta. Lo Stato romano pretendeva di eri-
gere a norma sovrana, assoluta, irrefragabile di con-
dotta la legge politica. 11 che voleva dire nella dege-
nerazione imperiale la volontd del Cesare, nei bei
giorni della repubblica I'interesse dello Stato : P’in-
teresse collettivo diventava la regola a cui gli in-
dividui dovevano sempre e in tutto piegare, diven-
tava la suprema sovranitd e regola della vita. Era
una mostruosa tirannide, era I’individuo sacrificato
anima e corpo agli interessi della collettivita. Ogni
pitt barbara azione od iniqua, secondo questa dot-
trina, diventava giusta, il giorno e Tora che allo
Stato romano fosse parso bene di prescriverla. Con-
tro di questa esosa tirannide, il cristianesimo face-
va opere di santa liberta, di ragionevole individuali-
smo, rizzando il tribunale della coscienza e affidando
a questo tribunale I'ultima, la definitiva parola. Non
cid che, prescrive lo Stato, autorita esteriore, ¢ bene
nel senso assoluto della parola, bensi cid che la co-
scienza approva, compresi gli ordini dello Stato. 1
quali allora divengono obbligatori per me quando la
mia coscienza li sancisce, e cessano di esserlo se la
mia coscienza onestamente interrogata i respinge.

Nel che vi dicevo, vi & la affermazione di un ra-
zionale individualismo ; sono, diciamo meglio, salva-
guardati i diritti imprescrittibili della umana in-
dividualitd. Come un cibo non pud diventare mio
nutrimento se io non me lo assimilo, e fuori di que-
sta mia assimilazione operosa, individuale circolera
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nel mio organismo come un corpo estraneo; cosi,
signori miei, il bene o il male non possono diventare
male o bene mio, se 10 non me li sia spiritualmente
assimilati. Chi fa il bene senza saperlo & come chi
prende un cibo senza digerirlo: il cibo pud essere
buono, ma il vivente non se ne avvantaggia, e puo
essere buona 1’azione, ma ’individuo non ne appro-
fitta. Ci vuole un’assimilazione spirituale, indivi-
duale ; bisogna che 7o intervenga a wolere il bene che
mi si offre; ma per questo, occorre che lo giudichi
un bene la mia coscienza, e verso questo bene giudi-
cato tale dalla mia coscienza, si porti la mia volonta.
Chi disconosce questi cristiani principii dovrd ri-
dursi ad ammettere un bene e un male che mi viene
nella mia vita quasi di sorpresa, per caso: un bene
¢ un male che sono in me senza che io me ne sia
accorto, senza che io I’abbia voluto. Il che sarebbe
un sopprimere bella e buona la nostra individualita
morale, il ridurre la nostra vita spirituale da orga-
1ni1ca a meccanica.

To non mi dissimulo, o signori miei, cid che que-
sta dottrina sulla sovranitd assoluta della coscienza,
sul primato di essa di fronte a qualsiasi altra auto-
ritd puo avere di pericoloso; me lo dissimulo cosi
poco che I’ho gid anticipatantente accennato. Ma
questo, sard tentato di dire qualcuno, & un indivi-
dualismo bello e buono ; questo € la condanna di ogni
autoritd, o almeno la liquidazione d’ogni autorita
ecclesiastica e civile. ¥ dunque il protestantesimo in
religione, I’anarchia in politica. Questo & la diviniz-
zazione dell’io e cioé ’ateismo pin radicale e com-
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pleto. Debbo seguire la mia coscienza, si sentiranno
dire 1 genitori dai figlioli; e poiché la coscienza mi
dice libertd, 1o vi rifiuto ’obbedienza. Debbo seguire
la mia coscienza, diranno 1 servi ai padroni ; e poiché
la coscienza di un servo dice cosi volontieri indipen-
denza, non ci sard pit modo di farsi servire. E non
accetteranno pint i consigli del parroco, fidati alla
loro individuale coscienza, i parrocchiani.

Ebbene, signori miei, non solo queste conseguen-
ze si possono dedurre dal principio enunciato, ma
esse sono state effettivamente dedotte. Gli anarchici
sono appunto uomini che si affidano in tutto e per
tutto e solo alla discrezione della loro coscienza in-
dividuale ; la quale, poiché dipinge loro la societa
come un ergastolo e colpevole di questa infelicita
universale il capo dello Stato, contro di questo le-
vano sicuri la mano vendicatrice. E la loro pratica
ha avuto la sua giustificazione teorica nella filosofia
degli individualisti di varie sfumature e di vari gra-
di. Ritirera percié la Chiesa la sua dottrina sulla
coscienza? Ci dird che non dobbiamo interrogarla la
nostra coscienza?... Badate che, dicendo nostra, io
intendo la coscienza individuale di ciascuno. Non ve
n’¢ e non se ne pud neanche immaginare un’altra.
Ci dird che, interrogatala, possiamo disprezzarne i
verdetti? che una cosa fatta sull’autorita altrui senza
nessuna neanche indiretta, irriflessa convinzione del-
la nostra ragione, la quale ci mostra essere buona
cosa l’affidare a quella autoritd, possa essere, sia
bene? Oh, no: la Chiesa manterrd e mantiene i di-
ritti della coscienza, ripeterd e ripete : quod non est
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ex fide peccatum est, con Paolo. Se & legge che si
deve obbedire sempre alla coscienza certa e sicura,
ancorché erronea invincibilmente, solo fara toccare
con mano 1’abisso che divide questa dalla dottrina
veramente individualistica, cioé¢ realmente anarchi-
ca. La coscienza a cui ’anarchia affida ciascuno dei
suoi seguaci, di cui I’individualismo di vario tipo
segue ciecamente i dettami € per prima cosa una co-
scienza vuota di Dio, una coscienza che ¢ diventata
a sé stessa creatrice del bene e del male. E un san-
tuario dissacrato; qual meraviglia che diventi un
covo di delitti? I.’uomo, nella ipotesi individualista,
crea la legge, ¢ legge suprema, supremo legislatore
a sé stesso.

Ed invece, o signori, certo la mia coscienza ¢ leg-
ge a me, ma io non sono, secondo il concetto cri-
stiano, legislatore a me stesso; la mia coscienza ¢
la banditrice interiore di una legge divina. L.a mia
coscienza & un Santuario; la voce che vi risuona &
per se stessa voce divina, sia pur che talvolta, per
caso, quella divina voce si guasti e corrompa. E se
il guasto & per colpa mia, io ne sard responsabile, ¢
la mia colpa non stara nel seguire la voce della co-
scienza, stard nell’averla falsata ; ma per cio stesso io
sard sicuro d’ogni colpa, quando il guasto non di-
penderd in nessun modo da me, se la seguird fedel-
mente, ciecamente. [,a mia coscienza ha in Dio la
sta autorita e il suo limate ; Paffidarmi a lei non &
superbia, perché me le affido come a riflesso della
luce divina. So di dover lavorare su di me, perche
quel riflesso sia sempre pitt lucido. La coscienza del-
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Pindividualista non solo & per lui autorevole, & anche
infallibile ; per me la mia & autorevole, ma so che
essa puo fallire.

E non basta. La coscienza dell’individualista non
¢ solo individuale, &, e vuole essere, una coscienza
solitaria. L’individualista anarchico, da tutti si se-
para, a tutti si oppone; ¢ una coscienza in guerra con
I’ umanitd, che ha paura di essere dal contatto
guastata, e che riguarda ogni qualsiasi ingerenza co-
me un sopruso. E invece quella cristiana coscienza, a
cui il cristianesimo ci dice di afidarci senza rinun-
ciare alla propria individualitd, anzi per conservarla,
crede di dover venire con tutte le altre coscienze a
contatto; crede, sente d’aver bisogno, assoluto bi-
sogno della loro luce.

La coscienza sua detta all’anarchico di fuggire
ed odiare la societd come I’ambiente dove 1’io si
atrofizza ; la nostra coscienza ci dice di dover cercare
la societd eome ’unico ambiente dove 1’io normal-
mente si sviluppa. E perché la societa, o civile o re-
ligiosa, non pud stare senza autoritd, la mia co-
scienza, che non potrebbe suicidarsi per sostituire a
s¢ Pautoritd, riedifica perd quel concetto di autoritd
che, affermando i suoi diritti individuali, pareva
avere momentaneamente scartato e distrutto. Se
io debbo nel campo civile, religioso, rispettare la
competente autoritd, ciascuna nella sua sfera, ¢ pro-
prio la coscienza individuale che me lo dice. Questa
coscienza individuale, che non & nemica della societa
pitt di quel che la societd sia nemica della coscienza
individuale. Perché signori, le societd che si rispet-
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tano non hanno bisogno di automi, hanno bisogno di
uomini. Ed ecco la ragione per cui la Chiesa, ben
lungi dal temere, provoca il formarsi delle coscienze
nella pienezza dei loro sacrosanti diritti, nella pie-
nezza dei loro tremendi doveri.

*
* ok

La presenza di Dio nella coscienza umana, la
dipendenza di questa da lui, simile alla dipendenza
della luce di un satellite dai raggi di un sole, per-
mette alla Chiesa di mantenere essa ed essa sola, ba-
date, una dottrina armonica, tra un individualismo
sfrenato nemico d’ogni onesto vivere sociale e uno
sfrenato collettivismo nemico d’ogni sano sviluppo
della individualitd. Dissacrate le cosclenze, amici
miei, scacciate Dio : e poi che cosi avrete fatto, con-
tinuerete voi a predicare della coscienza individuale i
diritti? a dire che 'uomo deve della propria indivi-
duale coscienza sentire e seguire la voce? Continue-
rete a dire cosi? Ma voi andrete all’anarchia, perché
dove, a questi diritti della coscienza individuale, sop-
presso Dio, troverete un limite e un freno? I.’uomo
non si sentird in dovere di fare tutto e solo cid che la
coscienza — eco di una voce imperiosa — gli dice
esser in diritto di fare, cid che il capriccio individuale
gli suggerisce, perché tra capricei individuali e indi-
viduali doveri sard soppressa ogni distinzione effet-
tiva, reale. Spaventati di questi eccessi negherete voi
1 diritti della coscienza? Direte che 'uomo non deve
né interrogarla né sentirla la coscienza? che deve
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invece sempre e solo seguire gli ordini sociali? Ma
allora, amici miei, voi consacrerete la tirannide ; al-
lora mancherd agli ordini sociali il controllo ; allora
nell’ordine sociale trasferirete la confusione che v’era
prima negli ordini individuali tra dovere e capriccio :
tutto ¢i16 che vorra il corpo sociale, cioé la maggio-
ranza, sard ragionevole e onesto, come prima si di-
ceva ragionevole e onesto cid che voleva la persona-
litd individuale. E cioé voi sarete inesorabilmente
condotti ad oscillare tra il capriccio dell’individuo e
quello dello Stato, tra l’anarchia individuale e la
prepotenza sociale, che & in fondo una anarchia
anch’essa.

E che la mia non sia una logica astratta ve lo pro-
vano 1 fatti della storia contemporanea. Guardate :
dove riescono le coscienze che si sono artificialmente
dissacrate ? qual’ é la morale degli uomini senza
Dio ? To conosco due gruppi formidabili ; il colletti-
vista e ’anarchico — la coscienza individuale atro-
fizzata, la coscienza individuale esaltata — o piut-
tosto il collettivismo o le coscienze sociali esaltate,
e I’anarchia individuale : il Dio 10, e il Dio tutto si
sostituiscono al Dio vero. Vi si sostituiscono e ne
fanno sentire pit dolorosamente la mancanza, pilt
profondo 1l bisogno, piti vivace il desiderio. Il dia-
dema non & saldo sulla fronte dell’uomo, non ¢ saldo
nel suo pugno lo scettro se non venga da Dio; pii
che il nemico, ¢ il fondamento indispensabile della
sovranita, e questo piti che una negazione riesce una
affermazione di Lui. Servire Deo regnare est.

ITT.

SPONTANEITA
E FORMAZIONE DELLA COSCIENZA



Esorpio.

Oggi, miei amici e fratelli, si direbbe di moda
ancora pilt che il panegirico eloquente, P’inno alato
ed entusiasta in lode e gloria della scienza. Non
’avete mai sentito risuonare ai vostri orecchi? Im-
possibile, poiché esso sale su dalle colonne dei gior-
nali, facili, fervidi estimatori d’ogni forza sociale ;
esso, I’inno alato, discende dalla tribuna degli oratori
profani, forse arche talvolta dal pergamo degli ora-
tori sacri. Chi lo sa se non & sceso talvolta anche di
qui? e chi sa se non I’avete.talora intonato voi stessi?
Ora, badate, io non pretendo di dare sulla voce a
nessuno; ma, poiché non c’¢ luce senza ombre, non
c’é veritad senza parassitismo d’errore, non ¢’¢ meda-
glia per quanto bella senza il suo triste rovescio,
non vi fard meraviglia che io denunci qui le disil-
lusioni, i disinganni, i dolori della scienza. Essa a
tutta prima, sovente per un bel po’, complica quelio
che pareva semplicissimo, sparge su quelle che pa-
revano certezze inconcusse, un’ombra, un velo di
dubbio. Le sue complicazioni sono manifeste ed assi-
due. Per il buon senso, per Iintuizione spontanea
tutto ¢ sempre cosi semplice! Qual cosa pidt sempli-
ce, ad esempio, d’un fiore quale esso si offre alla con-
templazione estatica del nostro occhio? qual cosa pid

4. - Scrittors barnabiti, IV.
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semplice d’un uccellino che ci rallegra colle sue pen-
ne dai colori varii ed armonici la vista, coi suoi
gorgheggi soavi ci accarezza 1’udito? Un fanciullo,
tanta & la semplicitd di queste cose, le intende.: e l.e
apprezza.... un fanciullo! Ma fate che al'la 1n.tu1-
zione spontanea del fanciullino subentri la rlﬂessrlone
del giovane maturo, dell’uomo adulto, la riflessione,
cioé la scienza; fate che del fiore si occupi la botaj
nica, dell’uccellino la ornitologia : ques:,ti due nomi
gid di per sé strani ed esotici annunciano 1:41 com-
plicazione nuova in cui lo stesso oggetto. si offre.
Eppure le complicazioni faticose della scienza, sa-
rebbero ancora, sono un bel nulla a confronto dei
dubbi tormentosi che essa ingenera.

La beata certezza dei semplici! Con la scienza na-
sce la critica; la critica & una grande dubitatrice ; il
dubbio & il suo ufficio, diventa la sua passione e
nulla riesce a sottrarsi al suo soffio desolante. Di
che cosa, amici miei, non ha dubitato,. di che cosa
non dubita la scienza? Ed ecco perché talvolta nel-
P’accento dello scienziato v’é tanta tristezza; ecco
perché nell’animo di tanti scienziati vi & una quasi
nostalgia di semplicitd e di fede sinc.era. N01_ i co-
gliamo questi accenti dalla antichissima poesia del-
Pispirato autore che ravvisava un aumento di dolore
in ogni progresso di scienza, al poeta moderno che,
ripensando le gioie candide della gioventd, esclama-
va: «Meglio oprando obliar, che indagarlo questo
enorme mister dell’universo!». .

Questi pensieri mi si offrivano, mentre io. medi-
tavo il tema della conversazione di quest’oggi, con-

— e ———
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versazione la quale logicamente si riannoda alle due
precedenti.

Dopo aver infatti studiato il carattere sacro della
coscienza umana, il suo imperiale vigore — 1la co-
scienza santuario, la coscienza impero — sorse in noj
spontanea la questione delle origini: donde la co-
scienza? Domanda alla quale pare, se si interroghi il
buon senso, cosi facile, cosi ovvia la risposta. La co-
scienza?!... ma essa ¢ innata in ciascuno di noi. Di
quella guisa che, senza bisogno d’insegnamento al-
trui, noi intuiamo che il tutto & maggiore delld parte,
e contro Ialtrui insegnamento difenderemmo questo
principio, cosi noi intuiamo che si deve fare il bene
e fuggire il male. Ma questa beata semplicitd e
sicurezza cessa quando voi cominciate a riflettere e
ragionare ; perchd, non fosse altro, voi osservate al-
lora che da et ad et3 della vita, da popolo a popolo,
da epoca ad epoca della storia, la coscienza umana si
trasforma, si sviluppa. Dopo di che, amici miei, che
cosa faremo ? Faremo noi tacere la riflessione e la
scienza? provocheremo noi artificialmente una con-
servazione perpetua, una imbalsamazione della no-
stra infantilitd spirituale? Ah, amici miei, che non
si ritorna artificialmente fanciulli quando, per una
ragione e in un modo qualsiasi, si & cessato di es-
serlo: come non si rify Pintegritd di un cristallo
quando una volta ¢& stato spezzato. E, fosse pur pos-
sibile il conservare perpetua una certa incoscienza,
fosse pur possibile, non sarebbe forse nd desidera-
bile, né utile. Perche, signori miei, quelli che paiono
1 danni della scienza sono momentanei, passeggeri, e
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attraverso questi danni si preparano stabili, imma-
nenti vantaggi. Quel confusionismo che la scienza
pareva a tutta prima aver portato nella semplicita
della intuizione spontanea, si risolve poi in una or-
dinata ricchezza. Al fanciullo possono sembrare com-
plicate le rappresentazioni minute del botanico, la
sua analisi delle varie parti del fiore ; ma il botanico
s’accorge ben presto di non aver confuso, ma arric-
chito la sua idea. E anche i primi dubbi suggeriti da
una scienza bambina, da una critica precipitosa, si
dissipano; si dissipano per dar luogo a una certezza
pil salda, com’¢ piti salda, piu cara la pace conqui-
stata dopo una guerra lunga ed aspra.

Non temiamo dunque di sottoporre ad una rifles-
sione analitica la nostra prima, semplice, intuitiva
idea sulle origini della coscienza. Non temiamo di
affrontare questa ricerca sulla spontaneitd e la for-
mazione di essa. [.o so: le due idee di spontaneita
e di formazione paiono contradittorie, si direbbe che
Puna esclude V’altra: invece si armonizzano — noi
lo vedremo — e ciascuna di esse merita di venire
diligentemente studiata — e lo faremo, vedendo
come I’umana coscienza si afferma, come essa via
via si sviluppa.

%
® %

IL’idea comune, diffusa intorno alle origini della
nostra coscienza, di quel patrimonio di principii mo-
rali che sembra il patrimonio pilt prezioso della uma-
nitd, di quell’applicare che facciamo assiduamente
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tali principii alle nostre azioni, si &, amici miei, che
la coscienza nasca con noi, ch’essa sia cosi naturale
e spontanea com’¢ in noi la intuizione dei primi prin-
cipii logici. Chi ha insegnato al bambino, al fan-
ciullo a non credere se altri gli dice che una stanza &
maggiore della casa di cui fa parte ? chi gli ha in-
segnato a sorridere quando altri cerca convincerlo
che un orologio si ¢ fatto da sé? da sé un oggetto
che il bambino amava é scomparso? chi ha inse-
gnato al bambino tutto questo? Eh, signori miei, voi
potete rispondere : nessuno; o potete anche rispon-
dere, come a me rispondeva un buon frate laico pu-
gliese di naturale ingegno e inventore di parecchi
piccoli ingegnosi meccanismi: Iddio. C’& nel fan-
ciullo, prima che altri venga a formarlo o raffazzo-
narlo, una capacitd, una tendenza a pensare intorno
a quei tali argomenti, tutto e parte, effetto e causa,
¢ a pensare cosi come abbiamo detto, a pensare che il
tutto ¢ maggiore della parte, che ogni fenomeno
nuovo ha una sua causa proporzionata. E quello che
noi chiamiamo la spontaneitd della ragione. Sponta-
neitd che precede ogni ragionamento, cui ogni ra-
gionamento e insegnamento suppongono, a cui nes-
sun insegnamento puo contraddire.

Il medesimo, si dice comunemente, vale per la
coscienza. Con la stessa spontaneitd il bambino sente
una vampa di rossore salire al viso se mente e niuno
gli persuadera che la menzogna sia un bene; con la
stessa spontaneita sente una ripugnanza o un ri-
morso quando danneggia il fratello suo, e niuno gli
persuaderd che l’ingiustizia, la calunnia siano un
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bene.... nessuno, assolutamente nessuno. ilLa coscien-
za & spontanea, € naturale.

Ma 1o vi ho gid accennato donde nascono i dubbi
su questa veritd che pare tanto elementare, dubbi 1
quali alla loro volta prendono consistenza nella dot-
trina sulla formazione od evoluzione (¢ la parola
tecnica che si suole adoperare) della coscienza. Ah,
dicono i partigiani di queste scuole ai primi, a noi, a
voi : ah, voi credete che la coscienza, la somma dei
giudizi morali, sia un fatto naturale, spontaneo....;
disingannatevi: ¢ la storia che demolisce la vostra
credenza ingenua. Il povero villano che non sia usci-
to mai dal suo natio villaggio ricco di zampogne,
credeva che solo cosi, soffiando in uno strumento, si
potesse aver suono, che cosi, colla zampogna, suo-
nasse ’umanitd tutta intera.... il povero villano
ignaro, inesperto del vasto mondo. Ma quando co-
mincio a girarlo, s’accorse che non tutti suonavano
soffiando cosi. Anche voi credete che la morale sia
unica, che sia naturale, spontanea nell’nomo come

¢ spontaneo il buon senso, come sono spontanei gli

occhi, 1 sensi. Disingannatevi, Girate, osservate :
nulla & vario come questo mondo delle opinioni mo-
rali. Perché a voi oggi fa ribrezzo uccidere un uomo;
© popoh interi uccisero, credendo di fare opere sante,
i loro vecchi ; ; — non si condannava il furto e a Sparta,
se fatto astutamente, lo si glorificava ; — noi oggi si
rispettano come uomini i prigionieri di guerra; altra
volta si credette lecito, anzi doveroso, il passarli
tutti a filo di spada.... Potremmo continuare per una
inticra giornata queste dolorose, queste umilianti li-
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tanie. Tanto pid facile e tanto pilt impressionante ai
nostri giorni che non fosse in altri tempi, per que-
sto che noi traversiamo un’epoca singolarissima di
esplorazione geografica e di curiositd storica. Non
c¢’¢ ormai angolo della terra cosi riposto, non ¢’¢ vet-
ta di monte cosi ardua che non abbia tentato I’uma-
na operosita, I'umano coraggio. I’Africa tenebrosa
non ha pitt misteri per noi; il “I'ibet & costretto a
squarciare il fitto velo di cui ricopriva una gran
parte della sua vita; la Cina abbatte le secolari sue
muraglie. E questa curiositi medesima che esplora
cosi attiva il presente, scava con un’ineffabile pa-
zienza e fruga gli archivi del passato. Noi abbiamo
costretto, noi costringiamo ogni giorno i Babilonesi,
gli Egiziani a dirci i loro pitt segreti pensieri, quei
pensieri che parevano sepolti per sempre nel piccolo
giro dei geroglifici, dei caratteri cuneiformi.

Ma quando, amici miei, con una visibile compia-
cenza cosi squadernano dinanzi la varietd innumere
della coscienza umana, che qui glorifica cid che al-
trove condanna, che biasima in un’epoca posteriore
cid che prima aveva ottenuto tutto il suo favore.
quando ci si fa questa esposizione, che cosa si pre-
tende ? Si vuol forse concludere che dunque non
esistono delle veritd morali, non esiste una veritd
morale a questo mondo nel quale non sono esistite
mai e non esistono anche oggi che delle morali opi-
nioni? Si pretende questo: distruggere nel campo
morale ’cbiettivo, per non lasciare in piedi che il
soggettivo puro e semplice? Liquidar I’essere in
nome del divenire? Ma se si pretende questo, allora
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io potrei collo stesso, identico sistema, demolire an-
che la veritd scientifica per non lasciar sussistere
anche 1i, nel campo della scienza che un bazar cao-
tico di opinioni. Perché, credete voi, che non si po-
trebbe anche per le scienze, per le scienze fisiche e
naturali, per la chimica, P’astronomia rifare quello
stesso lavoro che questi evoluzionisti moderni fanno
cosi volentieri, cosi trionfalmente per la morale? Ma
la chimica, — chi non lo sa? — prima di essere chi-
mica fu alchimia, e ancora ai tempi di D. Ferrante
si ritenevano per sicuri quattro elementi: acqua,
aria, terra e fuoco, invece dei corpi semplici attuali ;
e per secoli e secoli si cercod di trasformare un corpo
in un altro e preferibilmente in oro, invece di osser-
varne la sintesi e le analisi. I.’astronomia fu astro-
logia e le pin bizzarre ipotesi furono fatte e le pin
strane idee emesse sulla natura e il moto degli astri
del firmamento. E che perci6? negheremo noi che
esiste una verita fisica, astronomica, chimica, per-
ché gli uomini tanto tempo stentarono a trovarle e
neanche oggi si possono illudere d’averle completa-
mente raggiunte? :
N¢ mi dite, signori miei, che la cosa corre per
la morale e per le scienze diversamente; non mi
dite che nel campo della scienza, pur attraverso a
mille aberrazioni, ¢’¢ una certa, una sicura progres-
sivitd di luce, la quale manca invece nel dominio
della morale; non me lo dite, perché — & verissi-
mo — nel labirinto di tante fisiche opinioni che oggi
¢i paiono ridicole, che oggi ci paiono deviazioni pure
¢ semplici, non ¢ difficile scoprire un filo conduttore
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che segna un vero progresso : le opinioni false sono
le preparazioni delle vere. Ma questo filo medesimo
¢ visibile nel campo della umana morale, della uma-
na coscienza : anche in questo Santuario & cresciuta
via via la luce, né a noi oggi paiono tenebre le atti-
tudini delle coscienze umane in secoli vetustissimi se
non appunto perché la luce ai nostri sguardi scin-
tilla pit viva. Osserviamole insieme queste conti-
nuitd che mettono un po’ d’ordine, 13 dove si cercava
di non lasciar vedere che una confusione addirittura
pazzesca.

Voi mi dite che i doveri sono stati dall’umanita
intesi sempre diversamente; che parve dovere gua
'uccidere, 12 il rispettare la vita ; dovere in un tem-
po il confiscare, in un altro tempo il tutelare la
propricta.... e sia. Ma ¢’& una costante in queste va-
riabili, come nel variar dei numeri ci pud essere,
¢’¢ una costanza di rapporto : la costante & I’idea del
dovere. Perché, pur variando le cose o le cose che
credevo di dover fare, di dover fare qualcosa ’uma-
nitd sente costantemente ’obbligo : poté variare il
contenuto del dovere, fu costante la forma. Come, o
signori, poté nella societd umana variare la determi-
nazione dell’autoritd, qui monarchica, 13 repubblica-
na, qui oligarchica, 13 democratica; ma d’una auto-
ritd, comunque foggiata, il bisogno fu costantemente
avvertito. Un’autoritd sociale ci vuole, disse sempre
uomo collettivo; un dovere c’¢, senti e disse sem-
pre 'uomo morale.

Un dovere ¢’¢, ci sono ciod certe azioni la cuij
omissione o perversione non porta con sé sempre un
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danno materiale, ma sempre una diminuzione della
umana personalitd; la cui omissione ci fa meno
uomini, uomini meno pregevoli, se non addirittura
spregevoli ai nostri sguardi prima che agli altrui,
spregevoli agli occhi di quel testimone, di quell’ospi-
te velato e presente che & Dio nell’interno di cia-
scuno di noi.

Né solo fu costante nella umanita ’idea o forma
del dovere, ma anche del dovere !’indirizzo gene-
rale. Analizzando diligentemente certe idee morali
dalle nostre molto diverse, alle nostre assolutamente
contrarie, si vede tuttavia che la coscienza umana ¢,
se non sempre allo stesso punto, certo sempre in
marcia sulla stessa linea; e la linea ¢ verso ’altrui-
smo dall’egoismo, e verso il disinteresse dall’inte-
resse il pit sordido. Fare per gli altri parve sempre
pitt bello che fare per sé; cercare la verita, ’ogget-
tivo, cid che &, sempre pilt bello che il professare
Perrore, il soggettivo, cid che pare e piace; dar
ragione allo spirito piil bello che assecondare gli im-
pulsi puri e semplici della carne, della animalita.

Noi dopo di cid siamo disposti ad ammettere,
ammettiamo uno sviluppo, una formazione progres-
siva della coscienza umana nelle collettivitd e nel-
I’individuo ; ’ammettiamo, a patto pero che non si
consideri questo progresso, questo sviluppo come
una negazione od esclusione, bensi piuttosto come
una inclusione e manifestazione della spontaneitd. Le
due idee: «spontaneo e progressivo» non che op-
porsi, si richiamano ed armonizzano. Ma da quando
in qua i progressi d’un giovane nella musica pro-
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veranno che quel giovane non aveva fin da principio
senso e capacitd musicale? Non provano invece pro-
prio il contrario? E ’aver fin da principio senso e
capacitd musicale importa forse che non si debba,
né si possa progredire nella musica? esclude la for-
mazione, il progresso, o non piuttosto lo esige, lo
porta con sé€ come una conseguenza? Cicerone disse :
s1 nasce poeti, si diventa oratori. Era una frase falsa
come tutte quelle suggerite dalla vanitd, se non ad-
dirittura dall’orgoglio; poeti e oratori si nasce in-
sieme e si diventa, e se non si nasce un poco, non
si diventerd mai; ma anche quando si & nati bi-
sogna diventare quel pit che si diventa con un lungo
e tenace lavoro. Talche, miei amici, guardando le
cose da un punto di vista cristiano, si pud dire che
di quel che uno ¢, in qualunque ramo, o letteraria-
mente, o scientificamente, o moralmente deve tutto
insieme, tutto a Dio la riconoscenza, tutto al suo
sforzo personale il merito: perché se non cresceva
non diventava, ma se non si sforzava, non lavorava
per diventare e formarsi, a nulla gli sarebbe ser-
vito 'essere nato. In ogni ramo e forma d’attivita,
tutto in qualchie modo & dono di Dio, perché senza
la spinta e P’iniziativa di lui nei saremmo come il
sasso precipitato a terra immobile. Ma tutto ¢ anche
nostra conquista, perché il dono di Dio non ¢ mai
completo, non & mai dono che ci dispensi dal fare,
ma che ci stimola a fare; non ¢ un dono largito alla
nostra inerzia, ¢ un dono fatto alla nostra attivita.
T.a coscienza ¢ spontanea nell’'momo. C’¢ una scin-
tilla in noi che non facciamo, che non accendiamo
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noi: perché possiamo bensi con quella accendere
molta altra roba, ma senza di essa che cosa potrem-
mo iniziare mai da noi stessi di luce e calore?... C’¢
una scintilla divina, ma a noi tocca il farne un incen-
dio.... La coscienza ¢ spontanea e anche formata,
essa ¢ e diviene; spontaneitd e formazione non si
escludono, come a troppo facili e superficiali filosofi
parve lecito il proclamare pomposamente.

Ed ora uno sguardo a ciascuno di questi due
termini che. abbiamo visto pacificamente, fraterna-
mente, strettamente concordi. Uno sguardo alla spon-
taneita. I1 Vangelo, perché non sembri che noi par-
liamo cose filosofiche, ed umane, il Vangelo ce la
addita, ce ’afferma questa bella e nobile spontaneitd
morale ; questa spontaneitd per cui il discepolo pre-
cede 'opera del maestro, che pure gli & necessaria ;
spontaneita ingenua per cui i piccoli possono vin-
cere e vincono i grandi, gli adulti. Rammentate una
delle scene pili geniali del Vangelo — che & sempre
geniale tanto, cosi geniale che noi non immaginiamo
la sua genialitd, cosi geniale che al pedante di ogni
tempo essa mette paura — : gli Apostoli chiedono a
Gesti : chi sara il pitt grande nel Regno dei Cieli? E
volevano dire il pit vicino a Dio, il quale essendo
Bonta, noi ci avviciniamo a Lui certo a misura che
siamo buoni. Chi dunque I’avrd, dove lo cercheremo
noi il segreto della bontd? Terribile problema! E
forse qualcuno ieri, oggi avrebbe mandato gli Apo-
stoli alla scuola di qualche consumato maestro, di
qualche provetto moralista. Gli Scribi ai tempi di
Gestt pretendevano d’averlo essi il verbo morale,
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pretendevano che da loro si andasse per impararlo.
Che dird Gesii? che cosa risponderd? E, a gran me-
raviglia degli Apostoli e non degli Apostol solo,
Egli prese un piccolo fanciullo, lo pose in mezzo ai
suoi dodici, ai suoi discepoli e disse loro: Ecco, 1n
fatto di bontd, il vostro modello, il vostro maestro :
vol dovete fare come lui, dovete diventare come lui
per entrare, anche solo entrare, nel Regno dei Ciel,
dove un’ambizione mezzo lodevole e mezzo biasime-
vole ci spinge a cercarci i primi posti : Nisi conversi
fueritis et efficiamini sicut parvuli, non intrabitis in
regnumi caelorum.

Che cosa aveva, amici miei, chiediamocelo pure
perché & necessario a giustificare la strana risposta
del Maestro divino, che cosa aveva il piccolo fan-
ciullo perché Gesti potesse mandare da lui i suol
discepoli ad imparare la via del cielo, la via del
bene? che cosa aveva? Non altro certo, per quanto
voi cerchiate, non altro che la sua bella, nobile, in-
genua spontaneitd morale. Per sua fortuna non aveva
ancora frequentato nessuna scuola umana, ma indi-
pendentemente da ogni scuola umana aveva inalte-
rato, vergine, il soffio, I’impronta divina. Non si
poteva, parmi, né affermare pidt chiaramente, né pil
altamente glorificare la spontaneita morale dell’uo-
mo : 1 fanciulli sono maestri, maestri quelli che non
hanno imparato mai. Condanna perd forse con questo
Gest la riflessione, la dottrina, la scienza? Dopo
aver umiliati 1 maestri del loro tempo, d’ogni tempo,
ché fu certo una umiliazione questo dar come mae-
stro a maestri il fanciullo, 1i scaccia forse? 11 con-
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danna per sempre? tutti? Oh, no, no; bensi traccia
loro, anche a loro la via per cui dovranno camminare
se vorranno essere maestri per davvero. Dovranno
anch’essi sentire il fanciullo, I’infantile voce che &
in loro; dovranno, cosi, sviluppare, per davvero ci6
che in essi ¢ germinale e spontaneo : sviluppare non
pervertire, fecondare non sovraimporre; e, mano
mano che progrediscono, debbono mnon perdere di
vista il punto da cui sono partiti; e qualche volta
dovranno piegarsi, essi, 1 maestri, a interrogare e
a sentire in sé e fuori di sé la voce dei fanciulli,
dei semplici, degli umili, dei primitivi. I maestri
sono di tal guisa invitati a farsi qualche volta di-
scepoli, anzi a temersi costantemente, se non mnel-
’attitudine, nella disposizione dei discepoli. Il che
intanto & un sicuro esercizio di umilta, ma ¢& an-
che un antidoto contro la pedanteria. La pedanteria,
amici miei, in tutto non & altro che una riflessione
intieramente dimentica di spontaneitd: ¢ l’acqua
morta perché troppo lontana, perché senza comu-
nicazione efficace con la sorgente viva: é lo sforzo
sostituito alla ispirazione : & il ragionamento senza
nessun campo di intuizione. Nostro Signore Gesii
Cristo ebbe di questa pedanteria un sacro orrore; e
questa non sard 'ultima ragione per noi di ammi-
rarlo; ne ebbe un sacro orrore che volle percio dal
campo della morale cristiana intieramente sbandito.
A custodia di questo campo, dove alla riflessione
matura ed adulta non & impedito d’esercitarsi, volle
percid mettere e mise i fanciulli, i primitivi, gli
spontanei : nisi efficiamini sicut parvuli, non ntra-
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bitis in regnum caelorum. Come volesse dire: for-
mazione si, deformazione no.

Formazione si, perd. E qui mi si aprirebbe da-
vanti vastissimo il campo sui fattori della forma-
zione individuale della coscienza; qui vorrei dire a
voi, o amici: formiamola dentro di noi, formiamola
intorno a noi la coscienza, come va formata, la co-
scienza dignitosa e netta. E non rinuncio a trattare
questo tema, non rinuncio a farvi sentire le respon-
sabilitd formidabili che pesano su molti di noi ai
quali coscienze piu tenere, delicate sono affidate, o
che certo su queste tenere e delicate coscienze pos-
siamo spiegare una terribile efficacia. Ci avete mai
pensato, o genitori, che voi avete in mano la coscien-
za dei vostri figli? Non avete mai pensato, o uomini
per ingegno, per censo, per coltura variamente in-
fluenti, che voi avete in mano la coscienza di quel
gran minorenne che ¢ il popolo?

Ma ora io voglio studiare un poco con voi il for-
marsi progressivo della coscienza collettiva, della co-
scienza umana, per vedere insieme qual’é lo stile di
Dio in queste opere. Io non stard a mostrarvi lun-
gamente come effettivamente la umana coscienza sia
progredita nelle vie luminose del bene.... Basta, per
misurare questo luminoso ascendente cammino, basta
confrontare da un lato la coscienza del pit perfetto
selvaggio pagano, dall’altro la coscienza di un qual-
siasi mediocre cristiano : v’é un abisso. E nemmeno
mi fermerd a dimostrarvi, pago d’affermarlo come
cosa evidente, che questa, proprio questa ¢ opera, é
P’opera di Dio: Egli ¢ il maestro che fa progredire
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il suo grande discepolo. Piuttosto vediamo quale di
tal divino insegnamento & il metodo, lo stile : vedia-
molo, perché noi scopriremo una ben consolante leg-
ge storica la quale sard poi opportunissima per ve-
dere sotto un aspetto nuovo la divina grandezza e
dignitd di Gesu Cristo.

I1 fatto che la storia dei progressi morali della
umanitd ci scopre si & questo: i progressi avven-
gono per opera di insigni individualiti, per opera
di grandi eroi, di grandi santi, di grandi maestri.
E Socrate che fa progredire mirabilmente la coscien-
za greca che 1 sofisti venivano corrompendo ; & Con-
fucio che fa progredire la coscienza cinese....: io
accenno per ora unicamente a fatti della storia pro-
fana. Sono 1 Profeti, queste poderose individualita,
che fanno progredire la coscienza morale e religiosa
degli Ebrei, la quale in una ripetizione stereotipa,
in una materiale osservanza della legge rischiava di
cristallizzarsi. Le grandi individualitd segnano i
memorandi progressi. Consolante spettacolo, vi di-
cevo, perché noi qualche volta saremmo tentati di
credere che esiste solo nel mondo la pressione dei
molti, dei piccoli, dei mediocri su ciascuno: pres-
sione brutale, livellatrice, deprimente. Ebbene, no;
non vi sono solo 1 molti che premono colle loro iner-
zie, ci sono anche i1 pochi, 1 magnanimi, 1 generosi,
che oltre al liberare sé dalla pressione e depressione
altrui, sollevano i molti in alto, verso la luce, la
bontd, verso Dio: excelsior! Ci sono stati, ci sono,
ci saranno. Non facile impresa la loro, non facile
impresa questa di cambiare in meglio la coscienza
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della umanitd o d’una parte di essa: non facile in
nessun tempo, in nessun luogo.... L’opera dell’eroe
morale — chiamiamolo con questo nome generico il
fattore provvidenziale sempre dei progressi della co-
scienza — ha un doppio carattere, trova una doppla
rispondenza. Questi eroi precorrono i tempi, si ur-
tano percio colle opinioni morali consolidate nelle
coscienze dei piti al loro tempo.... Se non facessero
questo, se non urtassero, non potrebbero essere se-
gnacoli e fattori di progresso; per camminare avanti
e vincere, bisogna staccarsi, contrapporsi! Oh, ma
se gli eroi morali si contentassero di urtare le co-
scienze superficiali, consolidate, crostacee dei loro
contemporanei, la loro sarebbe un’opera vana :- essi
non troverebbero che delle opposizioni. Essi fanno
qualcosa di pilt e di meglio: mentre urtano, inter-
pretano; mentre si mettono in contrasto colla co-
scienza superficiale dei loro contemporanei, si met-
tono in armonia pit intima colla coscienza umana,
con cio che d’umano, eterno i contemporanei pos-
seggono, sentono in s¢ medesimi. Ed eccovi percheé
essi trovano nell’insieme 1i per 1i una opposizione
vivace, poi un consenso profondo e vasto.

Sono queste, se non erro, le due caratteristiche
dei veri, autentici eroi morali, di fronte a quelle dei
ciarlatani che qui pure non mancano; sono queste
che fanno di tali eroi, degli uomini tutt’insieme bat-
taglieri e pacifici, dei critici aspri e dei consolatori
amorevol1, degli esseri miti fino al martirio, energici
fino alla vittoria. Socrate & combattuto, & condannato
dagli. Ateniesi del suo tempo, & ammirato dopo una

5. - Scrittori barnabiti. 1V.
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sola generazione da Platone e Aristotile, il fiore della
nazione greca.

Che se & cosi, o amici miei, se & cosi, voi potrete
anche per questa via (ce ne sono tante altre, lo so,
ma per oggi mi si apre questa), potrete anche per
questa via ravvisare in Gesi non un eroe morale,
ma P’eroe morale, non un maestro, ma il maestro....
come lo salutarono i suoi: Magister adest et wvocat
te. I1 Maestro per eccellenza, perché nessuno ha
urtato pitt di lui, con la sua dottrina, la mezza, la
falsa, la posticcia coscienza ; nessuno ha interpretato
al pari di lui la coscienza umana in cid che essa ha
di spontaneo e di legittimo. L.a profondita dell’urto
misuratela, o signori, alla rabbiosa profonditid del
contraccolpo, della resistenza, della opposizione.

Ma dappertutto, contro il Cristo vivo, morto, ri-
sorto fu un grido di guerra: guerra della coscienza
giudaica a cui pareva uno scandalo il Vangelo, della
coscienza greca a cul quello stesso Vangelo pareva
una stoltezza. E quell’urto dura anche adesso: si
dentro ciascuno di noi la parola morale del Cristo
desta ancora delle ribellioni: ribellioni nel nostro
orgoglio la sua parola di dignitosa umilta, ribellione
nella nostra vigliaccheria la sua parola di dignitd
umile, ribellioni del nostro senso la sua parola d’alta
purezza, nel nostro egoismo la sua parola di carita.
I una parola battagliera come nessun’altra. Chi la
pronuncio poté dire d’essere venuto a portare nel
mondo, la spada, la guerra; lo poté dire, lo disse.
Ma come nessun altra parola ha destato degli odii
cosi passionati, delle persecuzioni cosi feroci, delle
opposizioni cosi tenaci, cosi nessun’altra ha ottenuto
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un piit largo consenso. Vi consentirono, per la sua
intima sapienza, per la sua profonda bontd quei vec-
chi gentili, quei Romani che 1’avevano a tutta prima
respinta. F anche noi oggi, si anche noi, dopo avere
nei momenti peggiori della nostra vita, nell’infu-
riare e soverchiare delle passioni, rinnegato, male-
detto quella parola, quando il nostro vero uomo ri-
sorge slamo quasl nostro malgrado costretti a farle
plauso, a renderle testimonianza; a ravvisare in
essa non solo una grande parola, ma la parola gran-
de, definitiva per eccellenza ; la parola di Colui che
fu tutto insieme il Figlio diletto di Dio e il Figlio
amante dell’umanitd — il piu puro raggio disceso
dal Cielo, il fiore pit nobile, santo di questa terra —
la voce che discesa dal cielo desta nel fondo pin fondo
della coscienza umana gli echi pill possenti, quegli
echi che nessuna vicenda di cose e nessun contrasto
di uomini riuscird a dissipare.

E la coscienza che da Dio creatore aveva avuta la
sua origine prima, il primo suo impulso, trova cosi
nel Cristo Redentore la sua formazione intera, il suo
completo suggello.

Vi ho parlato di formazione cristiana della co-
scienza nostra collettiva, sociale; perché —— sarebbe
vano il negarlo e il dissimularlo — per quanto mol-
teplici fattori v’abbiano contribuito, della coscienza
nostra il cristianesimo ¢& stato il fattore pilt pos-
sente. Noi abbiamo un bello irritarci a queste idee
e un protestare; si ha un bel combatterla : cristiana
resta la coscienza moderna nei suoi pill vitali ele-
menti. Non si libera pilt un vaso del primo buon
profumo che ha conservato: non si cancella il ca-
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rattere che ¢ stato jmpresso. La nostra societa ha la
coscienza cristiana.

E qualche volta essa si rivela, quando meno altri
se lo aspetterebbe, con certi scatti prepotenti. Noi,
o signori, ne abbiamo avuto ancora un saggio re-
cente. Purtroppo questa coscienza nostra indebolita,
infiacchita, pervertita tollera troppe cose contro le
quali dovrebbe protestare.

Ma pure, pure ci fu di recente chi volle, confi-
dando certo molto sull’arte sua, molto sul paganesi-
mo spontaneo d’un accento teatrale, offrire, esaltare
sotto la parvenza dell’eroe un delinquente misera-
hile, volle far parere eroico il gesto di chi uccide
per avere dell’oro, volle farlo applaudire. Ebbene la
coscienza popolare si ¢ ribellata.... e io ammetto che
contribuisse a quella ribellione 1’invidia, ammetto
che vi contribuisse anche il dispetto in guanti gialli,
ma né l'invidia, né il dispetto basterebbero a spie-
gare quella inattesa ribellione. Era la coscienza che
insorgeva, la coscienza cristiana ridesta all’urto cosi
sfacciatamente audace, urto che la andava a ferire
nel suo pin intimo. Questa coscienza sente troppo la
distinzione tra la grandezza materiale e la bonta
morale d’un’opera : sente troppo 1’abisso tra l’eroi-
smo autentico di chi altruisticamente combatte e lo
spurio egoismo di chi sordidamente assassina, sente
troppo tutto questo per lasciarsi su questo punto in-
gannare dall’orpello delle frasi. Ma questi risvegli
dovrebbero essere piul frequenti e noi tutti dovrem-
mo contribuire a renderli tali. Bisogna scuotere dal-
I’alto loro sonno molte addormentate coscienze.

Iv.
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Esorbio.

IL.a coscienza nasce con noi e si sviluppa in noi :
ecco le due proposizioni che noi abbiamo meditato
insieme domenica scorsa, come quelle che integrano
contro opposti errori estremi un’unica veritd. La
coscienza nasce con noi, ’abbiamo affermato e ri-
vendicato contro coloro i1 quali vorrebbero fare del-
la coscienza umana una formazione storica pura e
semplice ; I’abbiamo affermato per rivendicare 1’ini-
ziativa di Dio nell’opera nostra, la necessaria dipen-
denza costante di questa da [,ui. Ma abbiamo sog-
giunto : la coscienza si sviluppa in noi, contro coloro,
se pur esistono, i quali sognano una coscienza che
esce armata di tutto punto dalle mani di Dio, come
la mitologica Pallade dal cervello di Giove : abbiamo
soggiunto questo per affermare il dovere della no-
stra personale operositd di fronte alle divine ini-
ziative,

Ma di qui nasce un problema eminentemente pra-
tico : come sviluppare o formare la coscienza? come
sviluppare ciascuno la nostra? come formarla intorno
a noi? come educare la coscienza individuale e la so-
ciale? Problema, o signori, di cui oggi si sente e si
fraintende la importanza. Si sente la importanza,
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anzi dird meglio si risente. Perche, non dimentichia-
molo, o amici, ci fu un tempo non molto lontano che
tutte le sollecitudini parvero concentrarsi nel pro-
blema della istruzione e in quello stesso riporsi
tutte le speranze. Istruiamo, combattiamo Pigno-
ranza : fu la parola d’ordine di quel periodo. E si
soggiungeva : con cid non avremo solo provveduto
all’avvenire intellettuale della umanitd (che & gia
cosi importante per sé stesso), ma anche all’avvenire
morale e sociale che & pidt importante ancora. Ogni
scuola che s’apre ¢ un carcere che si chiude; fu
la frase scintillante di quel periodo idillico. Noi
non abbiamo ancora risolto tutto il problema della
istruzione popolare che gid sentiamo I’esagerazione
di quelle troppo facili ingenue speranze. No, I'istru-
zione non basta a fare 1’uomo migliore : il solo saper
leggere puo costituire un incentivo di pitt alle pas-
sioni pilt basse, il saper scrivere da solo & un mezzo,
un’arma di pid per ingannare, per frodare il pros-
simo. Dal che non si deve dedurre, né io deduco che
non si debba istruire : non scende logicamente ’inno
alla santa ignoranza ; no, no : istruiamo questa mas-
sa, istruiamola di pitt e meglio, formiamo meglio i
maestri del popolo, eleviamo piti sontuosi gli edifici,
pilt pratici: diamo, se occorre, un po’ di refezione
perche il non digiuno stomaco ascolti meglio dottrine
e consigli.... ma educhiamo anche : ¢ indispensabile
se si vuole che la istruzione raggiunga idealitd mo-
rali e sociali. Tale & il grido di quanti sono fra noi
uomini veramente conscii: e a chi serbasse ancora
la ingenua illusione dei Moleschots, dei Buchner,
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degli Haeckel sulla onnipotenza della scienza, onni-
potenza per risolvere tutti i problemi dell’intelletto,
per guarire tutte le passioni del cuore, a chi serbasse
ancora tali illusioni, non avrei che da rammentare
1l mesto testamento morale ideale d’uno degli nomi-
ni indiscutibilmente pitt dotti del secolo XIX : Her-
bert Spencer. Dalla sua bocca la confessione della
scarsa efficacia che la scienza possiede per miglio-
rare moralmente gli uomini, riuscird a tutti piut pre-
ziosa. Educhiamo, cio¢ sviluppiamo nell’uvomo non
solo la curiositd, ma la nozione, ma la convinzione,
ma ’amore del bene morale; nozione, convinzione,
amore che sono tra di loro strettamente congiunti... :
la convinzione specialmente, che sta come in mezzo
tra la nozione puramente intellettuale e ’amore pu-
ramente affettivo.

Ma mentre rinasce la fede fervida nella neces-
sitd di una educazione o formazione della coscienza,
nasce anche una fede equivoca, il bisogno lo si frain-
tende. Non avete mai colto sulle labbra d’uomini
appartenenti a partiti 1 pilt varii, ma piii spesso ai
cosi detti partiti avanzati od estremi, non avete mai
colto frasi di questo genere: bisogna formare nei
giovani specialmente delle coscienze.... coscienze li-
berali, coscienze socialiste...? La frase, signori miei,
¢ per lo meno equivoca, perche, se non sempre, in
molti casi, vuol dire questo: dobbiamo in queste
anime intensificare ’ardore di parte; far loro sen-
tire, credere profondamente che il bene ¢ 1j, tutto 1i,
esclusivamente 1i, nella parte a cui essi servono. Si
chiama insomma educare il fanatizzare e si da il
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sant(.) nome di coscienza a una passione partigiana
che in quanto tale ¢ sempre misera e dannosa.
Amici, sulla formazione della coscienza indivi-
duale e sociale il Cristianesimo ha dei veri tesori di
luce : .tesori che esso deduce daj suoi principii im-
mortali, principii che esso induce dalla sua cosi larga
e cosi lunga esperienza spirituale. Attingiamo in-
sieme a questi tesori per saper educare j] senso, il
retto senso morale in noj stessi, per crearlo, dif-

fonderlo e mantenerlo quanto é d

' a noi, nei nostri
fratelli.

*

R
Educhiamo la coscienza. Ad ottenere tale scopo
qua.l’é il primo e fondamentale mezzo che il Cristia:
nesimo ci suggerisce? la prima cosa che cf inculca?
P(?nl'amo ben mente ad essa, perché I'insegnamento
crlst‘lano qui ci aiuta a distinguere nettamente e a
farc1. toccare con mano I’abisso che separa due cose
che i 'nemici della coscienza vorrebbero confondere.
Quest{ nemici infatti — e ce ne sono sempre e oggi
seme '1eri e oggi forse pid intellettuali, pin sottili
di 1er1 — amano ricondurre quella che noi diciamo
coscienza, morale coscienza, riprovazione o rimorso
d’una- azione fatta, da farsi, perché cattiva, plauso
o eccitamento ad un’altra azione perché buona, si
tuttc'> questo amano ricondurre e ridurre a una sug-
gestione. Suggestione : magica parola, che esprime
certo una realta e anche precisa, ma molti adoperano
volentieri per dire non so quante cose e sciogliere
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non so quanti formidabili problemi. Suggestione
dunque.... Quella signora ha un come ribrezzo
per certi discorsi vuoti, vuoti, vuoti, ribrezzo di
certe esposizioni di vanitd, ribrezzo di una maldi-
cenza pronta sempre a trovare delle eccezioni al
bene per attenuarlo, maligna nell’esagerare o addi-
rittura inventare il male.... : suggestione: si & la-
sciata suggestionare cosi, dai genitori, maestri, sa-
cerdoti, e la suggestione ¢ ora una legge, un incubo
per lei. Quella fanciulla, quella signorina abborre
da flirt che confinano, oscillano tra la leggerezza e la
colpa, abborre da discorsi il men che sia inoppor-
tuni, da dichiarazioni che sono uno scherzo di cattivo
genere trattandosi di cosa per sua natura serissi-
ma.... : suggestione. Quell’altra ha una pieta soda,
una pietd senza smaniati sentimentalismi, senza pic-
cinerie inconsulte, una pietd che renda 'anima tutto
insieme pin ilare e pilt seria, che abbia tesori di
soavitd per sé, di indulgenza per altri; ama tutto
questo, approva tutto questo dal fondo della sua ani-
ma....: suggestione, ancora suggestione, sempre
suggestione. Ebbene, amici miei, non si potrebbe
confondere pitt grossolanamente due cose profonda-
mente diverse. La suggestione ¢ qualcosa di passio-
nale, di istintivo, di animale.... diciamolo pure, di
soggettivo; e il cristianesimo quando ci parla di
coscienza, della sua formazione, del suo sviluppo,
c’invita per prima cosa e pili importante a far par-
lare la ragione nel silenzio della passione, I'ogget-
tivo nell’atrofia del soggettivo.

La ragione, ecco colei che nel Santuario della co-
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scienza ha solo diritto di far sentire la sua voce: la
ragione serena, imperturbabile, sempre uguale a s&
stessa e sempre uguale per tutti....: la ragione. E
perché la ragione parli e risuoni pit limpida la sua
voge e corra pill autorevole, per questo il cristiane-
simo ci insegna a frenare le passioni.... altro che
eccitarle. Le passioni sono le nemiche della coscien-
za : quando esse levano la loro voce tumultuosa, vil-
lana, prepotente, della coscienza ¢ finito, & liquidato
1] dominio. Parla la passione della cupidigia in voi?
parla la passione del piacere? passione soggettiva e
passione suggestiva? La coscienza & inesorabilmente
compromessa. F, percid bisogna combattefle, com-
primerle e sviluppare sulla loro sconfitta e la loro
ruina la ragione, cid che v’¢ in noi di pit obiettivo,
di meno nostro. Siate pure passionali nei vostri giu-
dizi, nei vostri apprezzamenti, nei biasimi e nelle
lodi, nelle apoteosi e negli anatemi : ¢ il linguaggio,
¢ la tolleranza del mondo. Siate ragionevoli, siatelo
sempre pill, pit decisamente, pill costantemente: &
P’invito morale del cristianesimo a ciascuno di noi.

Ma vediamo di approfondire ancora meglio la li-
nea direttiva che il cristianesimo segna agli svilup-
pi, agli incrementi buoni della nostra coscienza. A
che cosa dobbiamo educarci? qual’é la linea di con-
dotta che il cristianesimo ci traccia come la pid ra-
gionevole e percid, moralmente parlando, migliore?
Amici, soggiunge a noi il cristianesimo, volete es-
sere certi che in voi parla la ragione?... Sentite cid
che 1l vostro animo vi suggerisce non per voi, ma
quello che nella identitd delle circostanze vi sugge-
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rirebbe, vi suggerisce per altri. Vo1 avete dei debiti
e molti, e amici compiacenti vi suggeriscono dei mo-
tivi per esonerarvi da tale incomoda funzione : vo-
lete sapere qual’é la voce della coscienza? volete for-
marne in voi immacolato il verdetto? Pensate che
cosa vorreste facesse un altro se voi foste 1l suo cre-
ditore ed egli avesse, egli verso di voi quei debiti
che a voi gravano le spalle. Ah, voi vorreste allora
che egli pagasse; voi avreste in pronto tutto un vo-
cabolario delle ingiurie pit atroci per lui, se a quel-
I’obbligo suo potesse sottrarsi. Voi potete con una
bugia trar d’impaccio voi, invece con quella bugia
creerete un impaccio terribile a un vostro amico. Che
cosa vi dice la coscienza? volete avere proprio la sua
voce? Pensate che cosa vi direbbe per un altro che
fosse di fronte a voi nella stessa posizione. Ah, ami-
ci miei, voi non avreste tesori di collera sufficienti,
di sufficiente biasimo per un amico che s’introdu-
cesse nel focolare domestico a turbare la vostra pace,
a compromettere il vostro onore, a rubarvi anche
solo in parte ’affetto di vostra moglie : tutta questa
collera applicatela a voi stessi, quando un malvagio
demone vi istiga ad essere voi i traditori e gli sfrut-
tatori di una amicizia confidente.

Dianzi per insegnarvi come si forma in noi, si
educa in noi una coscienza sana e forte vi dicevo :
Rendetevi impersonali, seguite la ragione che & la
pitt impersonale delle vostre facolta. Ora vi dico:
rendetevi altruisti nel piti bel senso della parola;
spogliatevi del vostro io per rivestire un io altrui;
impersonatevi in altri, dopo esservi disimpersonati
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di voi stessi. E dicendovi cosi vi ripeto una parola
tanto umana e tanto cristiana : fate agli altri tutto
quello che nelle identiche circostanze vorreste fatto
a voi. Perché questo magnifico aforisma, se voi lo
approfondite niente niente, significa appunto questo :
volete sapere qual’é¢ il dovere vostro verso gli altri?
volete sapere qual’é il dovere di coscienza che incom-
be a voi di fronte al prossimo? Vuoi sapere, o don-
na, il tuo dovere verso una tua cosi detta amica?
Vuoi sapere, o uomo, il tuo dovere verso un povero,
un infelice? Metti te stesso al posto di quell’infelice,
di quel povero, di quell’amica, e domanda che cosa
vorresti che si facesse per te. Il tuo egoismo diverra
P’illuminatore della tua coscienza: tu piglierai per
norma sicura di azione i suoi istintivi verdetti.

E questo il sistema che Gest, il Maestro divino,
applico nelle sue dispute coi Farisei. Costoro si
scandalizzavano che egli, Gesi, guarisse malati in
giorno di sabato, giorno sacro al riposo pill asso-
luto.... se me scandalizzavano: lavorare, sia pure
sotto la pressione dell’urgenza, lavorare in vantag-
gio d’altri, pareva loro imperdonabile peccato. « Ma
se voi », chiedeva loro il Cristo, « se voi foste al po-
sto di questi altri? se di voi si trattasse? della vostra
salute? anzi neanche della vostra personale, ma della
salute dei vostri buoi, vi parrebbe ancora ingiusto il
lavoro? o non vi parrebbe santo? Ebbene quello
stesso criterio che vale per voi applicatelo ad altri ».

Se io sono riuscito, come spero, a dilucidarvi che
la formazione della coscienza si fa cristianamente se-
guendo la ragione, si fa spogliandosi del proprio io,
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oggettivandosi, facendo noi ad altri quello che da
altr1 vorremmo fatto per noi, allora vi apparird cri-
stiana una formula che fu ed & adoperata talvolta
anche fuori di cristiani ambienti, senza che percio
perda la sua cristiana ispirazione ed origine. For-
mare in s¢ una vera coscienza vuol dire : giungere
a pronunziare delle sentenze universali. Mi spiego
subito, ché la formula lo sento, & oscura.

Voi avete, voi sentite, noi tutti sentiamo i sug-
gerimenti della passione, cupidigia, piacere : essa ci
suggerisce ci0 che & bene per noi.... per noi soli....
Ci dice che & bene e vuol dire bene, per noi offesi,
vendicarci; bene, cioé bene per noi, schiacciare il
nostro rivale con tutte le arti che i si offrono; che
¢ un bene, bene per noi, guadagnare del denaro pas-
sando sopra le leggi della delicatezza, magari della
giustizia ; che & un bene, bene per noi, far trionfare,
anche mentendo, od oscurando, o ritagliando la ve-
rita, far trionfare la nostra opinione, il nostro par-
tito, la nostra consorteria. Vi suggerisce insomma,
la passione, il bene per voi, per voi soli ; e ogni qual-
volta cid che vi si suggerisce & bene per voi, per
voi soli.... Come dire infatti che sia bene per tutti
e sempre la vendetta? Ma sareste voi contenti, la
trovereste buona quando ne foste le vittime? Trove-
reste voi buona la ingiustizia economica quando, in-
vece d’esercitarla vol a vostro vantaggio, s’eserci-
tasse da altri a vostro danno?... Quando dunque voi
vi sentite suggerire cose buone per voi e per voi
soli, dite che la passione, essa, proprio essa vi parla.

Diametralmente contrario il linguaggio della ra-
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gione : essa dice cio che & buono per tutti, bene, sem-
pre bene in senso assoluto. Si, perché rispettare la
roba altrui € bene, bene assoluto, bene eterno. Oh,
non andrebbe meglio 11 mondo se tutti fossero sem-
pre cosi? Mettiamo pure che uno od altrg indivi-
duo potesse 1i per 1i risentirne danno. Ed & un bene
che si rispetti colla parola la veritd, & un bene as-
soluto, universale, eterno la sinceritd. E non sa-
rebbe molto pitt spiccia la contrattazione degli affari,
non sarebbe molto pill sicura la loro spedizione, se
tutti, sempre fossero sinceri cosi? E poiché & que-
sta la voce della coscienza, la voce assoluta, 1’asso-
luta considerazione delle cose fuori delle contingenze
particolari di tempo e di spazio, a questa, se voglia-
mo formare la coscienza, dobbiamo educarci.

E qua voi vedete, signori miei, la grandezza della
coscienza in s&, la grandezza ch’essa conferisce al-
I’ uomo. Povero e piccolo nomo! esso sembra lo
schiavo nato dello spazio e del tempo, sembra rin-
chiuso nelle angustie di queste due categorie....
egli punto quasi invisibile nella immensitd del
cosmos, egli momento fugace nella ridda fantastica
dei secoli, egli quantitd negligeable nell’universo....
Mille voci gli dicono: godi, attrai 'universo a te e
sfruttalo.... «carpe diem», cogli P’attimo fuggente
di gioia tua, come il viandante coglie il tenue fiore
profumato che cresce sul suo cammino. Degli altri
che t’importa ? del domani che t’importa?... Ma
no, egli non ascolta la voce seduttrice: egli sente
un’altra voce, egli parla a sé stesso, non di ci0 che ¢&
bene oggi, qui, per lui, bensi di ci6 che € bene, sem-
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pre, dappertutto, per tutti: il bene in sé&. Questo
vede, questo afferma e questo sceglie; supera sé
stesso; parla non pill come un nomo, l’essere d’un
giorno : parla come un Dio, Pessere di tutti i tempi,
di tutti; meglio, parla come un Dio colla sua co-
scienza, perché un Dio & disceso a parlare in lui, ed
cgli si serba docile alle ispirazioni divine. Questa
percid, o amici, dobbiamo educare in noi.

ILa considerazione indipendente, estrasoggettiva,
antiopportunistica della cosa.... Oh, ’opportunismo,
che triste consigliere! e come noi lo ascoltiamo trop-
po spesso! e coll’ascoltarlo aumentiamo il suo cre-
dito, raddoppiamo la sua energia. Calpestiamone, o
signori, le insinuazioni serpentine, sofiochiamone il
sibilo infernale : ¢ il nemico della coscienza, ¢é il ten-
tatore, 11 demone per eccellenza. L.a coscienza in
noi non la formeremo che a sue spese, non la for-
meremo che cosi, intensificando la ragione a scapito
della passione, I’altruismo a scapito dell’egoismo, la
considerazione delle cose oggettive, universali, eter-
ne, a scapito di una considerazione soggettiva, par-
ziale, temporanea. Le grandi coscienze hanno fatto
cosi: gli eroi della vita morale non sono mai stati
dei calcolatori, percid sono parsi degli ingenui : non
hanno cercato il loro tornaconto.... oihd! Ah, fra-
telli, 1l suo tornaconto, se Gesd 1’avesse ascoltato,
avrebbe blandito 1 Farisei, avrebbe taciuto certe
verita pili scottanti, pitt crude! Avrebbe fatto abil-
mente della politica, avrebbe corteggiato i Sacerdoti
di Gerusalemme, se avesse ascoltato il suo torna-
conto: ma avrebbe cosi tradito la sua coscienza.

6. ~ Scrittori barnabiti, 1V.
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Egli calpesto quello per questa e ci segno la via trion-
fale della nostra condotta, o amici, per cid che & ete-
no, contro cié che é temporaneo, per cio che ¢ bene
in sé, contro cid che & bene solo per me.

Vi ho mostrato fin qui la via che deve seguire, se
vuole svilupparsi, formarsi per davvero, la coscienza
nostra. Ma per integrare il tema bisogna pure che
10 vi additi qualcuno dei mezzi che bisogna adope-
rare. F qui noi vedremo venir fuori, senza cercarla,
la giustificazione, la glorificazione d’una delle pra-
tiche care alla ascetica, anzi necessaria addirittura
alla vita elementare cristiana. Non € possibile che la
coscienza, per la via tracciatavi, si formi e sviluppi
in noi, se noi non ci esercitiamo moralmente in noi e
su noi stessi; né questo esercizio ha forma piu clas-
sica che ’esame di coscienza.... il controllo morale
di noi stessi. Lo so, ’esame & una di quelle parole
che mettono paura : & I’incubo dei nostri studenti, i
quali viceversa hanno ora nella scuola e coglh attuali
metodi I’incubo, ’ossessione di evitarlo ; diviene per
contagio, in certe stagioni dell’anno, specialmente
P’incubo dei genitori: le case risuonano allora di
cifre che non sono punti di rendita (oh, meraviglia!),
ma punti di scienza.... Ma ’esame che fa paura ¢
I’esame che si deve subire da altri; e questo di che
10 vi parlo & un esame che ci dobbiamo dare da noi
stessi : Esame di coscienza, controllo, revisione mo-
rale.... Senza di questo, signori miei, una intensa
vita morale non € neppure concepibile. Prendiamo
un facile, un ovvio esempio dalla vostra vita quoti-
diana. La concepite voi, senza un controllo assiduo,
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senza una frequente ripassata di conti, una vita com-
merciale? [La vita commerciale, giorno per giorno,
senza bilancio, senza esame riflesso, ¢ la preparazio-
ne del fallimento. Ci sono anche i fallimenti della
vita morale purtroppo.... e molti. Oh, 1 falliti mo-
rali chi li potrebbe contare? E fanno, lo so bene,
minore impressione, perché le conseguenze di tali
fallimenti si scontano lentamente; ma si scontano :
si scontano perfino materialmente nel campo econo-
mico. Ci sono dunque i fallimenti morali e sono aju-
tati dalla spensieratezza.

Non si pensa, non si rientra mai in sé stessi, non
si esamina mai la coscienza e cominciano inavverti-
te le piccole perdite, quelle che si potrebbero ri-
parare facilmente e subito. Comincia in quel cuore
di donna a insinuarsi una simpatia che, 1i per 1i, non
¢ ancora cattiva, ma che & gia pericolosa perché quel
cuore ¢ debole, & romantico, e I’essere che furtiva-
mente ¢1 si insinua spera sempre piu di quello che
chiede e vorrd sempre pit di quello che avra otte-
nuto. Se quella donna avesse Pabitudine di esami-
narsi, se ogni giorno, se ogni settimana almeno,
tratto tratto rientrasse in sé medesima, se chiedesse
a che punto ¢ la sua vita morale, avvertirebbe la pre-
senza del pericolo, e sarebbe facile scongiurarlo.
Comincia in quel giovane che prima era un candido
idealista, comincia sotto veste di praticitd un posi-
tivismo calcolatore, uno scetticismo, lo scetticismo
nella sua forma pid acuta, perche si & scettici quan-
do nella vita non si vede pitt che un mezzo d’arrivare,
di godere.... E, di nuovo, ci sarebbe modo d’arre-
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stare 1l male ai suoi inizi se lo si avvertisse, € lo si
avvertirebbe, se.... se.... si riflettesse, si esaminasse.
Ma l’esame di coscienza non & nelle abitudini, sem-
bra una pedanteria. E quando le prime falle aper-
tesi nella nave passano inavvertite, il naufragio cer-
tamente, sicuramente, si prepara e sl consuma.

11 cristianesimo percid non si & accontentato, non
s1 contenta di consigliarlo I’esame morale della no-
stra vita come una cosa migliore, lo impone tratto
tratto sotto la forma sacramentale di confessione ai
suoi figli. Chi & cristiano per davvero non gli vale,
anche volendo, d’abbandonarsi tutto intiero alla
spensieratezza funesta. Giunge nell’anno un giorno
in cui obbligo di rientrare in sé medesimo assu-
me una forma tecnica e precisa. Bisogna confessarsi,
e per confessarsi, per accusare davanti al ministro
di Dio e della Chiesa, rappresentante della umanita,
le proprie colpe, esaminar bene la propria coscienza.
Cio¢ esercitarla, quindi renderla nell’esercizio pit
robusta. Quando dei piccoli fanciulli, quando delle
povere donne ignoranti mi si presentano per con-
fessarsi, e si confessano effettivamente, enumerano
le loro colpe, le detestano, portando in questa ana-
lisi una specie di pia sottigliezza, io non posso non
ammirare il contributo che il cristianesimo ha por-
tato e porta di formazione della umana coscienza :
¢ tale e tanto, amici miei, che noi scorgiamo difficil-
mente come essa potrebbe formarsi fuori del cri-
stiano concorso.

Ed appunto, ora, su questa formazione cristiana
della coscienza permettete che io mi fermi, dopo
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aver toccato della formazione teorica e della forma-
zione pratica di essa. La parola stessa formazione
cristiana potrd sembrare strana a taluno di coloro
che hanno purtroppo l’animo annebbiato, se non
oscurato addirittura, da terribili pregiudizi antire-
ligiosi. Formazione cristiana della coscienza, ma
come? Il cristianesimo ha per suo compito la forma-
zione religiosa della umanitd : ci dard dunque, se
mai, delle anime diyote, ricche di sentimento verso
Dio, facili a sfogare questo loro sentimento nella
preghiera, nelle pie meditazioni, nelle esteriori pra-
tiche, ma come e quando potrd esso darci le anime,
quali oggi ci occorrono, conscie d’ogni loro dovere,
dovere umano e sociale? anime ribelli per tale co-
scienza, ad ogni ingiustizia sia pure comoda, sia
pure consolidata dai secoli? anime per coscienza ope-
rose nel volere, nel procurare ogni verace progresso
alla umanitd? Come si potrd formare la coscienza
morale?

Ah, miei signori, voi ragionando cosi, mostrate di
dimenticare quella che ¢ la caratteristica ed anche la
gloria del cristianesimo : 1’aver cioé fatto della mo-
rale in tutta la sua ampiezza un capitolo importan-
tissimo, essenziale della religione. Ricordate il dia-
logo di Gest col Dottore della Legge antica. Questi
lo interroga sulla essenza della religione.... e Gest
risponde che, per essere religiosi, per osservare la
Legge religiosa, bisogna amare Iddio, amarlo con
tutta ’anima, amarlo sopra ogni cosa. E la piccola
anima del rabbino che si crede in pace con questo
comandamento (& cosi facile illudersi di amare Iddio
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per davvero!), la piccola anima del rabbino si con-
sola : egli lo & religioso, anche Gesui il Maestro in-
contestabile gli da questa patente, E veramente
Gestl, parlando cosi, finora ha seguito pedestramente
I’idea corrente della religione, I’idea comune.

Ma 1i non si ferma il Maestro, conservatore ri-
spettoso dell’antico e rinnovatore prudente e vigo-
roso di esso, perché non divenga, per mancato rinno-
vamento, antiquato; e continua, e qui l’accento &
nuovo. C’¢ un altro capitolo, religioso come il primo
in realtd, benché all’apparenza possa sembrarlo me-
no o anche a qualcuno non sembrarlo punto: ce n’¢
un altro, e dice: Tu amerai il prossimo come te
stesso. E il dottore della legge stupi: non aveva
mai creduto che alla religione fosse essenziale la ca-
ritd come la fede, ’amore del prossimo come 1’amore
di Dio, il dovere al pari della pietd. E realmente non
era stato cosi fino allora; ma questa novitd feconda
portava il Cristo sulla terra; e grazie a tale innova-
zione risoluta, la religione, il cristianesimo diven-
tava una diretta scuola di moralita.

Essere cristiani significa essere buoni: il Padre
celeste, che non disdegna ’incenso della natura, con
I’incenso nostro della preghiera vuole il tributo delle
opere buone e sante. Oh, chi v’ha detto, signori miei,
che il cristianesimo perduto, assorbito tutto in mi-
stiche visioni non cura la vita morale? O dird piut-
tosto : dove P’avete studiato il cristianesimo per giu-
dicarlo malamente cosi? In qualche sua alterazione,
in qualche contraffazione degenere, povera, piccina
certo; non nella fonte autentica del Vangelo, della
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grande tradizione ecclesiastica. Vi avreste veduto
che il cristianesimo non ¢ solo un grande santuario
di pietd, & anche una grande scuola di virtli; non ¢
solo un fattore di anime devote, ma di coscienze di-
gnitose e nette.

N¢ mi dite, come fu detto e come si ripete, che il
cristianesimo non pud formare delle coscienze per-
ché il suo metodo & autoritario ed estrinseco, per-
ché impone delle regole, non insinua dei principii.
Coscienza, si soggiunge, vuol dire convinzione, vuol
dire spontaneiti, vuol dire qualche cosa che viene
fuori dal mostro pitt intimo; e invece il cristiane-
simo & autoritd, & Pipse dixit: esso forma degli
automi perfetti, meravigliosi anche, non dei semo-
venti liberi. Ora amici miei, io non potrei negare
che il cristianesimo adoperi anche in morale il me-
todo d’autoritd : certo esso impone dei precetti, delle
regole, e di queste alcune vengono da Dio stesso,
altre sono opera della Chiesa, e il fedele deve accet-
tarle, accettarle anche se dentro di lui qualcosa pro-
testa. Ma, badate : questo metodo d’autorita & il piu
omogeneo alla grande maggioranza della umanita;
anzi inizialmente ¢ il metodo omogeneo per tutti.
Inizialmente : perché in ogni ordine d’attivita I’uma-
nitd incomincia per credere, e solo pilt tardi arriva
a sapere ; accetta sulla parola altrui cio che poi ma-
gari penserd per convinzione propria. E precisamen-
te per questo metodo d’autoritd che le si rimprovera
che la Chiesa riesce ad essere ed € una mirabile, una
larghissima scuola di morale bonti. Guai alla im-
mensa maggioranza del genere umano, se dovesse
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formarsi una coscienza autonoma! Ma credete voi
davvero che siano autonomi quei socialisti..., quei
liberi pensatori che a gran voce si vantano di esserlo?
Credete lo siano? Oibd : accettano il verbo dei loro
capi con una fede che non la cede in nulla a quella
con cui 1 cristiani accettano il verbo di Cristo.
L’ipse dixit impera anche 13 : con ’unica differenza
che I'ipse una volta & il Vangelo di Cristo, ¢ un’al-
tra volta & il Capitale di Carlo Marx.

Ma I’autoritd nel cristianesimo non & dispotica.
non ¢ tirannica, e i precetti suoi non sono tanto im-
posti ad un’anima cieca, quanto proposti autorevol-
mente ad un’anima veggente, ad un’ anima che pro-
prio in quei precetti trova le formule della sua vera

vita. Ed ecco perché dopo essere stato accettato e

quasi subito per via d’autoritd, la morale é abbrac-
ciata dall’anima per via di convinzione ; dopo essere
stata schiacciata come da un peso, ’anima & solle-
vata come da due ali possenti: e, dopo che anima
ha subito la eteronomia, respira quando & adulta
nella libertd. Attraverso la eteronomia momentanea
sale all’autonomia vera: che non ¢& ribellione anar-
chica dell’uomo contro Dio, ma in Dio il possesso
pieno che 'uomo ha di s¢ medesimo. Interrogatele,
le anime cristiane, e quasi non sanno pit dirvi se
loro giunga di fuori o non venga dal pit intimo loro
quella voce ch’esse seguono, non riluttanti, volenti,
non pigre, alacri, non trascinate, ma agili.... Non
ve lo saprebbero dire: tanto quella voce altrui in
fatto par loro. Queste coscienze sono la gloria supre-
ma della scuola cristiana; come ¢ gloria suprema di
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un maestro il formare discepoli che siano poi, col
ricevuto insegnamento, maestri a sé medesimi; glo-
ria dei padri formare dei figli che ad essi aderiscano
non solo per necessitd, aderiscano per amore.

*
* %

Ho cominciato il discorso biasimando apertamen-
te coloro i quali oggi si preoccupano di formare non
delle coscienze, bensi coscienze o socialiste, o libe-
rali, o radicali; e ho finito parlando di formare delle
coscienze cristiane. E qualche spirito pill sottile pud
trovarmi in contraddizione con me stesso. Voi dun-
que volete per voi quello che rimproverate agli altri :
non volete le coscienze con un aggettivo altrui, le
volete col vostro. Anche voi dimenticate 1’nmano.
Ebbene no, no, amici miei, non ho dimenticato la
necessitd di formare coscienze vere, umane, quando
ho propugnato la formazione di coscienze cristiane.
Il cristianesimo non & settario, non & parziale : il
cristianesimo & umano, universale. Una coscienza
veramente umana datemela, studiamola e ci trove-
remo un sentore, un sospiro di cristianesimo : le
nobili coscienze umane, veramente nobili hanno tan-
to del cristianesimo. Nessuno si meraviglia o scan-
dalizza o ribella quando Giustino chiama cristiana in
qualche modo la coscienza di Socrate che & cosi uma-
namente nobile e bella. E come c¢’¢ del cristiano in
ogni coscienza veramente umana, c’¢ tanto di buono,
umano in ogni coscienza debitamente cristiana. Ah,
la coscienza cristiana, quando pulsa in noi, non ci
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porta a volere il trionfo di un partito, o ci porta a
combattere per un partito che non merita pitt que-
sto nome. Di che partito & una coscienza cristiana?
Di che partito? Di nessuno e di tutti: ¢ del partito
di Dio. Il cristianesimo ci ha educati e ci educa a
lottare per ogni cosa bella, vera e grande; una co-
scienza cristiana non si lascia confiscare da nessuno,
si spende per tutti : essa ¢ su tutte le vie dove c’¢ una
veritd da scoprire, un errore da debellare, una ini-
quitd da reprimere, una giustizia da far trionfare. K
qualunque sia il partito politico a cui appartenete,
se non avete nella partigianeria inaridito il vostro
spirito, o amici, voi non potete che invocare il mol-
tiplicarsi di coscienze veramente cristiane e salu-
tarne la comparsa come la pilt bella e consolante
speranza dell’avvenire sociale.

N

DEFORMAZIONI DELLA COSCIENZA



Esorbio.

To vi confesso subito — facile e persuasiva confes-
sione, o miei amici e signori — la mia deplorevole
ignoranza in fatto di medicina. Ma anche quando
di medicina si sa poco e si sente di sapere pochis-
simo, pure st sa e si crede di sapere qualche cosa.
E una cosa so, o meglio la sappiamo tutti noi pro-
fani della scienza benefica : che le malattie del corpo
umano sono un subbisso. Non c¢’¢ angolo, non c’é
centimetro, millimetro quadrato di questo mnostro
povero corpo su cui non possa innestarsi una spe-
clale malattia. Eppure, finché le malattie sono lo-
cali, finché & guasto questo o quell’organo, per gra-
ve che sia il male non & cosi terribile come quando
si guasta il sangue, il sangue con cui gli antichi
identificarono addirittura la vita e la cui importanza
fondamentale non & disconosciuta neppure dai mo-
derni. Il sangue guasto! ¢ la vita attossicata alle sue
sorgenti, & il principio di manifestazioni morbose
innumerevoli.

Anche nel mondo morale nostro c¢i sono, amici
miei, le malattie speciali, caratteristiche, chiamo
cosi quelle che diciamo teologicamente peccati. Brut-
ta cosa! peggio se, passando allo stato cronico, di-
venta vizio. Brutta cosa il mentir colle parole al pen-
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siero; brutta cosa il tener chiuso il cuore avido, la
borsa avida alle altrui miserie; brutta cosa il cedere
ai moti della sensualitd, alla passione della collera;
e peggio 'avere l’abitudine di tutte queste brutte
cose. Ma se di fronte a questi o peccati o vizi o per-
versi atti o malvage abitudini rimanga intatta, vi-
gile e forte la coscienza, ¢’¢ ancora speranza di gua-
rigione e di salute. Non & a disperare che ritrovi la
via della sinceritd colui al quale dentro gridi alto la
coscienza che la menzogna & turpe ; non & a disperare
che ritrovi qualche briciolo di generosita colui al
quale dentro la coscienza protesta che é esosa ’ava-
rizia. E ¢’¢ da sperare torni a dignitd di costume e
di vita quel giovane che, grazie ad una non ancora
corrotta coscienza, sente che & un male, un gran
male il prostituirsi, uomini, a piaceri da cui rifug-
gono in fondo le stesse bestie. V’¢ da sperare ritorni
buono quel marito a cui la coscienza intatta, rimpro-
vera ancora, dentro, la sua infedelta.

Ma percid stesso, o signori, voi vedete qual ra-
dicale disastro sarebbe se la coscienza stessa si per-
vertisse, quale disastro & quando la coscienza effet-
tivamente si perverte. E lo spegnersi dell’ultima
scintilla, da cui poteva sprigionarsi la luce : & il ve-
nir meno di ogni forza di reazione contro il male in-
vadente ; quindi é il trionfo pieno, sicuro di questo,
¢ lo sfacelo morale di tutto I’essere ; il guastarsi del
sangue. Gest lo ha detto nel Vangelo, e lo conferma
una quotidiana esperienza. Finché occhio rimane
aperto alla luce, ce n’é per tutto il corpo, anche am-
messo che questo corpo sia immerso lui nelle tenebre ;
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ma se I’occhio stesso da questa sia offeso e vinto, non
¢’¢ piii rimedio. Le perversioni pid terribili sono la
perversione della coscienza. Quando questo accade, il
male si fa senza pii accorgersi : come certi palati bru-
ciati dall’acool non sanno pid distinguere il farmaco
dal veleno, il veleno dal farmaco, queste coscienze
guaste bevono I’iniquitd come 1’acqua. Anzi non ba-
sta : non solo fanno il male senza avvedersene, ma
lo scambiano col bene e giungono a commettere i piu
nefandi delitti con la convinzione d’aver fatto opera
meritoria davanti a Dio: obsequium se putantes
praestare Deo. E c’& di peggio ancora, perché il
male € qui pili contagioso: come talvolta non & pil
un individuo che si ammala, ma grazie ad una epi-
demia un paese tutto intiero sembra divenuto un
grande ospedale, cosi & tutto un popolo, tutta una
classe di persone che ci si offre con una coscienza
tristamente guasta e corrotta. L’individuo beve Per-
rore, senza accorgersene, per tutti i pori della sua
anima, come per tutti i pori del corpo entrano pesti-
feri miasmi.

Tutti questi pervertimenti della umana coscien-
za sono tutt’altro che facili ad enumerarsi con in-
tegritd e a descriversi con precisione. Perché di co-
gliere nel segno della veritd non vi & che un modo,
ma di smarrirsi nel labirinto dell’errore sono quasi
infinite le vie. E nello stesso denunciare Ierrore ci
sarebbe d’andare, non che guardinghi, e cauti, ti-
midi e quasi pavidi, o miei fratelli, se non sapessimo
di possedere e non possedessimo nel Vangelo un si-
curo criterio di veritd. Il Maestro divino ha scol-
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pito e condannato con parola eternamente efficace
certi stati di coscienza : e il pensiero di lui fu nella
tradizione ecclesiastica sapientemente commentato.
Feco perché 1o m’accingo oggi animoso all’impresa
necessaria.

Si, necessaria ; perché é proprio contro 1 mali pil
gravi che deve levarsi libera denunciatrice la voce
del Sacerdote. Se noi cerchiamo di curare qui dal
pulpito come poi pitt in particolare dal confessio-
nale 1 mali acuti, perché non cercheremo di guarire
anche i mali cronici? E lo so che ’esito é difficile,
incerto. Ma per fortuna non di quello che avremo
ottenuto, bensi di quello che avremo tentato ci chie-
derd conto Iddio; e Dlottenere effettivamente qual-
cosa, non da noi, ma dipende dall’aiuto divino,
dipende dalla buona volontd. La quale non manca
forse a molti di voi; ammettendo la teologia anche
errori di mente a cui non consenta una maligna vo-
lonta. Noi lo vedremo dopo avere analizzate prima
alcune false coscienze dateci dalla osservazione del
Vangelo, per finire collo studio delle aberrazioni
collettive della coscienza umana.

*
% *

Chi gira coll’occhio curiosamente aperto per il
mondo incontra, o miei amici, non solo 1 visi, le fisio-
nomie pit diverse, ma mnella gran varietd incontra
anche le fisionomie pil strane. Per fortuna o per di-
sgrazia le anime, le coscienze non sono cosi aperte e
visibili come le facce; se no, guali curiosi spetta-

-
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coli non ci si offrirebbero! Eppure non sono nean-
che cosi nascoste che non riesca di scoprirle con
una osservazione niente niente riflessiva ed attenta.
Facciamola insieme una piccola perlustrazione, o
miei fratelli.

Per prima cosa noi incontreremo ed incontriamo
delle persone, oh, quanto numerose, che non hanno,
non vogliono avere una coscienza loro propria, pi-
gliando esse costantemente a norma delle loro azioni,
d1 quello che debbono fare o tralasciare, le opinioni
altrui. Sono nell’ordine morale quello che nell’or-
dine economico sono certi individui o famiglie che
vivono costantemente di piccoli prestiti quotidiana-
mente largiti alla buona fede, o anche alla dabbe-
naggine del prossimo. Non hanno mai I’occhio ripie-
gato al di dentro, al di dentro teso 1’orecchio, ma
sempre, sempre al di fuori. Avete mai osservato
quello che accade al teatro, e forse pilt spesso al
teatro di musica? Moltissimi — e non sempre tra i
peggio vestiti, non sempre tra gli inquilini della
galleria — moltissimi, per sapere se debbono ridere
o piangere, applaudire o fischiare, esclamare bello
o dire noioso, sbirciano dintorno a s¢. Non hanno,
sanno di non aver un criterio loro proprio : si rego-
leranno col gusto altrui: frenetici nell’applaudire
se altri daranno il segno del battimano, aspri nel
biasimo e nella critica se altri avranno cominciato a
disapprovare. Spettacolo, o miei amici, che non &
certo I'ultima, non & la minore parte del diverti-
mento che a teatro si prova.

Ma questa volta questa commedia voi la vedete

7. = Scrittors barnabiti. 1V.
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rinnovarsi nella vita. Quella signora ha un figlio,
ha una figlinola da educare, ed essa non cerca ne
punto né poco di convincersi per conto proprio quale
sia un buon Istituto o un buon metodo di educa-
Zione.... no, no : mettere il figlio o la figlivola dove
1i mettono gli altri: lo educhera come gli altri son
soliti fare. Andra in Chiesa e nella tal Chiesa, sen-
tird la predica e tale predica mon perché convinta
che 13 preghera meglio o profittera di pii, ma an-
dra dove le altre vanno e perché le altre c1 vanno.
Fara limosina non perché convinta di doverla fare
grazie alla sua ricchezza, ma perché commossa dalla
miseria che le si denuncia : non perché persuasa che
Popera di cui le si parla & intrinsecamente buona;
no, no: la fard se e nel modo e perché le altre lo
fanno. Leggerd un libro perche tutti lo leggomno;
andrd a quel teatro, a quella rappresentazione per-
che tutte ci vanno. Ci sono certi esseri che s1 muo-
yono, ma si muovono in modo, amici miei, che d’ogni
loro movimento la ragione va cercata non dentro, ma
fuori, non in loro stessi, bensi in qualche altro: si
chiamano volgarmente burattini.... Quanti burattini
nel mondo morale, amici miei! Uomini, donne, del
cui parlare, del cui agire, del cui sentire la causa
va sempre cercata in qualchedunaltro fuori di loro
stessi.... e, intendiamoci: non in qualche unomo o
gruppo della cui autoritd morale essi si sono con-
vinti, e che percio credono in coscienza di dover
seguire, no: ma in qualche individuo o gruppo che
essi temono per viltd, che amano per simpatia, e
che domani cederanno le redini del loro capriccioso
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df)minio a altro individuo o gruppo secondo il va-
riare della passione.... E 1’abitudine di non edu-
care mai in sé& stesso un convincimento morale e
proprio diviene, a lungo andare, cosi tenace, cosi
forte che, a vincerla, non basta neanche l’energia
del cristianesimo in uno dei suoi piut mirabili Sa-
cramenti : perché anche confessandosi, preferiscono
P’abdicare puramente e semplicemente sé stessi nella
mano del loro confessore, al formarsi sotto la gui-
da di lui dei criteri sani e loro proprii. Terribile
abdicazione, amici miei, tanto terribile in un senso
quanto & nell’altro senso ’eccesso di coloro che esal-
tano la loro coscienza solitaria al disopra e contro
la coscienza di tutti. Si, si, sono due estremi che si
toccz.mo: I’estremo dell’uomo che rinuncia alla sua
coscienza propria, rinuncia ad averne una per adot-
tare sistematicamente le coscienze altrui, o I’estremo
del’nomo che rinuncia sistematicamente alla coo-
pf:razione altrui per esaltarsi nella coscienza indi-
viduale sua propria : eccesso dell’incosciente e del-
P’anarchico.

11 cristianesimo, o signori, entrambi gli eccessi
combatte : religione sociale per eccellenza, combatte
la superbia di chi si chiude solitario in sé stesso,
contro tutti armato; e religione individuale, com-
batte la viltd di chi riduce allo zero in sé stesso il
divino potere di sentire, pensare e giudicare moral-
mente. Oh, anime torpide e timide che vi chiedete
sempre che cosa si dira, si penserd di voi se agite
in questo modo od in quello, tra coloro dei quali
tremando invocate il giudizio mettete talvolta al-
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meno anche Iddio e chiedetevi come vi giudichera
Egli, come giudichera le vostre deliberazioni. La vita
quotidiana ci offre lo spettacolo della coscienza ipo-
tecata delle persone che hanno scritto sulla loro
coscienza un : appigionasi al primo venuto.

Ma 1l Vangelo denuncia un’altra forma di tra-
viata e corrotta coscienza, che, appunto perché de-
nunciata dal Vangelo, deve essere eterna e frequen-
te. Questa curiosa coscienza si chiama : coscienza
farisaica. E la dico curiosa per questo, che € una
coscienza la quale ci pretende.... ci pretende ad
essere molto coscienziosa. I Farisei facevano addi-
rittura professione di bonta, scrupoleggiavano. Ma
ecco quello che accadeva ed accade tuttavia in queste
farisaiche coscienze : scotevano, per dirla col Van-
gelo, il moscherino e lasciavano passare il camello.
Voi conoscete tutta la presbitia degli occhi: il pre-
sbite non ¢ un cieco, ma vede a modo suo : vede molto
cid che per la sua lontananza parrebbe poco visibile,
vede poco cio che per la sua vicinanza sarebbe molto.
{1 fariseismo ¢ una specie di presbitia della coscien-
za : 1l Fariseo vede grosso, enorme cid che & moral-
mente piccolo, vede piccino piccino c¢id che é moral-
mente grande. L’errore € essenzialmente in quella
inversione di rapporti. Che, per esempio, il Fariseo
desse una grande importanza alle minute prescri-
zioni solitarie della legge : ai digiuni, alle vigilie,
alle decime comandate dalla Sinagoga, non era agl
occhi di Gest un torto, il loro torto — benche le
esagerazioni siano sempre esagerazioni —; bene in-
vece stupiva, dolorosamente stupiva il Maestro di-
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vino, e del suo doloroso stupore non faceva mistero
a nessuno, vedendo quegli stessi che davano tanta
importanza alle piccole cose, o via alle minori, tran-
sigere beatamente sulle massime : e, per esempio,
non farsi scrupolo nessuno di mancare alla legge
morale della giustizia e della carity — negare il soc-
corso al povero, anzi ai parenti stessi pill stretti,
dopo aver pagato la decima alla Chiesa — odiare
aspramente 1 loro nemici, dopo aver puntualmente
mmmolato all’altare il loro sacrificio — disprezzare
quanti non la pensassero come loro, come loro non
agissero, dopo aver preso nella loro preghiera la
posa e la parvenza della umilti. C’era uno storpia-
mento di criteri che non poteva non urtare il Mae-
stro della rettitudine. T'anto pitt che tutto questo
ingannava il mondo; il mondo il quale € gid portato
per sua natura a dare importanza preponderante
alla esterioritd che 1’hanno meno, sulle interiorita
che 'hanno di pil, che I’hanno realmente. Anzi
c’era dentro in questo stato di coscienza un pro-
fondo equivoco, un intrinseco inganno. In fondo
questi Farisei credevano, essi medesimi prima an-
cora di insinuarlo negli altri, di essere o rappre-
sentare la perfezione dell’onesti; si decretavano
umilmente, con quella sciocca umiltd che & raffina-
mento d’orgoglio, si decretavano una patente di
moralitd convallata, sopraffina, di prima qualitd.
E intanto nutrivano questa loro moralita di cid che
nel mondo morale & pid facile e scadente ; compra-
vano a troppo buon mercato la fama a cui preten-
devano ; truffavano il loro credito. Ah, poiché vole-
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vano essere e parere mon buoni, ma ottimi, poiché
questo pretendevano, a cid che nella vita morale ¢
pit bello, ma pitt arduo, pit difficile, a questo avreb-
bero dovuto rigorosamente appigliarsi: alla umilta
sincera che non va disgiunta mai dalla carita, alla
carity che tutto vede e tutto compatisce, alla giu-
stizia scrupolosa, alla sincerita.... a questo. E poi,
come per conseguenza, avrebbero potuto o dovuto
portare lo stesso scrupolo, lo stesso zelo anche nelle
cose minori e pitl facili : le pratiche esterne, la legge
positiva. Questa sarebbe stata la via buona: essi
preferivano la via facile. E cercavano le esteriorita.
simili ai cattivi artisti che cercano Veffetto invece
di curare la sostanza e la espressione del bello.

Ah! miei amici, noi non saremo mai grati ab-
bastanza a Gesit di aver condannato questa coscienza
farisaica cosl esattamente descritta e cosi liberamen-
te denunciata. Perché senza questa parola di Gesu
104 rimarremmo cosi incerti nella condanna! Come si
fa a condannare con sicuro animo una coscienza che
ha delle apparenze, delle lustre cosi pie, cosi delicate?
una coscienza che tenta cosi spesso d’insinuarsi in
noi tutti? che forse di ciascuno di moi s’¢ qualche
volta momentaneamente impadronita? Perché & cosa
comoda mettere un gran zelo in cose piccine, e sgra-
varsi cosi ai proprii occhi del peso incomodo del
dovere piti grave!; cosi comodo per il servo fare mille
complimenti al padrone e sentirsi con cid tranquillo
anche non avendogli pulita la casa! Ma ogniqual-
volta in moi questo stato d’animo tenta di prodursi
vigile risuona la grande voce di Gest nel Vangelo :
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Ipocriti, perché cercare i fuscelli e lasciar passar le
travi? perché pregare tanto col labbro e non andare
a Dio coll’anima? perché tante forme di pieta e cosi
poca, cosi fiacca caritd? Haec oportuit facere et illa
non omittere. La pietd verso Dio va integrata con la
caritd verso il prossimo, e il culto esterno con quello
del cuore.

Dal Vangelo, amici miei, passiamo insieme, e
non vi rincresca, alla tradizione ecclesiastica, all’in-
segnamento dei moralisti, I quali non si sono tratte-
nuti tanto a descrivere concretamente, realistica-
mente le varie coscienze erronee, deformate, bensi a
formalmente distinguerle sotto il punto di vista della
responsabilitd umana e subbiettiva di quell’errore.
Se dovessi usare i materialmente precisi loro ter-
mini, dovrei parlarvi con loro di una coscienza in-
vincibilmente e di un’ altra vincibilmente erronea.
E accanto all’errore, all’ignoranza volontaria enu-
merarvi una pilt direttamente voluta o crassa. Ma
questa fedeltd materiale dei termini che vi riusci-
rebbero incomprensibili, mentre parrebbe la mag-
giore, sarebbe la fedeltd pit fraintesa: i discepoli
migliori non sono quelli che ripetono il maestro. Neé
¢ difficile tradurre in lingua nostra questo pensiero
costituitosi cosi con tale formula una mezza dozzina
di secoli addietro. Poniamoci risolutamente su que-
sto terreno delicato e importantissimo dei rapporti
in cui Perrore della mente o della coscienza (che ¢
la mente applicata a materia morale, la ragione pra-
tica), puo trovarsi col vizio della volonta.

Ci occorrono subito due casi estremi. "V’¢ un
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errore della coscienza che & tutto opera della volonta,
e un errore a cui I'opera della volontd si mantiene
intieramente estranea: un errore voluto-tutto in-
tiero, un errore non voluto punto in nessun modo.

Un errore voluto tutto.... C’¢ della gente che non
vuol sapere la veritd su un argomento, perché sa
gid; o piuttosto fiuta, intravede che la veritd sara
molesta : come il bambino che non vuol neanche as-
saggiare la medicina perché sa gid ch’ella non pud
essere che amara. Noluit intelligere ut bene ageret .
ci dipinge il fenomeno cosi la Scrittura: non volle
sapere, il malvagio, per non sentirsi obbligato a quel
bene a cui ripugna. E S. Giovanni parla d’uomini
che odiano la luce ¢ percid non aprono mai gli occhi
a vederla, anzi per non vederla torcono la faccia.
Quanta di questa ignoranza voluta, procurata, ac-
carezzata, nella vita di molti! Quanti errori grazie
a questa ignoranza in sé stessi volontariamente nu-
triti! Non si leggono sistematicamente cefti libri,
non si ascoltano certi discorsi, non si frequentano
certi uomini: « non me pe parli», & una frase che
ci sentiamo sovente buttar 1i, per troncare sul bel
principio un discorso giusto, ma incomodo. Non me
ne parli di perdono dei nemici, vi dice quell’nomo
intestato nel suo odio, che forse sard anche un padre
di famiglia e che in fondo sente quantola sua osti-
nazione nell’odio sia brutta. Non me ne parli di que-
sta persona, vi dice quell’altro che sa e sente in con-
fuso d’avere dei torti da riparare, ma che non vuole.
Non me ne parli di caritd, vi dice quell’avaro che &
deciso di non farne. Non me ne parli.... E questo
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caso ¢ perfettamente chiaro : ¢ la cattiva volonta che
esercita una specie di tirannia sulle facoltd mentali,
sulla coscienza per addormentarla, per acciecarla:
Noluit intelligere ut bene ageret : coscienza crassa.

Ma eccovi di rincontro un altro estremo : eccovi
errori ed erronee coscienze, formatesi fuori d’ogni
concorso della volontd, errori perfettamente invo-
lontari — a cui 'animo non consente di nessuna
guisa — errori materiali, errori invincibili. Come &
consolante, signori miei, pensare che ci possano es-
sere, ohe ci sieno di tali errori, di tali coscienze! Lo
so : ci sono al mondo uomini e anche donne che sen-
tono il bisogno di vedere in ogni errore una colpa;
in ogni uomo che la pensa erroneamente o anche solo
diversamente da loro un iniquo, un furfante; gente
armata come il Giove mitologico di fulmini da sca-
gliare tutti sugli altri; anime sature di elettricita
che folgora su chi le tocca. Lo so.... ci sono.... Ma
non questa loro disposizione rappresenta il cristia-
nesimo. Questo, per 1 suoi migliori rappresentanti,
ha perennemente riconosciuto !’esistenza di errori
anche invincibili pure in materia di coscienza o mo-
rale o religiosa; errori invincibili, degni percid pit
di piletd che di biasimo; errori che Dio non con-
danna e che percid stesso non abbiamo nessun di-
ritto di condannare anche noi. E non solo i moralisti
di tali errori formalmente insegnano la esistenza, ma
soggiungono che della buona o mala fede di un er-
rore solo giudice possibile & Dio, al quale percid il
giudizio va riservato. E quanto a noi il Vangelo vie-
tandoci di giudicare, s’intende iniquamente e per
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condanna : nolite iudicare, c’insinua che, fino a pro-
va evidente in contrario, abbiamo il diritto e il do-
vere di pensare che gli uomini, 1 fratelli nostri della
coscienza erronea e falsa sono piuttosto infelici vit-
time ohe cattivi soggetti. Misericordia cogli erranti,
o amici: che non significa punto mentale o morale
debolezza di fronte all’errore ; misericordia verso gli
altri che si puo benissimo e si deve accompagnare
colla severitd verso di sé stessi.

I due casi estremi di errore voluto e di errore in-
volontario — assolutamente voluto, assolutamente
involontario — sono chiari; ma non sono i soli. C’¢
sempre secondo i moralisti, ¢’¢ un’altra forma di

errore : la coscienza invincibilmente erronea. Ac-

cade cioé a volte che I’errore morale non sia diretta-
mente voluto dall’individuo, il quale tuttavia non
rimane a ‘quell’errore intieramente estraneo, perché
pur non volendolo direttamente, lo vuole, lo procura
indirettamente. Il caso, voi lo vedete, & asdai pil de-
licato, né si puo altrimenti spiegare che ricorrendo
alla dottrina delle influenze segrete, nascoste e pur
reali della volonta, complessivamente presa, sul no-
stro intelletto. Permettetemi un paragone : io posso
non vederci per aver chiuso gli occhi; ma la vista
mi pud scemare, la vista fisica, per indebolimento
generale dell’organismo. Anche la volontd pud far-
mi chiudere gli occhi della mente : & allora la cecita
volontaria, quella che dicemmo errore, ignoranza
crassa.

Ma, senza voler direttamente il male e trascinar
la coscienza nella cecitd, io posso amare il bene fiac-
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camente e percido stesso rendere nella ricerca del
vero, nel riconoscimento di esso assai fiacco, troppo
fiacco il mio intelletto.

Perché, badate: per comprendere questo miste-
rioso influsso della volonta che vuole sulla mente che
pensa, della volontd che vuole o il bene o il male
sull’intelletto che pensa il vero o il falso, osservate
che noi parliamo di volontd e di pensiero, ma I'uno e
I’altro appartengono alla stessa anima: come par-
liamo di stomaco e polmoni, ma entrambi esistono
nello stesso, identico, unico organismo. Appunto
percid lo stomaco malato nuoce al polmone sano, e
viceversa; appunto percid la volontd malata, fiacca
nel’amore del bene, nuoce all’intelletto e lo rende
fiacco nella visione del vero. Ed ecco perché esistono
ignoranze ed errori che, senza essere dalla volonta
direttamente voluti, sono.perd alla volontd in qual-
che modo imputabili: errori vincibili che si sareb-
bero potuti evitare con un poco pitt di buona e santa
volonta.

Il che insegnando il Cristianesimo non scredita
il pensiero, intelletto, come strumento di ricerca, o
ci vuole esonerati dalle grandi leggi della logica
umana, ma ci richiama alle condizioni indispensa-
bili perché il proprio strumento della ricerca della
veritd rettamente funzioni. E se noi, quando si
tratta d’errori altrui, dobbiamo sperare che siano
involontari, quando si tratta dei nostri dobbiamo
temere che siano, anche senza essere direttamente
voluti, siano praticamente vincibili e dobbiamo vin-
cerli. E per vincerli, amici, dobbiamo afferrare, ap-
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plicare meglio il nostro intelletto senza dubbio: a
questo tendono questi stessi nostri sermoni che ta-
luni troveranno forse anche troppo intellettuali : ma
dobbiamo in noi intensificare la buona volonta. La
quale allora ¢ buona davvero quando ama la verita.

Amare la verita : oh, la grande, difficile cosa, spe-
cie se la s’intenda come il cristianesimo ci ha inse-
gnato e ci insegna. Io 1i conosco degli amanti della
veritd che sono freddi nel loro medesimo credere,
amanti che non sanno adeguare col loro affetto con-
scio tutta la bellezza infinita davvero dell’oggetto
amato. L1 conosco gli uomini di scienzg, di scienza
pura; so che la veritd & il loro sogno, e so che i mi-
gliori fra essi non sognano altro al di 13 della verita,
lasciando ai minori spiriti il fare delle veritd un
traffico economico. Ma questi uomini di scienza van-
no alla veritd con una curiositd intellettuale....: &
una curiositd la veritd per la scienza. E invece, oh,
il nobile amore a cui ci ha educati e ci educa il cri-
stianesimo! Fgli ci insegna ad amare la veritd non
per conoscerla, ma per viverla e per viverne. Quando
I’ha trovata, lo scienziato grida : FEureka e s’arresta :
il suo lavoro ¢ finito, e il nostro, di noi cristiani.
allora incomincia. Perché, trovata la veritd, noi la
vogliamo regola e norma costante, sublime di tutta
la nostra vita. Noi vogliamo non solo pensare nella
verita, noi vogliamo vivere nella veritd, essere nella
verita.

Col che un’altra distinzione sparisce tra il vero
e il bene; il bene non & che il vero messo in rapporto
con la volontd come regola, a quel modo che il vero
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non ¢ che il bene messo in rapporto coll’intelligenza
come oggetto. E bene e vero sono due raggi pei
quali a noi si comunica e scende ’ineffabile Divinita.
Essere nel vero, vivere nel vero, essere percid e vi-
vere in Dio ¢ cosa, o miei fratelli, che pud accadere
pur a coloro che la veritd non sanno riconoscere e
professare colla loro intelligenza. Datemi una co-
scienza erronea, invincibilmente, incolpevolmente er-
ronea : datemelo un uomo che professi in buona fede
Perrore : ah, se voi lo guardate dalla parte dell’in-
telligenza, voi dovete dire : & nell’errore : ¢ dungue
lontano, quasi esule da Dio veritd. Ma guardatelo
anche una volta, e guardatelo dalla parte del cuore,
della volonta che ¢ buona, poiché all’errore non con-
sente, poiché dell’errore non & responsabile causa :
guardatelo dalla parte della volonta il pagano onesto
come il centurione evangelico, I’onesto scismatico in
buona fede ; come il Samaritano della parabola ; oh,
poiché quella volonta ¢ buona, & retta, vive respira
nel bene, egli il povero ingannato vive in Dio e di
Dio: possiede Dio sotto forma di bontd, senza sa-
pere Dio col suo intelletto: simile a chi abbia in
realtd un tesoro nel suo scrigno senza saperlo e
senza che risulti nei suoi conti. i

Io non so immaginare, amici miei, una dot-
trina pitl armoniosa e pitt profonda di questa che il
cristianesimo ci offre. To la veggo la condanna ri-
soluta dell’errore obbiettivo, ma alleata con una va-
lutazione discretissima delle condizioni subbiettive
immancabilmente varie in cui si puo trovare l’er-
rante.
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Io veggo e sento proclamate due verita, nell’or-
dine pratico importantissime, quando il cristiane-
simo, la cristiana morale mi parla d’una coscienza
erronea si, ma colpevolmente erronea, quando mi
parla di opinioni — dunque intellettive, opinioni —
colpevoli : esso mi afferma I’influsso della volonta
sulla intelligenza, mi afferma la responsabilitd piena
e feconda del pensiero. Ah, nulla nella vita si sottrae
alla responsabilitd, nella vita umana; e se € respon-
sabile la mano, o miei signori, che colpisce, non fate
irresponsabile il pensiero che guida. Ma mentre il
cristianesimo, parlando di errori vincibid e colpe-
voli, afferma gli influssi innegabili della volonta
sulla intelligenza, afferma viceversa gli influssi non
meno veri, non meno terribili del pensiero sul cuore,
dell’intelligenza sulla volontd, o quando combatte
in nome del bene con tanto vigore gli errori insinua-
tisi nella ragione pratica del’nomo, quando ciog, per
avere degli uomini buoni, vuol avere degli uomini
veri. E un radioso ideale umano esso finisce cosi
per presentarci dinanzi come perfetto: 1’ideale d’un
uomo che abbia rettitudine di pensare pari alla retti-
tudine della volonta, e una rettitudine di volonta
pari alla rettitudine del pensiero — buona e vera —
per la mente e per il cuore aderente a quel Dio che
¢ nell’insieme la suprema veritd e la Bontd infinita.

*
% %

Se voi percio, qui alla fine del discorso, mi do-
manderete donde vengano quelle deformazioni della
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coscienza che abbiamo prima descritte e poi distinte,
e dove se ne possa trovare il rimedio, io non potro
rispondere con una sola parola, bensi con due fra
loro intimamente connesse. Donde le deformazioni
della coscienza? Dalla mente talvolta (errore invin-
cibile), mente malfatta, male educata, e talvolta dal
cuore (errore vincibile), cuore o fiacco o corrotto.
E il rimedio? Il rimedio & doppio come la causa :
istruzione della mente, rettificazione della volonti.
Istruite, illuminate.... ah! signori miei, sono due
bei verbi cristiani : Docete, lo ha detto Gesi. No,
checche ad altri possa sembrare in contrario, il cri-
stianesimo non ¢ religione di tenebre, ma di luce. E
certo la luce ch’egli ama di preferenza e quasi sua
propria ¢ la luce morale e religiosa; ma non v’& ge-
nere di luce a cui esso sia indifferente, di cui esso
possa diventare nemico. Il cristianesimo, che ¢ luce,
non teme che una cosa sola, solo le tenebre. Sentite
la bella, la veramente grande divina parola di Gio-
vanni : « Vi fo sapere questo, o fratelli: che Dio &
luce.... lux. Tn esso non vi sono tenebre, punto, di
nessun genere ». '



VI.

DEFORMAZIONT COLLETTIVE
DELLA COSCIENZA



Esorpio.

L’esordio, questa introduzione abituale a tutti,
si pud dire, gli umani discorsi, diventa oggi per noi
veramente superfluo; perche io ho preso sin dalla
passata domenica un impegno e voi venite qui con
una aspettativa precisa. Dopo aver studiato le de-
formazioni individuali della coscienza, descrivendola,
ricercandone nelle varie sue forme le responsabilit,
noi ci siamo proposti d’indagare le deformazioni col-
lettive e sociali. Le quali esistono purtroppo e non
solo esistono, ma hanno talvolta nel fatto medesimo
dell’associarsi umano la loro origine e la loro causa :
shagliano gli uomini associati, e sbagliano perché
associati. [ errore nasce nella societd e sgorga an-
che dalla societd. Anzi sard questa senz’altro la di-
visione del nostro discorso.

Al quale tanto per dare un qualsiasi breve av-
viamento vi prego di riflettere come le migliori cose
del mondo non sieno mai intieramente scevre di pe-
ricoli, come i migliori ferri riescano purtroppo an-
ch’essi delle armi a doppio taglio. Qual cosa migliore
della societd? I.’uomo per prima cosa vi € natural-
mente portato; ma poi vi trova tanto conforto mo-
rale, tanto e cosi valido aiuto d’ogni specie. Si cam-
mina cosi male soli, e invece fa cosi bene il poter fare



116 LA COSCIENZA

il viaggio accompagnati! Anche per la verita, di
qualsiasi ordine ella sia, par che la societd debba es-
sere cosi utile: quattro occhi c¢i vedono meglio di
due, e pare piu difficile lo sbagliare in dieci che in
un solo individuo. Ma viceversa 1’errore € conta-
gioso e quando abbia fatto tanto da attaccarsi a
molti, lo sradicarlo diviene quasi impossibile. Cia-
scuno di noi riposa pill quieto in un errore a cui
molti partecipano, come piu tranquillo e sicuro ri-
posa in una veritd che a molti sia diventata co-
mune. I pregiudizi sociali sono i pin terribilmente
tenaci.

Ma oltre al rafforzare I’errore, quando lo assorbe,
la societd lo crea. Dall’associazione materialmente
presa e considerata, si sprigiona un certo spirito che
poi trova la sua consistenza e la sua espressione in
certe massime false e pericolose. Noi le toccheremo
subito con mano, ma non potremo fermarci li, per-
ché, dopo aver fatto della pratica, ci tocchera assor-
gere ad un poco di filosofia : ci tocchera mettere a
confronto questo fatto dell’errore sociale con il prin-
cipio che ci spinge a trovare nella concorde testimo-
nianza di molti un principio di verita.

D’una cosa sola vi prego: di consentirmi cioé
volentieri una piena libertd di linguaggio: non ¢é
piacevole denunciare errori che sono o colpe o prin-
cipii di colpa, ma puod essere utile. Io vorrei che an-
che quest’oggi lavorassimo tutti a rettificare la no-
stra coscienza. Un lavoro, o amici, al quale c’invita
la 'Scrittura quando ci mette sulle labbra la bella pre-
ghiera : spiritum rectum innova in visceribus meis ;
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lavoro al quale non riusciamo se noi non usciamo ra-
dicalmente da noi stessi, e non solo da quel micro-
scopico i0 che ¢ il nostro io individuale, bensi anche
da quell’io migliore per un verso e piil pericoloso per
un altro che si chiama la nostra societd, il nostro
gruppo : un zo'che, dopo essere stato una elimina-
zione dell’egoismo e una vittoria riportata sull’egoi-
smo, rischia di diventare dell’egoismo umano una
forma pidl sottile e pitl praticamente dannosa.

*
* %

L’uomo, o signori ed amici miei, non & mai esi-
stito e certo non esiste mai (oggi) allo stato atomico
e solitario, perfettamente, intieramente solitario.
L’atomo, voi lo sapete dalla fisica e dalla chimica,
esiste bensi, o almeno si suppone che esista real-
mente, ma esiste associato con altri atomi nella
unitd organica della molecola. I.’uomo separato da
tutti gli altri non ¢ né punto né poco pitt possibile
di quello che sia un atomo allo stato di completa e
attuale separazione da tutti i suoi compagni. Ma
mentre 'nomo individuo non pud mai conservarsi
intieramente separato, diviso, non riesce neppure ad
associarsi effettivamente con tutti. Societd con nes-
suno, societd con tutti: sono due estremi verso i
quali si pud tendere, ai quali non si arriva mai. Si
formano dunque invece di quella che sarebbe la vera
societd umana, la grande societd umana, delle so-
cieta piccole, dei gruppi, vorrei quasi dire dei ca-
pannelli sociali. E ognuno di noi, volente o nolente,
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conscio od inconscio, appartiene a qualcuno di tali
capannelli, o anche simultaneamente a parecchi. Poi-
ché si pud essere politicamente di un gruppo ed este-
ticamente di un altro. Ciascuno perd dei gruppi nei
quali un individuo entra ha questo di proprio: di
" premere sopra di lui con una specie, vorrei dire, di
prepotenza ; tanta & la difficoltd che I’individuo prova
di sottrarsi alla opinione, al gusto, al desiderio dei
pitl. Prepotenza tanto pilt terribile perché, della pre-
potenza avendo la sostanza, questa pressione sociale
sull’indivi®uo non ne ha le forme antipatiche, bru-
tali, anzi si presenta in tutto e per tutto come la ce-
lebre mano di ferro sotto il guanto di velluto. E una
azione lentissima in ogni singolo momento del suo
sviluppo quasi impercettibile. Come lentamente, a
poco a poco un organismo subisce gli effetti di
un’aria cattiva, cosi a poco a poco s’insinua nel-
Panimo lo spirito di una particolare societa. Intanto
I’animo si viene anche adattando a subire, ad accet-
tare quei principii che gli saranno inculcati. Tutto
poi nella societd si consolida colla forza del tempo
e delle generazioni che si succedono. Divengono una
ereditd i principii come sono una eredita le sostanze.

Diamoci pure uno sguardo in giro e vedremo
senz’altro quante morali esistono, morali sociali di
cui ’uomo, che alla societd appartiene, & la facile,
sicura vittima.

C’¢ innanzi tutto, per cominciare dai fenomeni
pitl ovvii, una morale domestica, morale speciale in-
tendiamoci, morale di eccezione e percio stesso sba-
gliata, perché, se anche altrove fosse vero, in mo-
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rale non terrebbe il principio che ogni regola ha le
sue eccezioni. La storia romana ci ha tramandato,
vero o leggendario ch’esso sia, 1’episodio di Bruto il
quale applica proprio lui padre a suo figlio la legge
patria come 1’avrebbe applicata a qualunque altro cit-
tadino ; tratta suo figlio con lo stesso criterio morale
con cui avrebbe trattato un estraneo. Quel fatto ha
destato sempre e desta tuttavia un gran stupore. Stu-
pore tutt’altro che illegittimo e sul quale io non pre-
tendo davvero di far passare un’onda scettica; uno
stupore che prova una cosa : quanto cioé questa giui
stizia sia difficile ¢ rara da parte di un padre anche
onesto.

Ci sara persino chi troverd in fondo al suo cuore
che Bruto, non facendo per suo figlio una eccezione,
¢ stato o di poco spirito o di cattivo cuore : tanto &
inviscerato in noi questo principio che un conto &
quando si tratta dei proprii familiari, un conto di-
versissimo quando si tratta di uomini comuni. E
realmente noi i vediamo uomini severi moralmente
e persino scrupolosi quando si tratta di sé, perdere
ogni scrupolo quando si tratta della famiglia; noi
vediamo delle buone signore invocare la ingiustizia
come una giustizia quando si tratta del loro figlinolo.
Dall’uomo politico che nel gabinetto del ministro
sollecita a favore del figliuolo bocciato all’esame un
trattamento di eccezione, alla mammina che nel ga-
binetto d’un direttore scolastico chiede e quasi esige
un premio, una onorificenza per il suo figlinolo che
non lo merita né punto né poco, noi vediamo impe-
rare questa falsa morale domestica, questa falsa do-
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mestica coscienza. E dico falsa morale, falsa co-
scienza, perché non bisogna dimenticare che questl
babbi e queste mamme che agiscono cosi, 51 crede-

modello. E morale falsa domestica, perche per sé
individualmente non farebbero cosi : per sé non chie-
derebbero il privilegio dinanzi alla legge comune :
per sé non chiederebbero favori immeritati, favori
personali che si risolvono forse in un vero danno re-
cato a chi di quel favore sarebbe degno e che finisce
per esserne privato: per sé no, per la famiglia si.
E per sé¢ forse non sarebbero avari molti uomini;
ma lo sono per la famiglia e reputano di fare il
bene dei figli spegnendo nella vita domestica una
fiammella la quale perché anche ai figli non sarebbe
di luce e di calore! E per sé non mentirebbero, ma
mentiscono per il bene della famiglia, come se il
vero bene si potesse trovare fuori della bonta!
Affine a questa falsa morale domestica, eccovi,
signori miei, e parlo specialmente a voi miei fratelli
uomini, una falsa morale di sesso. To tocco un deli-
cato argomento, ma voi m’avete gla permesso d’es-
sere franco; e del resto sono gli errori pilt sottili e
gravi che bisogna colpire pil risoluti e piu forti.
I maschi, gli uomini, si sono creati non solo tutto
un insieme di privilegi soc1a11, alcuni dei quali sono
forse giusti e altri sono discutibili, ma si sono creati
dei privilegi morali che costituiscono certo una ini-
quitd : non solo ¢’¢ un diritto maschile, ¢’¢ anche
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una privilegiata morale. Gli uomini infatti si repu-
tano lecito e fanno tranquillamente, senza né dare
a sé stessi né permettere un biasimo, assai cose che
non ¢& punto necessario specificare, ma che alla
donna essi, &si, gli uomini che le fanno tranquilli,
non permetterebbero punto, alla donna acerbamente
rimproverano. Non ¢ la morale che corre? non ¢ la
morale che a voi s’insinua in mille modi, o giovani
che m’ascoltate? Ah, voi nei momenti in cui vi ab-
bandonate ai dolci sogni dell’affetto, inevitabili so-
gni a vent’anni, e sogni che, quando siano d’un vero
affetto, hanno la loro nobiltd e grandezza, voi so-
gnate una fanciulla che venga a voi tutta chiusa e
sicura nell’armatura delle sue virtd, un fiore, can-
dido intatto fiore voi sognate di bellezza e di bonta.
Voi la volete cosi colei che dovra essere la eletta del
vostro cuore, la compagna. fedele della vostra esi-
stenza : tutto si ribellerebbe in voi, la vostra co-
scienza morale e il vostro sentimento cavalleresco,
alPipotesi ch’ella non fosse cosi. Si, ma intanto vi
sentite mormorare dintorno che sarebbe una esage-
razione pretendere da voi per quel giorno altrettanto.
Il che significa che voi potete, siete licenziati a por-
tare degli avanzi, se non dei rifiuti ad una mensa
dove altri deve conferire delle primizie e potete in-
trecciare di poveri fiori appassiti, profanati in un
mazzo dove non volete che dei fiori freschi.

Vuol dire che la morale per "uomo e per la don-
na non & la stessa. Ora, amici miei, io non credo alla
uguaglianza assoluta dei due sessi : e non credo alla
loro uguaglianza sociale: mi risuona nell’anima il
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vir caput est mulieris di San Paolo: I'nomo & il
capo della famiglia e quindi della donna che nella
famiglia entra e vwe Percid trovo esagerate certe
campagne che oggi si fanno per mettere la donna
sullo stesso piede, allo stesso livello sociale del-
uomo. Ma una campagna invece si dovrebbe fare
non per la uguaglianza dell’uomo e della donna di
fronte alla legge sociale, bensi per la loro uguaglian-
za di fronte alla legge morale. [L.a donna che troppo
facilmente a questa vergognosa dlsuguaghanza si
piega, 1’adotta, proprio a questo si dovrebbe fiera-
mente ribellare. E allora 'uomo forse, rlentrando n
s¢, sentirebbe che la sua superioritd sulla donna in
hen altri pitt nobili modi si dovrebbe manifestare ed
affermare che creando per sé una morale piu sca-
dente, una morale inferiore. E il rovescio, se mali,
che dovrebbe succedere: conscio della sua forza,
’uomo dovrebbe sentirsi stretto da doveri piti gravi.
Ed allora I'nomo nella famiglia ripiglierebbe quel
primato morale, quella morale influenza che pur-
troppo vien perdendo con suo disonore, con danno
di tutti. Strana contraddizione! I’uomo che vanta il
suo primato, abbandona poi lietamente e intiera-
mente alla donna tutto, si puo dire, il dominio mo-
rale e religioso. Ora questa assenza, questa ritirata
& ben vergognosa per I'momo e non ¢& utile a nes-
suno : la forza virile non si ecclissa in un dominio
qualsiasi della umana attivita senza che questa tutta
si impoverisca.

Morale domestica, morale di sesso. Non basta :
'8 anche la morale di casta. Una volta, o signori,
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era la nobiltd che come godeva una privilegiata situa-
zio_n.e civile, cosi si rivendicava anche una privilegia-
ta situazione morale; erano 1 nobili che guardavano
dall’alto in basso i plebei e a forza di dire plebei
dimenticavano che anche i plebei sono degli uo-
mini. Un nostro poeta vernacolo, ma che & per la
sua importanza un vero poeta nazionale, ha dipinto
in versi, che non morranno, questa curiosa psico-
lc?gia. Contro questa esorbitanza dell’antica nobiltd
si ¢ levata nominalmente, ha forse creduto di levarsi,
s’¢ forse effettivamente levata da principio la nostra
borghesia ; ma purtroppo, purtroppo qui come spes-
so, quello che avrebbe dovuto essere un rinnova-
mento di metodi, si ¢ risolto sovente in una sostitu-
zione di persone. La nostra borghesia, acquistata la
ricchezza, presa d’assalto e conquistata la posizione
sociale dell’antica nobiltd, se ne & lietamente assi-
milato tutti i difetti, tutti i pregiudizi.... compresa
la superbia, compreso quel disprezzo che della su-
perbia ¢ figliuolo legittimo. Anzi nei borghesi arri-
vati questa superbia fu persino pilt vivace e certo
scevra di quelle attenuanti che essa trovava quando
aveva il suo fulero in secoli di gloriose memorie. Ed
oggi mnoi abbiamo la plutocrazia, abbiamo i ricchi
grossi e piceini, 1 quali parlano dei poveri come una
volta si parlava dei plebei, i padroni, le padrone che
parlano dei servi e delle domestiche peggio di quel
che una volta si parlasse dei borghesi. E fossero uni-
camente parole, miei amici! sarebbe gid male, per-
ché la parola tradisce pensieri ed affetti, la parola
da sola pud diventare offensiva fino alla crudelta.
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Ma il guaio si & che le non sono parole, perche alle
parole corrispondono esattamente i fatti. Si trattano
questi subalterni senza pietd, senza amore, senza
rispetto; senza amore, sopratutto, perché anche se
si rispettano e si pregano, lo si fa di malagrazia e
malumore.... nessun soffio di fraternitd viene a tem-
perare la rigidita ferrea, glaciale dei rapporti signo-
rili. 11 che, di nuovo, si fa tranquillamente, quasi se
il trattar cosi fosse un dovere. Bisogna tenere il pro-
prio posto.... Per cui il vizio di fatto subito si eleva
e traduce in un falso concetto teorico, una falsa co-
scienza. Falsa davvero, mie signore e miei signori,
perché nessuna considerazione sociale ci puo dispen-
sare dalla legge morale della caritd, come nessun
sociale titolo di servo o di padrone pud in noi can-
cellare il carattere, cancellare la dignitd di uomini.
11 Vangelo non ci dice : amate i ricchi, o: amate le
persone ben vestite, le persone che sono (o dovreb-
bero essere) bene educate.... e disprezzate i poveri,
disprezzate chi porta una livrea, le persone che non
hanno educazione perché nessuno ha mai pensato
darla loro. Il precetto della caritd, dell’amore fra-
terno & universale, e se arriva fino ai nemici ¢ ben
probabile che passi, per arrivare sin 13, attraverso
gli inferiori. La dignita.... ah, miei signori, io la
capisco benissimo, io che credo necessario il senti-
mento, credo che sia questo sentimento una forza,
credo che nella nostra societd questo sentimento ven-
ga scadendo : ma la dignitd non va confusa coll’or-
oogho La dignitd? ah, ma, miei signori e mie si-
gnore, prima di riporla nel trattar male chi vi serve,
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nel non dir mai loro una parola buona, affettuosa, nel
mostrar di dimenticarvi che sono anch’essi, i servi,
uomini come voi, prima di riporla in queste brutte
cose pensate a provvedervi delle buone che purtroppo
vl mancano; perché credete forse che alla dignitd
non conferisca la cultura della mente, non conferisca
la gentilezza del cuore?

E dopo di cio, dopo che pur troppo da secoli ¢’é
in alto, forse non formulata nettamente, e pur tut-
tavia coraggiosamente applicata, una morale di clas-
se, non ci meravigliamo pit che una se ne formi e
se ne formuli git in basso. E triste, lo so, tristissi-
mo. Il proletariato rifa ’errore della borghesia, il
socialismo ripete ’errore dei giacobini : questi erano
in fondo i candidati di quella nobiltd di cui si dice-
vano nemici, volevano in realtd occupare essi un po-
sto che dicevano a parole di volere distrutto; e i
nostri socialisti son troppo spesso i candidati prole-
tari alla situazione borghese; lo zelo della giustizia
che affettano, nasconde sovente una invidia che non
vogliono confessare neanche a sé& stessi. Ed anche
una volta si tocca con mano che la riforma vera e
buona non sono i rimaneggiamenti sociali ed esterni,
bensi i1 rinnovamenti morali ed interiori. Alla mo-
rale di casta, sia essa poi la casta nobile o la plebea,
la ricca o la povera, la borghese o la socialista e pro-
letaria, bisogna sostituire la morale senza aggettivi,
che ¢ la sola morale degna di questo nome. ’

E allora spariranno anche le piccole morali, o se
volete, le piccole deformazioni morali che diven-
tano un’abitudine delle varie professioni che gli
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uomini esercitano. Ognuna di queste porta certe esi-
genze o piuttosto certe comoditd pratiche che non
sono sempre in pieno accordo con le leggi obbiettive ;
e se ne ingenera una certa abitudine mentale di tem-
perare il rigore, la universalita, la inflessibilita di
queste a favore di quelle. Nel foro, per esempio,
pare che non sia sempre facile, sempre comodo il
dire la verita, specialmente il dirla tutta intiera:
si dicono percid facilmente le mezze veritd e tutti
sanno quanto sia breve il passo dalla mezza verita
alla mezza bugia.... se pure ¢’é un passo da fare.
E poi e poi, per quel bisogno d’equilibrio tra la pra-
tica e la teoria, si pronunzia, si dice che in fatti di
veritd non bisogna essere troppo scrupolosi.

11 commerciante, alla sua volta, troverd che non
bisogna essere troppo scrupolosi in materia di buona
fede, di esattezza di pesi e misure : che non € male
dare come ottima della roba mediocre, chiedere un
prezzo che & semplicemente il doppio del prezzo legit-
timo ed onesto : salvo (si dice) a ribassarlo poi quan-
do 1l cliente, come usa, mercanteggia; si, ma salvo
anche, soggiungo io, a non ribassarlo punto quando
il cliente onesto o ingenuo sta senz’altro al prezzo
che gli viene indicato. Morale rilassatezza mnella
quale ciascuno si sente confortato dal presumere o
dal sapere che essa & largamente diffusa. Perché se
voi rimproverate certi procedimenti e invitate tutti
costoro a maggior severitd di criteri, vi sentite inva-
riabilmente rispondere: «Ma, caro Padre, se fanno
tutti cosi!». E ne accade che ciascuno invochi una
presunta autoritd e testimonianza di tutti, e coll’in-
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vocarla la crei; che ciascuno sia ad un tempo in-
gannato e ingannatore; che pensino tutto insieme
a cid che non penserebbe nessuno per suo contc_)
individualmente,

*
* %

Arrivati a questo punto, voi vi dovete essere gia
convinti che non solo le deformazioni o degenera-
zioni della coscienza esistono allo stato e sotto forma
sociale, ma dalla condizione sociale dell’umanitd an-
che si sprigionano. E le due cose s’intrecciano tal-
mente che & ben difficile in pratica separare gli er-
rori i quali entrano nella societd e vi si diffondono,
da quelli che ne escono, ne emergono. Io vorrei ora
invitarvi ad analizzare con me alcuni singolari stati
d’animo, stati morali s’intende, che la societa crea
o nutre : alcuni tipici pregiudizi o massime d’indole
generale che la societd tende ad accreditare.

1 uomo associato, osservate questo dapprima,
arriva, proprio per la pressione sociale esercitata su
di lui, arriva talvolta a celebrare 1’apoteosi del cor-
po, a vergognarsi di cid che dovrebbe essere una
gloria, a gloriarsi di cio che dovrebbe essere ed &
puramente e semplicemente un titolo di vergogna....
C’¢, per esempio, una certa societd, la quale del
resto si chiama da sé la societd, o anche la buona
societd (il che ci fa pensare al Capo di Buona Spe-
ranza battezzato cosi per antifrasi....] la quale ac-
credita come una virtll, come una gloria il lusso piu
sfrenato. Chi vive in quella societd finisce per pen-
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sare che il vestire elegantissimamente sé stessi, ma-
gari spogliando gli altri, € un diritto e un onore;
che Pandare modesti in omaggio alla decenza, in
omaggio alla legge di domestica economia, in omag-
gio alla legge della giustizia, le quali dicono che
non si deve comperare pit di quello che si possa
pagare, ’andare modesto &€ un disonore, un avvili-
mento. Terribile inversione, che paia avvilimento o
decoro dell’uomo cio che lo copre di fuori, non lo paia
punto cid che lo costituisce di dentro. Strana per-
versione di idee vedere una societd dove le teste sono
quotate secondo i cappelli che portano, i cuori se-
condo le pellicce che li nascondono, le persone quo-
tate come i mannequins dai valori che hanno addosso.
E la societd che mantiene queste illusioh_i; se voi
spezzate I'incanto sociale, se interrogate ciascuna di
quelle persone per conto suo, dovrd confessarvi il
suo individuale disprezzo di cio che socialmente essa
& portata, quasi condannata a stimare tanto. Si va
pit in 13; perché qualche volta la societd, certa so-
cietd, impone come un dovere il delitto: per esem-
pio chiama onore il macchiarsi le mani di sangue
fraterno, disonore il rifiutarsi a questa meditata
carneficina. Non & la societd che mantiene il pre-
giudizio del duello? di questo assassinio se non con-
sumato, tentato a sangue freddo quando il duello si
fa sul serio? ridicola pagliacciata quando, come forse
accade piul spesso che non si crede, si fa per burla....
per dare una soddisfazione alla galleria? Interro-
gate di nuovo ciascuno dei duellanti individualmente
e vi ammetteranno per buone tutte le del resto evi-
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dt.enti ragioni che voi avete da opporre; ma vi sog-
grungeranno che non si pud fare diversamente da
cosi.....la societd lo vuole, la societd vuole ¢id che
la cosc1enz.a condanna, vuole come una gloria, una
bFavura 16 che Ja coscienza condanna come una
violenza e un delitto. -

.Né ¢ 1l solo tiro malvagio che la societa giuoca
agli 11ndividui, benché sia dei pitt mostruosi. Ce n’¢
un altro che a volte diviene grave esso pu i
¢ ben altrimente diffuso, ui tiro sul It)]ur;l,en;ircc};
dol?biamo maggiormente insistere, o miej amici. Po-
trei, comme avviam.entg a quel che voglio dirvi, potrei
proporvi un curioso problema: che cosa rappre-
s§nta la societd di fronte all’egoismo? una elisione
di esso, o un ampliamento? I’una cosa e Paltra.
Perché certo, associandosi con altri, 1’nomo rompe
11. guscio del suo egoismo individuale ; o che la so-
cletd in cui egli si espande, alla quale s’unisce sia
15.1 famiglia o un gruppo sociale o una parte poli-
tica 0 una confraternita religiosa o una patria, e noi
consideriamo 1’amore domestico, I’amore di corpo
Pamore di patria come altrettante forme di altruiz
smo. Attendete pers : I’egoismo ¢ una certa essenza

maligna, perversa, difficilissima a distruggersi, e
anche quando voi credete d’averlo eliminato e’sso
non ha fatto altro che trasformarvisi in cuor’e. Ef-
fettivamente accade Spesso questo: quel medesimo
stock d’egoismo, vero e proprio egoismo che non si
Pu(‘). Pill manifestare e non si manifesta sotto forma
1nd1Yiduale, eccolo che riappare sotto forma sociale.
E riappare in modo pitt pericoloso perche pii lar-

9. ~ Scrittori barnabiti. 1V.
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vato. Dall’egoismo individuale, per la stessa sua
visibile turpitudine di vizio, ci si salvava facilmen-
te: ma come salvarsi da un vizio che si presenta
con tutte le apparenze di una virtu? Egli & percio
che voi trovate la superbia di corpo e di casta — ve-
ra e propria superbia, badate — in uomini che sono
per loro conto, come individui, sinceramente umili.
Insuperbirsi di sé stessi e per sé stessi, oibo!...
metterebbe loro orrore la sola idea; ma la superbia,
Porgoglio sociale non li spaventa. Voi vedete avari,
quando si tratta del corpo, individui che sarebbero
invece per sé veramente generosi. E magari, magari
per gli interessi del corpo, vedrete non rifuggire da
vere e proprie ingiustizie uomini che nei loro privati
rapporti sono la onestd personificata. I.’egoismo di-
luito socialmente fa meno impressione, ma & sempre
egoismo : come il sublimato corrosivo diluito nell’ac-
qua rimane sempre un veleno. E percio, o signori, 10
penso che abbia origine sociale quella massima ce-
lebre sulla cui origine si & tanto spropositato : il fine
giustifica i mezzi. Erronea massima, occorre egli
dirlo, o signori? perché la cattiva intenzione puod
ben guastare la migliore delle azioni — una limo-
sina fatta per vanitd vale ben poco davanti a Dio,
non val molto neanche davanti agli uomini —, ma
la migliore intenzione del mondo mon cancella la
intrinseca malizia di un atto; e una bugia, vera e
propria bugia, detta per salvare un uomo, rimane
sempre una bugia.

Or come dunque poté nascere, amici miei? In-
vece di ricercarne la origine storica, o preferisco

.
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cercarne la origine psicologica; invece dell’origine
storica, che forse non si troverd mai, la psicologica
che io credo d’aver trovata. l.a triste massima
esprime cid che molti individui fanno, non quando
si trgtta di s¢, bensi quando si tratta della societd
a cul appartengono e che essi amano. C’¢ nel Van-
ge.lo un tipo che mi pare scolpisca in sé meravi-
ghose}mente quanto vi vorrei esprimere. Rammen-
tate i1 Sommo Sacerdote Kaiphas, il presidente di
quel «concilio — che fu per li Giudei mala se-
m'.enta ?».! Kaiphas, pur senza aver avuto il piacere
di conoscerlo davvicino, io credo, debbo credere che
fosse un uomo incapace di assassinare un altro
bomo per conto suo, per suo privato interesse. Anzi
egh avrebbe levato la sua voce autorevole, per
sflgmatizzare chi avesse sostenuto che sia lecito uc-
C}dere un uomo. Ma lasciate che alla sua coscienza
si oﬁra un interesse pubblico, I’interesse della sua
nazione e del suo popolo; ¢ allora quella uccisione
d.x un innocente, che gli sarebbe parsa in tant’altre
circostanze un vile, un crudele assassinio, non gli
sem‘t?ra pill tale : Dassassinio dell’innocente per la
patrla,'per il bene comune, per la societd gli pare
conveniente, doveroso : «.... expedit.... unum homi-
nem. mf)ri pro populo». ¥ «consiglis i Farisei che
c?1fven1a — porre un uom per lo popolo ai mar-
tirt ».2. Il :bene sociale giustifica il male morale ; il
fine giustifica i mezzi. E quante volte, o signori,

1 DantE, Inferno, c. XXIIL.
2 I'bidem.
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attraverso i secoli saranno ripetute le infauste pa-
role : & un delitto, ma ci vuole per il bene della
societd! E quante volte la grande morale uccider.z?l
la morale piccola, I’interesse sociale giustifichera ?l
male individuale. Fare il male, il male morale, il
male nel vero senso della parola, giustificandolo con
I’interesse sociale, €, o miei signori, un credere che
al mondo ci sia qualche cosa di pin assoluto <.ielle
leggi morali, credere che il bene o piutt?sto l’m-te-
resse d’un gruppo qualsiasi, per quanto rispettabile,
possa prevalere su quel bene che, essendo morale,
& per cid stesso d’ordine universale ed eterno. A-h,
no, signori miei, non c’¢, diciamolo pure, nessun in-
teresse, per vasto che possa sembrare, non interesse
di famiglia, di patria, di casta, nessuno che_ possa
prevalere all’interesse della umanitd tutta 1n,t.era:
il quale interesse, umanitario e prevalente, s’iden-
tifica col bene morale.

Quando voi calpestate la legge morale, lo am-
metto, potrd giovare momentaneamente a questo, a
quel gruppo, potrd giovare dicendo la .m.enzogn'il,
occultando la veritd, calunniando un individuo, si;
ma poiché voi calpestate cosi la verita e il bel'le, voi
diminuite — oh, stolti! — 1l vero capitale, il vero
patrimonio del genere umano, per'il trianfo d.i pochi
preparate quanto & invece depressione di tutti. E cosi
voi, comunque si chiami il gruppo al quflle apparte-
nete, qualunque etichetta esso abbia, voi contr?vv?-
nite al disegno di Dio. Si, perche il disegno di Dio
non s’identifica con una parte dell’umanitd, o con
un momento della storia : il disegno di Dio si iden-
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tifica con tutto. Subordinate pure, o piuttosto subor-
diniamo pure, signori miei, noi stessi, noi piccoli
individui alla societd ; ma la societs alla quale appar-
teniamo per nascita o abbiamo liberamente aderito
subordiniamola sempre ed a qualunque costo alla
legge morale : non ci paia mai lecito per lei cid che
¢ cattivo ed illecito in se. Allora, ed allora solo, il
nostro altruismo sociale non sari un egoismo larvato
e mascherato; allora, allora solamente, formando il
nostro piccolo o vasto gruppo, noi potremo avere
nella coscienza nostra la dolce sicurezza d’aver ser-
vito agli interessi supremi ed eterni della umana
famiglia e del Padre celeste.

*
* %

C’¢ una societd, amici miei, unica al mondo, che
non si confonde con nessun’altra non solo per noi
che la guardiamo con occhio di fede o d’amore, ma
per tutti coloro che la contemplano pur con occhio
umanamente sereno e tranquillo. Si chiama g1 con
un nome tutto suo; la Chiesa cattolica; e in questa
sua universalit, in questo suo voler abbracciare
tutti i tempi e, col tempo, tutto lo spazio, ha un su-
perbo distintivo da altre societd piccole e parziali e
momentanee. Ma questo suo nome non ¢ una vana
pretesa, per questo che ella, la Chiesa, ¢ societa la
quale non cerca se non il bene. Se le domandate di
chi fa gli interessi sulla terra: « Oh », Vi risponderi
ella, «gli interessi di nessuno, e di tutti; percheé fa
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gli interessi di Dio». E perché vuole il bene, niente
altro che il bene, cioé il bene puro e il bene tutto,
ciod¢ il bene in ogni sua forma, perché vuole questo,
respinge da s¢, sdegnosa, come un terribile danno
verso di s&, qualsiasi mezzo meno retto. Quando,
con le migliori intenzioni del mondo, per meglio
difenderla o pilt largamente propagarla, alcuni suol
figi imprudenti eventualmente adoperassero la
menzogna o occultassero le veritd, ella se ne senti-
rebbe nel suo pit intimo ferita ed offesa ; se, sempre
con le migliori intenzioni e nel vantaggio di lei, o
si tollerassero delle iniquitd o si ritardassero sociali
giustizie, ella, la Chiesa, ne sarebbe danneggiata in
<& stessa e dolente; se ancora, e sempre con buone
intenzioni per lei, si fomentassero odii, poniamo
pure religiosi, o si ritardasse il trionfo della verita
la pitt semplice, la pilt schietta, ella, la Chiesa, ne
soffrirebbe in s¢ medesima.

Costituita cosi, la Chiesa cattolica ¢ tale che per
lei lavorano inconscii quanti lavorano e soffrono per
la verith, la giustizia, 'amore. Lavorano perché ci
sia nel mondo degli spiriti piu luce, pit calore, piut
purezza; e, VICeversa, quanti vogliono lavorare per
lei davvero, all’incremento della giustizia, della ve-
ritd, dell’amore, debbono adoperarsi. Costituita e
intesa cosi in questa sua universalitd, la Chiesa ha
promesse, sola fra tutte le societd, di vita eterna.
Essa, intendiamoci, e non i particolari organismi
che vivono in lei e di lei. Cosi pote eclissarsi dolo-
rosamente questa o quella particolare Chiesa, questa
o quella particolare istituzione. E non solo vivra
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sempre, ma la sua vita si fard ognora, la sua vita
complessiva, pill bella ed intensa.

Io la veggo la Chiesa, non P’ideale Chiesa che
non muta, ma questa reale Chiesa, fatta d’uomini,
que.sta reale Chiesa che s’agita nel tempo e si circo-
scrive nello spazio, pur sempre animata &ideale
s?ﬂio divino, io la veggo dilatare ognora il suo spi-
r1'to e le sue braccia per accogliere ognora pitt d’uma-
nitd; e veggo la parte dell’umanitd piu eletta 'piﬁ
assetata di veritd, di giustizia e d’amore vol,ger_si
alla Chiesa di Cristo piena di desiderio e di’speranze.
In questa vastita di sociale consorzio non nascere io
veggo, ma spegnersi gli errori, non nutrirsi, ma di-
struggersi aspri odii ed egoismi sordidi; io veggo
n?ll"a'more grande di questa societa divix’la dei di-
vini ideali ond’essa & custode vigile, perséverante
veggo dilatarsi sublimarsi e, sublimate, strin\gersi
in un acco.rdo pill intimo, anime fraterne. E mi pare
divenga via via sempre meno irreale quel sogno che
non sara realtd piena se non al limite eterno: il
sogno di una sola immensa famiglia, umana per.gli
fndlvidui che la compongono, divina per il nodo che
indissolubilmente la stringe. |
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ESORDIO.

L,a storia &, fu detto, la maestra della vita, ne
io voglio criticare una sentenza per ’autoritd di chi
la emise, Cicerone credo, e per 1 secoli che la ven-
gono ripetendo cosi veneranda. Ma permettetemi di
soggiungere che la scuola dov’essa, la storia, in-
segna, pochi la frequentano seriamente, lasciando
stare che non tutti quelli che la frequentano hanno
poi la buona volontd di profittare davvero degli in-
segnamenti quivi ricevuti, Di fronte a questa po-
vertd di cultura storica, o piuttosto alle prese con
essa, mi sento e mi trovo io quest’oggi, amici e
fratelli miei. o infatti, per compire il nostro tema
generale sulla coscienza, vorrei tirar fuori alcuni
insegnamenti dalla storia delle ideali battaglie che
intorno alla coscienza i moralisti per secoli hanno
combattuto. Questa storia ¢’ ¢ ed & religiosamente
e civilmente interessantissima. Nel secolo XVII
e nel XVIII singolarmente, potremmo dire, conti-
nuando il linguaggio metaforico e bellicoso, che il
campo cristiano, anzi il cattolico fu messo e mante-
nuto in rumore dalle scuole le pit varie, le pit di-
sparate. Da una parte moralisti cosi indulgenti, cosi
larghi, cosi faciloni, cosi favorevoli a tutte le umane
debolezze, per non dire a tutte le umane passioni da
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meritare il nome di lassisti — e di fronte a costoro
un altro gruppo, estremo anch’esso, di moralisti cosi
rigidi, cosi severi, arcigni e intrattabili da meri-
tare il nome di tuzioristi; pronti questi a vedere il
male dappertutto: deliberati quelli di non vederlo
mai e in nessun luogo. In mezzo tra larghi e rigidi,
tra lassisti e tuzioristi, dei pacieri, womini medi
animati dalle migliori intenzioni, deliberati non solo
di evitare gli estremi, ma di combatterli.... e intanto
in guerra fra loro, con dei nomi i pill strani e pitl
difficili : probabilisti pidt proclivi alla indulgenza,
probabilioristi pilt amici della severit, e, in mezzo,
degli equiprobabilisti studiosi di tenersi in una
specie di bilico e di centro matematico. In queste
controversie, in queste lotte combattute a colpi di
massicei volumi, di memorabili dissertazioni, tra
cattolici, tra sacerdoti anche, tra religiosi, piil volte
dovette intervenire, intervenne la Chiesa. A questa
lotta si appassionano in quei secoli XVII-XVIII,
seicento e settecento, 1 laici: e per citare un solo
grande pensatore e classico scrittore, non sempre
sereno pero, come a tutte le persone appassionate
accade, ci si scalda Biagio Pascal. Ora io penso, con
una certa soave melanconia che non & scevra di in-
timo conforto, penso che queste lotte in parte, in
piccola parte durano ancora nei trattati di teologia,
ma che del vasto mondo laico non solo non ci si ap-
passiona pill nessuno, ma nessuno vi partecipa. A
molti di voi anche istruiti, colti, ne sard giunto nuo-
vo il ricordo, ne saranno parsi strani, incomprensi-
bili i termini. Che cosa sono questi lassisti e questi
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tuzioristi? che cosa questi probabilisti, probabiliori-
st1, equiprobabilisti? Se lo domandate a un sacerdote
teologo, lo sa a menadito; un laico anche colto lo
ignora profondamente. Novello sintomo di quel do-
loroso distacco che si viene facendo tra la cultura
sacra e la profana, distacco doloroso per chi ama le
armonie, distacco da una parte e dall’altra funesto:
distacco che é opera santa cercar di colmare, strap-
pando al chiuso ambiente del passato, dove qualche
volta si viene rannicchiando, la cultura sacra, strap-
pando alla ignoranza in cui, se occorre, superbamen-
te si trincera, la gente profanamente istruita.

Voi non vi meravigliate per ci6 che io quest’oggi
affronti questo tema, malgrado le nebulositd con
cul a tutta prima esso ci si offre. Questa nebulosita
cercherd di dissiparla brevemente ; cercherd di farvi
sentire il delicato problema che ha per secoli divisi,
e in parte ancora divide, gli animi.

Ma poi chiedero a questa storia 1 preziosi inse-
gnamenti che essa racchinde. Le scaramucce e le bat-
taglie degli uomini mi interessano meno: ma in
quella battaglia entrd moderatrice la Chiesa catto-
lica, cioé la piul squisita coscienza cristiana. E non
vi pare giusto che noi cerchiamo a quali criteri ab-
bia nella moderatrice sua opera obbedito la Chiesa?
da quali sensi, in altri termini, essa si sia mostrata
costantemente ispirata? Io ve lo dird subito: noi
vedremo umno spirito discreto che rifugge dagli estre-
mi, uno spirito di libertd sacra di discrezione e an-
che di pensiero, dove la vita morale dell’anima non
sia visibilmente in giuoco e in pericolo; e poi, poi
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noi vedremo, signori miei, quella finezza di senti-
menti morali e, per rimbalzo, di sentimenti in genere
che proprio il cristianesimo ha prodotto e conserva,
a sua gloria, nell’anima moderna: in quell’anima
cioé che, volente o nolente, & cosi diversa dall’antica
anima classica e pagana.

*
® %

La vita morale, la vita del bene e del male, bene
e male su cui deve prima pronunciarsi la coscienza
e poi deliberare la volonti, la vita morale non si sot-
trae a quelle oscuritd, a quei contrasti che si direb-
bero la legge fondamentale della vita in tutta la
varietd innumere delle sue forme.... I’affermazione
a tutta prima pud sembrare strana, almeno a taluni.
Parrebbe infatti che la complicazione sia un privile-
gio di quel mondo dove si agitano interessi e pas-
sioni come ¢ il mondo della borsa e il mondo della
politica : oh, 1i davvero sarebbe ingenuitd preten-
dere di trovare le cose semplici e di trovare tutto
chiaro. E anche ingenuitd sarebbe il pretendere o
P’attendere una simile chiarezza nel campo della
scienza, dove si dibatte il problema della verita. Ma
nel campo della morale non troveremo, 1i almeno,
quella semplicitd, quella lucida, facile certezza che
da tutti gli altri sembra fatalmente sbandita? Eb-
bene, amici miei, certo, la Dio mercé, molte cose
nella vita morale sono semplici e sicure. Sovente,:
diciamo anche il pitt delle volte, ci si apre dinanzi
indiscussa la via da percorrere : noi, e non solo noi,
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che siamo, o piuttosto ci crediamo pid istruiti e pitt
colti, ma noi nel senso umano della parola, noi i
fanciulletti la cui ragione si schiuse appena appena
al raggio delle verita, noi le povere donnette del
volgo vediamo, per esempio, che il dir bugie & mal
fatto, che il dire d’avere speso dieci, quando si é
speso otto, d’essere rimasto in casa quando invece
siamo usciti a passeggio, € bugia.... che quindi que-
ste cose non si debbono dire, queste cose non si deb-
bono fare. La nostra coscienza, qual gindice morale
delle nostre azioni che siede in permanenza dentro
ciascuno di noi, non ha da lavorar molto nella di-
soussione, né¢ da esitare nella deliberazione finale.
E di questi casi se ne presentano a migliaia nella
vita.

Ah, ma, signori e amici, non tutto né sempre ¢&
cosi solitamente facile e semplice : non tutto. Dal-
la vita dell’ eroe a quella dell’ uomo pia volgare,
noi vediamo sorgere delle complicazioni che possono
sembrare puerili solo a chi faccia tra anima e anima
delle distinzioni superbe, solo a c¢hi finga d’igno-
rare ’alto valore della vita morale anche nelle sue
manifestazioni pit tenui. Jo penso alle angosce vere,
angosce spirituali di Enrico Newman nel periodo in
cui egli a Oxford, dottore, direttore d’anime, co-
minciava a non sentirsi piil ben sicuro della veritd e
della bontd dell’anglicanismo, senza essere ancora
certo e fissato sulla bontd del cattolicismo. Che cosa
doveva fare lui stesso? Che cosa doveva dire ai suoi
figli spirituali? Ecco 1] problema che gli martellava
la coscienza, gliela martellava tanto pill aspramente
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quanto meno limpida e certa si offriva la risposta.
Doveva abbandonare la sua Chiesa? Quella Chiesa
nella quale era pure cresciuto? quella, nella quale
s’era pur trovato bene per tanti anni? quella dove
tante anime gli erano venute incontro? Aveva egli
il diritto, il dovere di turbare tante coscienze? Ma,
viceversa, come poteva parlare con certezza agli altri
cose di cui non era pil ben sicuro egli stesso? E que-
sti dubbi medesimi come li doveva considerare e trat-
tare? come una tentazione o come una ispirazione?
come 1 sintomi d’una morte reale o come tentativi
d’assassinio.... morale? Venivano dallo spirito di
veritd contro una vecchia menzogna, o dallo spirito
di menzogna contro una inconcussa, rispettabile ve-
ritd? Ah, amici miei, bisogna essere ben ottusi e vol-
gari per non sentire tutto il tragico di questi dubbi
morali.... tanto pill tragici per questo che essi para-
lizzano un’azione, la quale ¢ una necessitid. I,’uomo
non pud, come Amleto, assorbirsi tutto in una ste-
rilé dialettica dell’essere e del non essere 1’uazione
lo incalza. E ql;estl dubbi angosc1051 non sono un
prlvﬁeglo del Newman, delle coscienze che potrem-
mo dire superlorl oh, no: in proporzieni minori, li
ritroviamo perd anche ‘nelle coscienze pit umili,
Quante volte una buona madre di farmgha, per usare
un facilissimo e comunissimo esempio, non si trova
in piccole e dolorose alternative : dovrd essa osser-
vare, per esempio, la legge del magro o del digiunc
a costo di fare imbestialire il marito, nomo spregiu-
dicato? o non potrd in questa discordia coniugale,
che nascerebbe dalla osservanza della legge, trovare
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una ragione plausibile per dispensarsene? E nel
campo della giustizia economica, quanti dubbi, so-
vente, e quante incertezze? Si deve o no restituire
una certa somma? si deve o no e fino a qual limite
riparare un certo danno? Solo chi non ha vissuto
mai ignora queste complicazioni; chi ha vissuto in-
vece, chi, oltre la propria ha vissuto la vita di molti,
sa che anche il campo morale ha le sne difficoltd e
le sue incertezze. Pii terribili — lo ripeto, ma qui
un po’ di ripetizione sta bene — perché ’azione non
si puo sovente differire, e quindi non si pud conser-
vare a lungo il dubbio: bisogna troncarlo, deci-
dersi. In una questione puramente teorica io posso
sospendere il mio giudizio, aspettare anni ed anni
prima di sposare tra due contrastanti una opinio-
ne.... in una questione teorica. Ma la mamma di
famiglia, per tornare a lei, non pud aspettare il sa-
bato a formarsi una opinione per quello che deve
fare il venerdi: bisogna che dal dubbio esca senza
indugio, ne esca non teoricamente, ma praticamente.

Per questa uscita pratica soccorrono di sicuro
certi principii generali; principii intorno a cui ap-
punto ¢ naturale siano sorti e sorgano delle diver-
genze. Per intenderle poniamo ben mente innanzi
tutto a questo: che al mondo ci saranno sempre,
come sempre ci furono, nomini portati alla severitd
e uomini proclivi alla larghezza. Ci saranno sempre
1 San Pier Damiano e i San Francesco di Sales : ci
saranno sempre, ed & provvidenziale che ¢i siano,
perché il rigore degli uni, fa, socialmente parlando,
da contrappeso alla benignitd degli altri, come la be-

10. - Scrittori barnabiti. IV,
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nignitd di questi porta lequilibrio nel rigore dei
primi. E provvidenziale come I’alternarsi in natura
del freddo e del caldo. E provvidenziale questa di-
versitd di carattere e di tendenze, e sarebbe anche
utile, in tutto esclusivamente utile, se gli uomini
di sentire e di pensare diverso sapessero tra di loro
stimarsi ed amarsi di pit: difficile cosa forse, fin-
ché gli uomini di sentire e pensare diverso saranno
uomini e mesceranno alla limpida purezza dello zelo,
il torbido delle loro passioni. Ad ogni modo non v’é
da meravigliarsi che pur nel dominio della morale
coscienza a proposito di quei dubbi, di quei conflitti,
di doveri a cui accennava dianzi, di casi in cui certe
ragioni mi farebbero credere libero dai vincoli della
legge, e certe altre ragioni da questi vincoli mi fa-
rebbero credere annodato, siano sorte scuole diverse,
e diverse scuole tuttavia perdurino.

I fanatici, i cosi detti logici che non vedono al
mondo se non un principio e quello svolgono fino
alle sue ultime conseguenze, sono andati agli eccessi
del lassismo da una parte e del tuziorismo dall’altra.
Facile mi pare scolpirne in brevi formule il pen-
siero: C’¢ conflitto tra libertd e legge? — perché
a questo si riducono i conflitti morali. — Sono io
obbligato o no? obbligato o libero? Ebbene per i las-
sisti il conflitto va sempre risolto a favore della li-
bertd, Qualunque piccolo dubbio sorga sulla esi-
stenza della legge, sul suo pratico, concreto, attuale
valore, qualunque piccolo dubbio sorga sulla legge
basta a darci la piena liberta : ci vogliono, per erea-
re un obbligo i cento centesimi di certezza — basta
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per farlo svanire un centesimo di dubbio, un gram-
mo, un centimetro. — Tale nella sua formula pid
recisa il sistema dei pitt larghi, dei rilasciati addi-
rittura ; 1 cosi detti lassisti.

Ora voi mon avete che da capovolgere questa
stessa formula per giungere al rigorismo pil feroce,
1l cosi detto tuziorismo. Tutto quello che il lassismo
dice della liberta, di cui ¢ fautore ed amico, il rigo-
rista lo afferma della legge, di cui si erige a vindice
feroce. Nel conflitto deve vincere la legge: basta,
a crearne il vincolo, un dubbio qualsiasi a suo fa-
vore ; e ci vogliono, per ritenersi liberi, i cento cen-
tesimi di certezza o poco meno.

Miei signori, basta enunciare questi due sistemi
per sentire che, malgrado la loro apparenza terribil-
mente contraria, sono in realtd molto simili e vicini,
tradiscono sotto forme diverse la stessa disposizio-
ne.... lo stesso fanatismo; fanatismo di libertd o di
legge, non importa : fanatismo sempre.

E in questo fanatismo, in questo spirito di esa-
gerazione a cui si abbandonano & la condanna dei
due sistemi di fronte alla ragione, o vogliamo dire
al buon senso; una cosa, il buon senso, molto pre-
ziosa e molto rara, una cosa che forse & stata un
po’ troppo deprezzata per la frequente confusione di
esso col senso comune e volgare. Il buon senso ca-
pisce che se un dubbio qualsiasi sul valore d’una
legge basta ad esimerci dall’obbligo d’osservarla, si
cammina alla licenza ; e se un qualsiasi leggerissimo
motivo basta a toglierci il possesso naturale della
nostra libertd, si rimane schiacciati sotto un intol-
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lerabile peso : una volta si cammina troppo, e ’altra
non si cammina pii.

A 1oi qui ora preme soggiungere che questo. ver-
detto del buon senso consuona col verdetto della
Chiesa. Essa non poteva a questa giostra di opinioni
morali rimanere estranea. Vi somo infatti idee ed
opinioni che non la interessano, perché senza effi-
cacia, se mon forse indiretta e remotissima sulla
vita delle anime, vita religiosa e morale, vita spi-
rituale ed eterna. Che cosa importa, per esempio,
alla vita delle anime, almeno quando esse abbiano
raggiunto una certa maturitd cosciente, se sia vero
il sistema geocentrico o 1’eliocentrico? se giri il sole
intorno alla terra come parrebbe all’occhio, o la
terra giri intorno al sole come ci intima la ragione?
So che per un momento poté sembrare ci fosse un
addentellato tra geocentrismo e religione ; ma fu un
momento, momento di sorpresa, naturalissimo in
chi, dopo aver per secoli e secoli pensato una cosa,
se ne sente annunciare un’altra perfettamente con-
traria. Ma passata quella prima sorpresa si vide la
indipendenza delle due cose; e la Chiesa, essa la
Chiesa nel conflitto astronomico & rimasta estranea,
per quanto momentaneamente alcuni nomini di Chie-
sa volessero in quel conflitto complicarla. Senonche
mentre la Chiesa deve mantenersi e si mantiene
estranea ai problemi estranei per loro natura alla
vita religiosa e morale, interviene dove questa sia in
giunoco. Ed intervenne nel nostro dibattito morale e
condannd i due estremi da me fin ora descritti. Nel
che, a me preme rilevarlo, si manifestd lo spirito
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di discrezione onde la Chiesa di Dio & costantemente
animata. Appunto perché Chiesa di Dio, essa non
obbedisce agli impulsi, agli scatti del fanatismo, ma
alla direzione della ragione; perché Chiesa di Dio
non segue l’unilateralitd che & principio di morte,
ma custodisce quella armonia che & segreto di vita.
La vita non dimentichiamolo, & una continua con-
ciliazione pratica dei contrarii: é fatica ed é riposo,
¢ sonno ed & veglia, & nutrizione ed & mortificazione,
¢ gioia ed ¢ dolore.... ;: la morte s’annuncia quando
uno solo dei contrarii principii prevale, arriva quan-
do P'unico principio rimane solo. Nella Chiesa per-
ci6 prevalgono sempre alla lunga le opinioni che
potremmo dire medie od armoniche : In medio stat
verilas, s1 potrebbe dire parafrasando 1’ «in medio
stat virtus ». Falso principio, chi ne volesse abusare
per canonizzare nel bene o mel vero la mediocrita
non aurea, bensi plumbea ; ottimo principio quando
esalti la temperanza ¢ biasimi le esagerazioni.

Esclusi tuttavia lassismo e rigorismo, il furo-
rismo della libertd e I’idolatria della legge, 'uomo
sfrenato, e ’uomo legato mani ¢ piedi in ferrea gui-
sa, non erano soppresse le due tendenze: rigida ¢
benigna; non erano soppresse le discussioni teo-
riche. Ed eccoti 1 tre sistemi medii tutti, ma di una
medianitd varia che ho gia enumerato nell’esordio ¢
i cuil nomi vi parvero allora affatto nuovi e strani:
probabilisti, probabilioristi, equiprobabilisti.

Nei dubbi, nelle controversie morali quale sen-
tenza s’ha da seguire? Le pili probabili, rispondono
1 probabilioristi. Quella che ¢ sodamente probabile
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ancorcheé non sia pilt probabile dell’opposta puo es-
sere seguita, rispondono i probabilisti.... I.’equipro-
babilismo, pid difficile a definire per noi che non
facciamo un trattato, ¢ meno importante,

Per intanto notate che gli uni e gli altri avvedu-
tamente parlano di probabilitd. Ah, lo so, la cer-
tezza, la matematica certezza sarebbe un sogno: po-
ter agire sempre matematicamente sicuri di quello
che si fa, matematicamente sicuri di non mettere 1l
piede in fallo. Ma purtroppo, o signori, questa ma-
tematica certezza nel campo morale, dove sarebbe
pitt desiderabile, non & maggiormente possibile di
quello che sia nel campo fisico. Guai se per metterci
in viaggio dovessimo aspettare d’essere matematica-
mente sicuri che non accadranno scontri, che arri-
veremo in orario: ci sarebbe da rimanere perpetua-
mente a casa. Bisogna contentarsi di una probabilita
anche in materia d’orarii molto modesta. E non piil
che probabile & 1’abilitd del medico al quale pure
affidiamo in caso di malattia la nostra vita, 1’abi-
litd dell’ ingegnere al quale diamo da costruire la
casa. La probabilitd teorica si converte in certezza
pratica. Ben videro 1 teologi moralisti quando di
probabilitd anche nel morale dominio fecero costan-
temente questione. E sempre nel dominio teorico a
me pare abbiano ragione quelli che chiamansi pro-
babilioristi. Nel campo astratto e teorico, non c’é
dubbio, parmi che una pit probabile opinione debba,
di fronte a una meno probabile, guadagnare il mio
assenso. Ma nel campo pratico bene avvisarono i
cosi detti probabilisti alla enorme difficoltd di que-

" -
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sta misura relativa : & facile vedere chi & piu alto
di statura, ma cid che ¢ pit probabile, ahimeé!, ¢ un
altro paio di maniche : e a quali infiniti scrupoli si
andrebbe allora incontro! Percid ben dissero che a
noi & lecito regolarci secondo opinioni veramente, so-
lidamente probabili, senza andar misurando volta
per volta la probabilitd maggiore o minore.

Egli & cosi che, almeno a mio avviso, 1 teologi
delle due scuole avevano un parere solo diverso, e
non contrario : si movevano in un piano diverso, gli
uni, i probabilioristi nel campo teorico, e in quel
campo dicevano bene — 1 probabilisti in un campo
pratico, e in questo loro campo non dicevano male.
Noi siamo obbligati a muoverci con prudenza, non
siamo obbligati a interminabili delicatissimi con-
fronti,

Che se voi mi chiedeste come si stabilisce la pro-
babilitd e quindi la accettabilitd di una opinione mo-
rale, di nuovo non mi sarebbe difficile la risposta.
Un criterio molto pratico ¢ il giudizio d’altre co-
scienze pit della mia sperimentate e competenti....
la cosi detta autoritd dei teologi.

La Chiesa teme in fondo di abbandonare ogni
singola coscienza a sé medesima, teme I’individua-
lismo morale e religioso: lo ha temuto sempre e lo
teme anche pitt dopo il secolo XVI, dopo le afferma-
zioni talora radicali dell’individualismo protestante.
Ed ecco perché chiama ogni individua coscienza a
contatto di altre pitt mature, pitt profonde, piu il-
luminate, affinché da questo contatto ritragga calore
e luce.
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In questo pero, mentre vi é timore d’individua-
lismo, non vi ¢ lotta contro 1'individualita.... tutt’al-
tro! La Chiesa vuole che coll’aiuto altrmi, ciascuna
coscienza si formi. Nessuna coscienza & chiamata
ad abbandonarsi inerte nell’autoriti, ma a questa
scuola ¢ invitata a educare operosamente sé stessa.
Percid appunto quella autoritd — che si invoca —
di coscienze pit evolute per formare la propria, per
stabilire se un’opinione possegga il grado di proba-
bilita sufficiente, non & argomento supremo e finale.
Nella teologia morale cattolica non ¢’é I'ipse dixit,
come ci poteva essere nella filosofia pitagorica. Dopo
tutto non va mai dimenticata la parola di Cristo:
Voi avete sulla terra un solo maestro, il Cristo ap-
punto, maestro autorevole per s¢ medesimo. Gli al-
tri uomini sono autorevoli a misura delle ragioni
che essi portano a conforto delle loro idee.

In morale cattolica si & percid sempre discusso e
ancora si discute, a base di ragioni vere e proprie,
per dilucidare, quanto & possibile, i problemi oscuri
e controversi. E quel che accade in grande, si ri-
percote in piccolo. Il sacerdote forma le sue opi-
nioni rispettando ’autoritd dei maestri pitt insigni,
ma anche vagliandone le ragioni; il fedele, specie
nel tribunale di penitenza, rispetta I’autoriti del sa-
cerdote, ma questi non deve né pud esercitarla in
un modo dispotico. Il Sacerdote cattolico non & un
pagano indovino che dal suo tripode detta incom-
prensibili oracoli, tanto pill venerati quanto meno
compresi, no : egli parla con accento d’autoritd (re-
lativa) 11 verbo morale a coscienze, ad anime vive,
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coscienze, anime ragionevoli, capaci d’assimilarselo.
Nulla, amici miei, é pilt delicato e pilt bello di
queste armonie di ragione e di autorita, di questo
formarsi di coscienze docili insieme e libere, di co-
scienze che non respingono per esagerato principio
di interioritd ogni aiuto di fuori, ma vogliono che
sia aiuto, percio pretendono di doverselo assimilare
di dentro : Subtecti quasi liberi, direbbe San Paolo;
una formula cosi ideale che stenta a divenire realti,
e forse realtd pura non lo diventa mai : il che tutta-
via non prova che non sia I’ideale e che non debba
vagheggiarsi come tale.

Quale fu in tutte queste vicende e discussioni
P’attitudine della Chiesa? e quale lato nuovo del
suo spirito ci ha essa rivelato? E discreta, dicevamo
rammentando la condanna da essa inflitta alle esa-
gerazioni di rigoristi e di lassisti; rifugge dagli
estremi; & discreta, debbo soggiungere anche ora.
rammentando il suo riserbo di fronte a probabilisti e
probabilioristi : & discreta perché rispetta la liberta.
La Chiesa, o signori, ha una divisa immortale che
fu, credo, malamente attribuita a Sant’Agostino
quanto alla lettera, bene a lui, come a tutti gli spi-
riti magni risale per la sua sostanza : « in necessariis
veritas, i dubiis libertas, in ommibus charitas. T.a
Chiesa non & un impero, la disciplina delle anime
non € una disciplina militare di corpi: 'unitd viva
rion ¢ la uniformitd morta, come P'ordine della na-
tura non & mai pedantesca simmetria. Quella stessa
vita sociale che richiede, per essere vita sociale, uni-
ta, richiede per essere vita della libertd, della in-
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dividualitd : In dubiis libertas. Figlia di Dio, la
Chiesa fa come Lui, il Dio grande e misericordioso,
il quale, secondo una splendida frase biblica, ci tratta
con un grande rispetto, cum magna reverentia di-
sponis mos. Dove P'unitd Pesige, vincola la liberta;
ma dove questa esigenza cessa, la lascia lietamente
dispiegarsi. Nelle controversie di probabilisti e di
probabilioristi, essa non ¢ intervenuta, non inter-
viene : lascia che dalla discussione nasca la luce,
che questa faccia pacifica e vittoriosa la sua strada
trionfale.

Tutte queste discussioni che io ho evocate deb-
bono essere parse, debbono sembrare possibilmente
slerili e noiose ad alcuni di voi, amici miei, a quelli
31 voi forse che si credono piu evoluti, che s’interes-
sano di pilt ai progressivi movimenti dello spirito
umano. Questioni di sacristia, debbono essersi ri-
petuto, sottovoce, anzi senza voce. Questioni di sa-
cristia e di preti. Ebbene, no, non mi parlate con
questo disprezzo superbo. Tali questioni, col fatto
medesimo dell’essere state cosi a lungo e anche cosi
aspramente dibattute, indicano una cosa e ne hanno
prodotta un’altra. Indicano ’importanza suprema
che la vita morale ha assunto nel mondo cristiano e
moderno. Lo so, il mondo antico non discuteva cosi
per quanto le dispute morali non vi mancassero, pet-
ché Puomo ha sentitc ognora 1i nella operositd mo-
rale il segreto della sua dignitd umana. Ma per quel
vecchio mondo & passato il Cristo : & passato col suo :
quid prodest?... che giova guadagnare il mondo se
poi soffre in sé e si attenua e si impoverisce la vita
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dell’anima? e la vita dell’anima ¢ la bonta : siamo vivi
davvero a misura che siamo buoni. Ed ecco accanto
alle discussioni e preoccupazioni cosi per sé& stesse
triviali della vita materiale prendere posto queste
cosi nobili della vita dello spirito. Accanto ai pro-
blemi che si riassumono in questa formula: qual’®
il miglior modo e pit sicuro di diventare ricchi?
il miglior modo d’aver molti cibi da mangiare e
fini, molte e ricche vesti da mettere indosso? —
Accanto a questi problemi, che io non disprezzo,
ma sono cosi prosaici, prendono posto altri che si
riassumono poi in quest’ altra formula: qual’ ¢ il
migliore e pill sicuro modo di diventare e d’es-
sere buono? buono, anzi perfetto? il modo pilt si-
curo di non contrastare con la legge morale? di
serbare ad essa una fede intera? ¥ onore della uma-
na famiglia che questi problemi abbiano un mani-
polo di studiosi, come & onore della famiglia umana
che ci siano gli studiosi appassionati dei problemi
scientifici ed estetici. Il giorno in cui queste discus-
sioni cessassero e 1’uomo non discutesse pitt che di
pollastri e di pesce, di trine ¢ di merletti, quel gior-
no, signori, l’uomo sarebbe diventato un perfetto
animale, avrebbe disceso 'ultimo gradino della de-
generazione e scritto I'ultima riga dell’ultima pagina
nella storia triste del suo regresso. I Cristianesimo
veglia con altra forza e pit d’ogni altra perché tutto
questo non avvenga. Esso ha contribuito e contri-
buisce ad affinare il sentimento della umanita. Noi,
e ce ne gloriamo, noi uomini moderni e cristiani
siamo anche in arte pili psicologicamente raffinati
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dei vecchi greci. Certo essi ci hanno vinto nella bel-
lezza plastica, noi li vinciamo nella espressione. La
statua greca & piu bella, ’arte moderna pit sug-
gestiva : quella piace di pill, questa commove di pit1 :
c’¢ in quella pitl tecnica, qui ¢’¢ pitt anima. Ebbene
una parte di merito spetta proprio al cristianesimo
e, nel cristianesimo, proprio all’insieme delle sue
ricerche e discussioni morali. Il cristianesimo ha
creato, crea le anime che hanno la squisitezza, quasi
P’affanno del bene; che del male paventano anche la
sfumatura : nobili anime che al mondo moralmente
cosi grossolano il Cristo pud additare come un suo
meraviglioso trofeo.

To temo che sia parsa un po’ troppo teorica — per
quanto non siano mancati gli spunti pratici —
tutta questa nostra discussione, questa corsa pei
campi storici della morale cristiana. Per fortuna la
imminente solennitd ! ci suggerisce pensieri pilt con-
solanti e quasi un naturale correttivo ai difetti della
nostra trattazione. La morale teorica c’é nel cri-
stianesimo, e come la si potrebbe sopprimere? ma
essa diviene eminentemente pratica nella persona e
nella vita del Maestro divino, Gesit. I1 buon metodo,
oggi lo si predica da tutte le parti, & il metodo intui-
tivo: pitt che descrivere la cosa, farla vedere. Gest,
signori, fratelli miei, ce la fa vedere nella sua vita
quella morale stessa che annuncia nelle sue parole.
Volete sapere quello che come uomini e come cri-
stiani dovete fare? Oh, certo ¢ utile consultare i

1 11 Natale.
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moralisti; pid utile, pil spiccio anche, consultare
Gesti. Chiedetevi cosa egli avrebbe fatto, sentite
quello che egli avrebbe sentito.

E un altro vantaggio ve ne avverra. La morale
insegna a evitare il male: ed & un insegnamento
glusto, senza dubbio. Non bisogna fare il giogo della
legge pill pesante di quello che ¢, e delle obbliga-
zioni che ci incombono & giusto segnare i precisi
confini. A ci6 hanno provveduto i moralisti. Ma
Gesti col suo vivo esempio pin che a limitarsi a in-
segnarci la fuga del male, ci insegna la pratica del
bene; pilt che circoscrivere il vizio, ci insegna la
virtl. Oggi, guardatelo, non ci fa un trattato sulla
giustizia, oggi dalla culla dove povero nasce per
vivere povero sempre, oggi ci insegna la povertd, il
distacco da tante inutilitd che noi abbiamo avuto
Pabilitd di renderci necessarie, e la caritd, il dono
generoso del nostro superfluo al bisognoso. E addi-
tandoci il bene, ci incuora a praticarlo. La legge da
sola, le morali discussioni da sole possono essere
luce ; la luce ¢ buona, la luce ci vuole per additarci
(tncompleta).
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