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1 Antonio GENTILI e Annibale ZAMBARBIERI, Il caso Semeria (1900-1912), in «Fonti

e documenti» (Urbino), n° 4, 1975, pp. 54-527. Negli ultimi anni si sono intensificati gli
studi semeriani. Ci sia lecito citare almeno quelli pubblicati in «Barnabiti studi»: Antonio
GENTILI, Spiritualità e rinnovamento culturale nel carteggio von Hügel-Semeria, «Barnabi-
ti studi» (Roma), 5/1988, pp. 195-239; Sergio PAGANO, Il «Caso Semeria» nei documenti
dell’Archivio Segreto Vaticano, ivi, 6/1989, pp. 7-175; ID., Modernisti e Modernismo nelle
carte di Umberto Fracassini del «Fondo Semeria», ivi, 8/1991, pp. 7-53; ID., Giovanni Se-
meria e la contessa Antonietta Rossi Martini Sanseverino: modernismo, impegno sociale e
questione femminile, ivi, 11/1994, pp. 119-186; Luigi FIORANI, Semeria «romano», ivi,
12/1995, pp. 1-86; Annibale ZAMBARBIERI, Semeria a Milano: influssi, amicizie, echi, ivi,
15/1998, pp. 7-72. Altri verranno citati nel corso del presente studio.

2 È ristampato in «Fonti e documenti», n° 4 cit., pp. 515-521. In una lettera di Gui-
do Mattiussi ad Orazio Premoli si dice chiaramente che questo primo elenco è opera del
Cavallanti (ivi, pp. 446-447).

3 Arturo COLLETTI, La Scrittura impugnata dal Modernismo nei libri del P. Giovan-
ni Semeria barnabita, Perugia 1912, pp. 111-117.

4 Viene ripubblicato in «Fonti e documenti», n° 4 cit., pp. 522-527. Per tutti que-
sti tentativi di Cavallanti e Colletti, manovrati da Guido Mattiussi, tendenti a incriminare

GIORGIO RINALDI

TESTO E CONTESTO
DELLE 88 PROPOSIZIONI VATICANE
ATTRIBUITE AL PADRE SEMERIA

Al P. Giovanni Semeria (1867-1931) e alla sua figura, in quel mo-
mento di travaglio delle coscienze che va sotto il nome di crisi modernista,
è stato dedicato un ampio saggio, che introduce il carteggio tra il religioso
e le autorità del suo Ordine e del Vaticanol

1. Da quelle pagine risulta che il
suo magistero suscitò ben presto una reazione tenace e crescente da parte
degli antimodernisti. Questi, vista legittimata e quasi autorizzata la loro
campagna dopo la pubblicazione dell’enciclica Pascendi (1907), con cui
Pio X condannò il Modernismo, presero il P. Semeria a loro bersaglio.

Gli episodi culminanti dell’attacco antidomernista, sferrato contro il
barnabita, furono due elenchi di proposizioni erronee a lui attribuite: il
primo, compilato da Alessandro Cavallanti, venne da lui pubblicato il 23
ottobre 1908 nell’«Unità Cattolica», di cui era direttorel

2; il secondo, do-
vuto ad Arturo Colletti, venne da questi pubblicato nel 1912 in appendi-
ce a un suo libello antisemerianol

3 e subito ripreso dall’«Unità Cattolica»
il 5 maggio di quell’annol

4.



Tali prese di posizione furono avallate dalla gerarchia ecclesiastica e
costituiscono gli immediati precedenti dell’intervento del Vaticano, il
quale a sua volta fece compilare un terzo elenco di proposizioni erronee
attribuite a Semeria, senz’alcuna indicazione dei luoghi da dove sarebbe-
ro state tratte, le quali per fortuna furono presentate al direttamente in-
teressato in un momento assai critico della sua salute fisica e psichica, ma
ciò non ostante egli ha potuto rispondere direttamente. Il testo e il con-
testo di questa vicenda sono oggetto del presente studio.

La campagna antisemeriana stava raggiungendo il suo apice dopo la
pubblicazione del secondo elenco di proposizioni raccolte dal Colletti, al-
lorché da parte barnabitica si sollecitò il P. Semeria a rispondere con un
Memorialel

5; ma mentre questo stava per arrivare a Roma, il Vaticano —
con lettera del Card. Gaetano De Lai del 3 giungo 1912 — aveva preso
le proprie decisioni: allontanare dall’Italia il P. Semerial

6. In realtà, la via
imboccata dai denigratori non era la migliore: essi non facevano accuse
precise, riferendo le parole stesse di Semeria con la citazione delle opere
e delle pagine in cui si trovavano, ma si mantenevano sul vago. Giusta-
mente quindi i cardinali preposti alla dottrina della fede non ne facevano
conto. Lo stesso Card. Rampolla, segretario del Sant’Uffizio, arrivò a di-
re che egli stesso avrebbe denunciato le opere del barnabita, se veramen-
te gli fossero stati presentati errori precisi e documentati in esse conte-
nutil

7; ma «l’opera di citare i luoghi errati mi par noiosa e lunga, e mi fa
paura», scriveva Mattiussil

8 il concertatore dell’indecorosa gazzarra. Era
forse un inconscio riconoscere che errori veri e propri nelle opere di Se-
meria non ve n’erano?

Gli «ozi forzati» dell’esilio

Padre Semeria aveva lasciato Genova il 22 settembre 1912 ed era
giunto a Bruxelles, «con lo strazio nell’anima, ma senza fiele per nessu-
no», il 28 successivol

9. Vi rimarrà fino al 13 giugno 1915. La storia di que-
st’esilio è documentata da una fitta corrispondenza col P. Generale Pie-
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la dottrina del P. Semeria per farla mettere all’Indice, oltre a quanto ne dice il già cit. n°
4 di «Fonti e documenti», cfr. Antonio GENTILI, All’origine della progettata «messa all’In-
dice» degli scritti semeriani: il carteggio Mattiussi-Colletti (1904-1922), in «Barnabiti stu-
di», 4/1987, pp. 143-183; dalla lettera ivi pubblicata alle pp. 164-165 risulta che a solleci-
tare questo secondo elenco sia stato il Mattiussi.

5 Si vedano le trame dei suoi avversari, il Memoriale di Semeria e la sua decisione
di tacere, in «Fonti e documenti», n° 4 cit., pp. 197-201, coi documenti ivi pubblicati in
appendice.

6 Pubblicata in «Fonti e documenti», n° 4 cit., p. 415.
7 GENTILI, All’origine... cit., p. 167.
8 Ivi.
9 «Fonti e documenti», n° 4 cit., p. 497.

————



tro Vigorelli. La seguiremo come traccia precipual
10 per narrare le vicen-

de di quella che si rivelerà una condanna mancata.
Fin dalle prime battute, quest’esilio si rivelò insostentibile per il P.

Semeria e per il milieu ecclesiastico. Nella corrispondenza inedita con
Don Orione, cui lo legava un’antica amicizial

11, è dato di cogliere la rea-
zione di Semeria relativa alle conseguenze dannose per la Chiesa, quan-
tomeno per quella genovese: «So la parte che avete preso e prendete al
mio dolore: dolore vivissimo, vedendomi strappato al mio campo di lavo-
ro senza un motivo al mondo, se non gli interessati e infami opuscoli del
Colletti, opuscoli destinati a creare lo scandalo nel modo il più ridicolo.
E che simili opuscoli trovino l’Autorità ecclesiastica non dirò connivente,
ma, via, molto indulgente (l’accettazione della Dedica da parte di Mons.
Caron informi), è uno spettacolo dolorosissimo per chiunque, amando
l’Autorità, la vorrebbe puramente animata da sensi di giustizia... niente
altro»l

12.
La dedica di cui parla il barnabita introduce, com’è noto, il quarto

libello antisemeriano del Colletti, dal titolo La divinità di Gesù Cristo im-
pugnata dal modernismo nei libri del P. Giovanni Semeria barnabita, che
ebbe il «nulla osta» dalla Curia di Spoleto il 18 luglio 1912l

13.
Fu questa la goccia che fece traboccare il calice e rese praticamente

impossibile al neoeletto Arcivescovo di Genova l’ingresso nella Diocesi.
«Per parte mia — è Semeria che scrive a Don Orione — non ho nessun
desiderio che Mons. Caron non vada a Genova. Grazie a Dio non sono sta-
to o non sono ancora così piccino e cattivo! Anzi ci tengo a dire a voi, per-
ché lo riportiate a destra e a sinistra, e se occorre lo diciate anche al Papa,
che fin da quando la prima volta (fine agosto) mi si scrisse dal Generale
mio proponendomi lo sbalzo a Bruxelles, risposi sottolineando il cattivo
letto che con questa mia rimozione si preparava a Mons. Caron, al quale
tutti avrebbero (sia pure a torto, ma fondandosi sul famoso «cum hoc, er-
go propter hoc») fatto risalire la responsabilità, l’odiosità del provvedi-
mento»l

14. Insistevo perché si lasciasse prima entrare quel povero Arcive-
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10 Il carteggio Semeria-Vigorelli è stato pubblicato fino a tutto il 1912 in «Fonti e

documenti», n° 4 cit., pp. 253-514; la seconda parte, fino al 1919, è ancora sostanzial-
mente inedita e si trova a Roma nell’Archivio Storico dei Barnabiti (d’ora in poi: ASBR),
Carteggio Semeria. Qui verrà citato solo con l’indicazione della data e del destinatario
d’ogni singola lettera. Il Padre Pietro Vigorelli fu Preposito Generale dei Barnabiti dal
1916 al 1922.

11 ASBR, Carteggio Semeria, busta Don Orione.
12 Roma, Archivio Casa Generalizia della Piccola Opera della Divina Provvidenza,

Carteggio Orione-Semeria, lettera di Semeria del 28 ottobre 1912.
13 Ecco il testo della dedica: «A Sua Eccellenza Mons. Andrea Caron, Arcivescovo

di Genova, in riparazione delle bestemmie contro la divinità di Cristo pubblicamente lan-
ciate e per molti anni in Genova».

14 Effettivamente così aveva scritto: «Quanto al nuovo Vescovo [Andrea Caron], la
più elementare stima per Lui mi obbliga a credere che non voglia condannarmi prima



scovo, e poi vedrebbe lui se cacciarmi o no; e se anche avesse avuto già il
partito preso di rimuovermi, l’avrebbe potuto fare senza nessuna compli-
cazione: lui era a posto... e io sono un semplice frate! Questa è storia do-
cumentata e meminisse iuvabit. Ora se io potrò contribuire perché il Caron
entri nell’Archidiocesi affidatagli dal Papa, sarò contentissimo»l

15.
Il provvedimento, controproducente anche per il milieu ecclesiasti-

co fino al punto da bloccare l’ingresso dell’Arcivescovo nella sua sede,
creò al Semeria una serie di frustrazioni che più tardi, aggiungendosi agli
orrori del conflitto bellico, rischiarono di avere un esito tragico.

Intanto da Bruxelles il P. Semeria scriveva al P. Generale: «Qui c’è
ben poco da fare»l

16, denunziando l’«ozio forzato»l
17 in cui è costretto a

vivere: ozio che, com’era solito dire, gli risultava «peggiore dei lavori for-
zati»l

18. Per tenerlo occupato, il P. Vigorelli tentò (ma con risutati negati-
vi, anzi controproducenti) di indurlo a riprendere, per difenderle, alcune
sue posizioni dottrinalil

19, cercando anche di dissuaderlo dal tenere «rela-
zioni che sempre la legano agli antichi amici»l

20. Su tale argomento, Vigo-
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d’avermi, anche una volta sola, sperimentato. E del resto credo Gli si renda un pessimo
servizio mandandomi, cacciandomi fuori Genova alla vigilia del suo ingresso. Egli, il nuo-
vo Arcivescovo, non arriva conosciuto nella città, e non gli acquisterà certo simpatia l’idea
— forse falsa, ma che nessuno toglierà dalla testa di molti — che sia stato lui a volere, di-
recte vel indirecte, il mio allontanamento. Mi rincresce parlar bene di me, ma sta di fatto
che io godo — lo meriti o no — a Genova, in tutti i ceti, una grandissima popolarità e
simpatia» (lettera del 24 agosto 1912); «A Sua Eccellenza, se io potessi parlargli o se altri
potessero parlargli per me, io farei osservare (e crederei mio dovere il farlo) che la misu-
ra suggerita o imposta (= la destinazione a Bruxelles) non porta quei vantaggi che forse
egli ne spera, anzi può portare parecchi svantaggi. Non vantaggi sperati, perché né a Ge-
nova esiste un moto modernista, né io sono il sobillatore. [...] Viceversa la misura attirerà
sovra Sua Eccellenza molte odiosità, specie ora che si dirà che la cosa viene da Lui. E si
dirà non perché lo dirò io (io non parlo e non parlerò con nessuno, fuorché coi miei Su-
periori, come faccio ora, della cosa), ma la voce mi arriva già bell’e fatta da Genova og-
gi» (lettera del 25 agosto 1912). Cfr. «Fonti e documenti», n° 4 cit., pp. 478-479, 483-484.

15 Carteggio Orione-Semeria cit., 2 gennaio 1913.
16 Semeria a Vigorelli, 29 ottobre 1912.
17 Semeria a Vigorelli, 25 novembre 1912.
18 Carteggio Orione-Semeria cit., 16 gennaio 1913. Anche prima di Bruxelles Seme-

ria s’era lamentato con Don Orione della sua «inazione dolorosissima» (25 aprile 1912),
e al P. Vigorelli dirà più tardi che «gli ozi forzati gli sono più pesanti dei lavori forzati»
(4 giugno 1914).

19 Vigorelli a Semeria, 23 novembre 1912. La lettera, riportata in «Fonti e docu-
menti», n° 4 cit. (pp. 501-502), elenca tre principali capi d’accusa: deprezzamento di qual-
che precetto della Chiesa (per es. la comunione pasquale); negazione del peccato origina-
le, dell’Incarnazione e del soprannaturale; insufficiente adesione al Cattolicesimo, consi-
derato «una grande creazione latina». Questo intervento ebbe — come ricorda Vigorelli
a Semeria il 6 agosto 1913 — «un’accoglienza che non amo ricordare».

20 Vigorelli a Semeria, 20 settembre 1913. La partenza di Semeria aveva destato di-
spiacere nei confratelli, che non potevano esimersi dal parlarne e di schierarsi in sua di-
fesa. Il P. Giulio Cozzi, ex Provinciale di Semeria, in una lettera del 7 agosto 1913 al Ge-
nerale, manifestava il timore che ciò potesse degenerare in «una chiesina dei nostri, tutta
consacrata a lui, alla sua difesa, alla sua esaltazione», insomma in «un nucleo di semeria-
ni» considerato pericoloso. Ciò trapela anche da una lettera di Vigorelli a Semeria del 14
gennaio 1914.

————



relli avrà modo di ritornare in una lettera del 1914: «Ciò che in questi
due anni m’è parso da non approvare in lei è, come ella sa, il continuare
a tenere relazioni in Italia. Io avevo sperato che come le avesse troncate,
salvo poche eccezioni d’accordo coi Superiori, si sarebbe fatta quiete at-
torno a lei e sarebbe poi più facilmente potuto tornare senza chiasso per
lavorare tranquillamente, come fanno gli altri nostri»l

21. Vigorelli non si
nascondeva, né le nascondeva a Semeria, le obbiettive difficoltà legate al
suo caso, e pensava che un dignitoso e virtuoso silenzio bastasse a sopire
le polemiche. «Noi vorremmo vederla pienamente riabilitata presso tutte
le autorità ecclesiastiche; ma le cose sono a tal punto, che per ora basta ot-
tenere che si faccia silenzio intorno a lei»l

22. Semeria invece non vedeva
possibile una ripresa della sua azione se non in Italial

23.
Altre soluzioni erano o impraticabili o improponibili. Impraticabile,

ad esempio, un suo trasferimento a Ginevra, dove «non sarebbe persona
gradita a quel Vescovo»l

24; improponibile, a conti fatti, anche una sua de-
stinazione a Rio de Janeirol

25, come pure «l’offerta di accomodarsi in una
forma analoga a quella del compianto Padre Tondini»l

26, ossia, come sarà
successivamente chiarito dal Vigorelli, «recandosi, anche da solo, in qual-
che posto dove trovasse lavoro, purché sotto la tutela e la responsabilità
di un Vescovo bene accetto alla Santa Sede»l

27. «Al qual proposito — pre-
cisa Semeria — vorrei rimanesse ben fermo che intendo rimanere barna-
bita, non già con un esodo né esplicito né larvato»l

28.
Mentre progetti e controprogetti si alternavano in un estenuante

palleggiamento, Semeria intensificava la sua opera di saggista, atteso il
«bisogno di estrinsecazione»l

29 che gli era proprio. Ma anche questo era
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21 Vigorelli a Semeria, 2 ottobre 1914.
22 Vigorelli a Semeria, 14 gennaio 1914.
23 «Inutile dirle che l’anima mia aspira con tutte le forze all’Italia, donde io non so

perché debba essere bandito e dove solo, ormai a 46 anni, mi pare di poter lavorare util-
mente» (Semeria a Vigorelli, 24 luglio 1913).

24 «Con che equità — scrive Semeria — quel degno Prelato, che non mi conosce af-
fatto, cominci a sospettare di un ministero neppure iniziato, io non so. Per me è, tutto
questo metodo, uno scandalo dolorosissimo. Sbaglierò ma è così. Non così, come una spe-
cie di Russia sospettosa, io avevo sognato e sogno la Chiesa di Cristo, bensì come una
buona Madre» (Semeria a Vigorelli, 24 luglio 1913).

25 «Come le ho detto, a Rio de Janeiro posso sempre mandarla», ebbe a ricordargli
il P. Generale il 4 novembre 1912.

26 Il P. Cesario Tondini de’ Quarenghi aveva passato quasi tutta la sua vita sacer-
dotale all’estero, impegnato in missioni ecumeniche, col benestare della S. Sede e dei suoi
Superiori. Per lui, cfr. Giuseppe BOFFITO, Scrittori barnabiti, IV (Firenze, Olschki, 1937),
pp. 30-48.

27 Vigorelli a Semeria, 23 giugno 1913.
28 Semeria a Vigorelli, 24 luglio 1913.
29 Semeria a Vigorelli, 7 gennaio 1914. Tale bisogno era riconosciuto dallo stesso Vi-

gorelli, che scrivendo al Card. De Lai il 19 maggio 1915 diceva: «Imporre al P. Semeria,
di carattere estremamente attivo, una vita ritirata, sarebbe esporlo ad essere tentato di di-
sperazione».



destinato a suscitare preoccupazione nei Superiori, che cercavano di di-
radare i contributi semeriani alle riviste di Padre Gemelli e alla «Rasse-
gna Nazionale»l

30, anche in considerazione dei timori suscitati da ristam-
pe clandestine del libro Scienza e fede, una prima volta alla fine del 1914
e una seconda nel 1915. «In questo momento — gli comunicava il P. Ge-
nerale — è bene che la Reverenza Vostra se ne stia zitto»l

31.
Non si può dire che Semeria fosse pago del proprio lavoro di ricer-

ca scientifica, che non lo assorbì mai fino al punto da diventare, come gli
suggeriva von Hügell

32, la ragione d’essere del nuovo capitolo della sua vi-
ta in esilio. L’attività intellettuale pura e semplice, nota Semeria, sente che
gli è nocival

33. È questo un tasto più volte ribadito. Ci sia permessa que-
sta lunga citazione, che ci aiuta a penetrare nel suo animo:

«Può ben essere che i miei paiano lamenti. In verità bramerei che appa-
rissero, come mi paiono, diversi dai soliti lamenti soggettivi, che ordina-
riamente ricevono un tal nome. Più che lamento, il mio è una protesta, to-
gliendo a questa parola ciò che può avere di superbo. Io credo mio dove-
re protestare come posso contro lo stato d’inazione a cui sono ridotto, sta-
to che non fa bene né al mio corpo, né al mio spirito, che potrebbe anzi,
prolungandosi, farmi del male. Le pare, Reverendissimo Padre, che se po-
tessi non farei a lei e ad altri il piacere di pensare come a lor fa o farebbe
piacere che io pensassi? Tanto più che ci avrei il mio tornaconto! E allo-
ra, se non cambio quanto si vuole, si potrebbe perlomeno, tra le altre spie-
gazioni, ammettere come possibile anche questa: che io non cambi perché
non posso. Io non intendo imporre le mie idee a nessuno, non giudico chi
le ha diverse dalle mie; per me chiederei solo che non si giudichi senz’al-
tro caparbietà, orgoglio, una certa costanza di opinioni. Io posso, per far
piacere ad altri — e più che ad altri, ai miei Superiori — andare dove mi
mandano, non trattare certe quistioni, cangiare il tema dei miei studi, non
guardare un oggetto; non posso guardarlo, vederlo, come si desidera o si
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————
30 Valga per tutti il caso della seconda parte del saggio su Pascal, della quale Seme-

ria parlava a Vigorelli nella lettera del 19 luglio 1915. Vigorelli, il 21 luglio, gli risponde-
va: «Trattandosi [...] di argomento che più volte le fece correre pericoli dai quali è anco-
ra tutt’altro che libero, un ritardo a trattarlo non sarà dannoso». Di fatto il saggio uscì po-
stumo nei «Saggi clandestini» (Giovanni SEMERIA, Saggi... clandestini, a cura di Celestino
ARGENTA, con Introduzione di Angiolo GAMBARO e note bio-bibliografiche di Virginio
COLCIAGO, I, Alba, Edizioni Domenicane, 1967, pp. 241-303).

31 Vigorelli a Semeria, 16 marzo 1915.
32 Von Hügel a Semeria, 19 settembre 1912. Il barone lo sollecitava a por mano a

un’opera scientifica che esprimesse tutta la valentìa del suo ingegno. Tale opera avrebbe
dovuto riguardare, con ogni probabilità, Filone d’Alessandria (cfr. Fonti e documenti, n°
4 cit., pag. 344, nota 2).

33 «Protesto contro questa inazione a cui sono ridotto e che mi fa male al corpo e,
se Dio non m’aiuta, all’anima. Questa mia protesta è doverosa; io lotto per il bene dell’ani-
ma mia protestando, cercando di uscirne. Lo studio da solo per me non è cosa buona; e
non perché io legga questo o questi libri...; è perché penso, e il pensiero da solo, il mio,
mi inaridisce. Io ho bisogno, per me, per l’anima mia, per la mia fede, di azione» (Seme-
ria a Vigorelli, 28 febbraio 1913).



vuole da altri. Posso cangiare il mio abito per compiacere all’altrui volontà,
non posso cangiare la mia pelle. La indefinita plasticità della intelligenza
sotto l’impero della volontà è una tesi Pragmatista e molto pericolosa. Ma,
ripeto, vorrei solo che la Paternità Vostra mi credesse, quando Le attesto
sulla mia coscienza che le poche quistioni a cui ho volto e volgo l’animo
mio sono da me gravemente ponderate; che nessuno spirito di fronda mi
anima nella mia ricerca; che non desidero differenziarmi dagli altri, specie
miei Superiori (del resto, ci fo un bel guadagno); e che se non posso in tut-
to e per tutto fare come si vuole, si potrebbe anche tener conto un poco
di quest’altro fatto: che, cioè, per obbedienza alla volontà altrui fo da (al-
meno) un anno circa il contrario di ciò che vorrei fare. Si può accanto al-
la caparbietà, di cui si dicono prova le mie idee, collocare come argomento
di una qualche buona e docile volontà le mie azioni.
Del resto io non chiedo che mi si dia l’insegnamento della teologia o d’al-
tre scienze sacre dove il mio indirizzo non è accetto. Chiedo che mi si la-
scino insegnare, secondo la mia vocazione di barnabita dedito all’insegna-
mento, altre materie dove l’indirizzo mio (!mio?) non ha nulla che vedere;
mi si lasci fare del bene a tanta povera gente che, gran Dio!, muore di fa-
me spirituale e materiale, mentre noi facciamo delle sottili elucubrazioni
più o meno teologiche. C’è tanto nel patrimonio di verità comuni (in ne-
cessariis unitas) che parmi si possa già agire, prescindendo da altre quistio-
ni alle quali nell’azione pratica non si ricorre di fatto mai. Io non ho mai
capito che cosa importi alla elevazione morale, religiosa dei poveri Cala-
bresi, la origine più o meno Mosaica del Pentateuco. Si può lavorare per
trent’anni (e io purtroppo non ne ho più tanti da vivere) senza occuparse-
ne mai..., e io non chiedo che di non occuparmene»l

34.

L’«accanito lavoro di tavolino» e la «vita ritirata»l
35 si sarebbero do-

vute integrare con l’azione apostolica diretta. Questo fu parzialmente
possibile attraverso l’Opera bonomelliana per gli emigrati italiani. La co-
sa, oltre tutto, era vista di buon occhio, anzi era favorita dai Superioril

36.
Le vicende successive ci mostreranno un Semeria quasi del tutto assorbi-
to in essa. Ma il suo stato d’animo rimaneva sempre ferito, anche se da
von Hügel giungeva all’amico esule l’invito a una «rilettura religiosa» di
avvenimenti così conturbantil

37.
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34 Semeria a Vigorelli, 5 settembre 1913.
35 Semeria a Vigorelli, 22 novembre 1914.
36 Semeria a Vigorelli, 5 settembre 1913. Si veda la lettera di Vigorelli a Semeria del

5 dicembre 1912 in «Fonti e documenti», n° 4 cit., pag. 514, dove gli dice di averne par-
lato a Mons. Pietro Pisani, Segretario dell’Opera pro Emigratis fondata da Mons. Gere-
mia Bonomelli.

37 «Je vois très bien que l’on ne peut indiquer comment et quand finira cet état de
choses et que l’on peut facilement devenir perplexe sur la question de notre devoir, no-
tre acquiescement, vis-à-vis d’un tel système. Mais enfin je vois aussi que non seulement
en des questions de droit ecclésiastique et d’à la longue, mais en des événements de fait,
tout à fait hic et nunc, il nous reste, après la lutte contre ce qui est, ou même simplement
nous semblait, injuste, la soumission non à l’injustice comme telle, mais enfin à la dou-
leur, à la défaite apparente, à la matérialité de l’événement qui, après tout, est, n’est-ce



Dal Belgio alla Svizzera

L’esilio, stante la notevole disponibilità di tempo, poté offrire al P.
Semeria svariate occasioni di viaggi e soggiorni all’estero. Il 27 marzo
1913 partì per l’Egitto (ad Alessandria risiedeva lo zio Pietro, fratello del-
la madre). Dopo una non breve permanenza a Gerusalemme, passò per
la Grecia, donde nella prima metà di giugno fece ritorno a Bruxelles, via
Torino. L’anno successivo lo troviamo a Lourdes (dal 13 maggio 1914) e
poi in Inghilterra, dove, il 24 giugno, tenne una «Lettura italiana» su Gio-
vanni Pascoli, il poeta italiano della bontà, a beneficio della «Società per
il progresso degli operai italiani in Londra»l

38. Infine, il 20 luglio 1914, era
a Villeneuve, in Svizzera. Si fermò presso i Bonomelliani fino all’11 ago-
sto, per poi raggiungere Lopagno, sopra Lugano, dove lo attendeva Gian-
carlo Ageno, un amico genovese, e dove lo raggiunse la madre per un pe-
riodo di vacanza con il figlio.

A vacanze finite, egli contava di rientrare a Bruxelles per il 21 ago-
stol

39, senonché lo scoppio della guerra e l’invasione del Belgio gli impe-
dirono di far ritorno alla comunità barnabitica presso il santuario de l’En-
fant Jésus. Tentò allora di giocare la carta italiana, tanto più che, nel frat-
tempo, era salito al soglio pontificio l’Arcivescovo di Bologna Mons. Gia-
como Della Chiesa (3 settembre 1914). Ed ecco come ragguaglia il P. Ge-
nerale: «Il prolungarsi indefinito del mio soggiorno svizzero non mi pare
giusto, per cui credo equo insistere presso la Paternità Vostra per vedere
se si potesse aggiustare una mia discesa in un collegio d’Italia. Il mio de-
siderio, che le presenti circostanze rendono legittimo, è di scendere in Ita-
lia per potervi lavorare, certo di preferenza nel campo della scuola, ma
senza limitazioni di dignità e di poteri sacerdotali. Oserei anche formula-
re un voto, che la città sia universitaria, per modo ch’io possa continuare
i miei studi ed eventualmente tentare una libera docenza in Storia della
Filosofia»l

40. A questa lettera ne univa altre due, delle quali la prima era
diretta «al segretario particolare del nuovo Pontefice, a me assai benevo-
lo in altri tempi, ma già burrascosi»l

41; la seconda, «tutto ben ponderato,
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pas, en un certain sens, voulu, permis de Dieu» (Giuseppe ZORZI, Auf der Suche nach der
verlorenen Katholizität. Die Briefe Friedrich von Hügels an Giovanni Semeria, II, Mainz,
Matthias-Grünewald-Verlag, 1991, pag. 548, lettera del 19 settembre 1912.

38 Ne dava notizia «Il Lavoro» di Genova dell’8 luglio 1914, sotto il titolo Lettere
inglesi. La «Società per il progresso degli operai italiani in Londra fondata da Mazzini... e
Padre Semeria.

39 Semeria a Vigorelli, 10 agosto 1914.
40 Semeria a Vigorelli, 9 settembre 1914.
41 «Sono certo — diceva Semeria a Vigorelli il 3 ottobre 1914 — che anche al Pa-

pa, il quale fu buono con me a Bologna (vi tenni la mia ultima conferenza italiana) non
dispiacerà sapere che, senza impazienza, io desidero tornare al lavoro, s’intende in Italia».
Di questa conferenza bolognese parla il P. Michele Testi scrivendo a Vigorelli il 25 gen-
naio 1911 (cfr. «Fonti e documenti», n° 4 cit., p. 338).

————



per il Card. Ferrata, che mi fu molto benevolo quando cominciarono le
mie tribolazioni per la predicazione sacra (era egli allora Prefetto dei Ve-
scovi e Regolari)»l

42.
Nella risposta, il P. Generale non si oppose a che Semeria «tastasse

il terreno presso Mons. Migone», Segretario appunto di Benedetto XV;
quanto invece al Card. Ferrata, Segretario di Stato, la cosa gli sembrava
«soverchia». Difatti il Cardinale, a nome del Papa, fece sapere al P. Vi-
gorelli di non poter «annuire alla domanda» dell’esule barnabita, il qua-
le, se non potrà ritornare in Belgio, «potrà recarsi altrove, per esempio in
Olanda»l

43. L’orientamento del nuovo Papa, ispirato alla più netta preclu-
sione in ordine al rientro di Semeria in Italia, è ribadito da Emanuele
Musso, un amico di Genova che, compiuti dei passi presso il Pontefice,
ne ebbe, per tutta risposta: «Per ora Semeria avrà altro da fare!»l

44.
Alla fine del 1914 Semeria fece un secondo tentativo. Rivolgendosi

al P. Giovanni Mantica, Rettore del collegio «Alla Querce» di Firenze,
scriveva: «Quanto a me, credo non sarebbe male se, arrepta occasione, lei
facesse capire al P. Generale la poco buona impressione che deve fare in
molti giovani, specialmente della Congregazione, il sapermi così... e fuo-
ri di casa. Perbacco! Si dice sempre che abbiamo tanto bisogno di sog-
getti, e poi si tengono in cantina quelli che potrebbero lavorare. Una fra-
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42 Semeria a Vigorelli, 9 settembre 1914. La lettera si conclude così: «Ho fatto pas-

si, intanto, per appartenere come Cappellano alla Croce Rossa Italiana, caso mai (quod
Deus avertat!) scoppiasse la guerra in Italia. Se Vostra Paternità non disapprova ciò, co-
me spero, la prego di mandare il suo nihil obstat etc.». La cosa non ebbe seguito.

43 Ferrata a Vigorelli, 24 settembre 1914. Rompendo gli indugi del P. Generale,
Semeria si era rivolto direttamente a Migone, che però era assente da Roma, e così la let-
tera arrivò in Segreteria di Stato: cfr. lettera di Vigorelli a Semeria, 8 ottobre 1914. Vedi
anche la nota seguente.

44 È appunto la corrispondenza con l’amico Musso che ci permette di chiarire il re-
troscena dei tentativi di Semeria e la relatività del suo professato attendismo («senza impa-
zienza»). Scrivendogli il giorno seguente all’elezione di Benedetto XV, diceva: «Tu sei sta-
to olim quondam in ottimi rapporti con Mons. Della Chiesa. Chi sa se ciò non possa ritor-
nare a galla con Benedetto XV... Vedi un po’ tu, che sei costì. C’è, oltre il Principale (il Pa-
pa, ovviamente), il Segretario Don Migone..., il piccino ma ottimo sacerdote. Tu mi capisci
e io non aggiungo altro. Bisognerà andare con molta cautela, adagio adagio, ne sono arci-
convinto; ma andar adagio non significa star fermi..., ciò è chiaro» (ASBR, Carteggio Seme-
ria, busta Emanuele Musso, 4 settembre 1914, copia). Riscrivendogli il 17 settembre, dice:
«Credo che a quest’ora da parecchi giorni Mons. Migone sarebbe in possesso di una lette-
ra che per lui avevo trasmessa al P. Generale. Invece questo sant’uomo di Generale, timi-
do come un pulcino nella stoppa, me la rimanda per una correzione assolutamente da nul-
la. Basta, ieri ho mandato dritto a Migone. Ciò che importa è sottolineare bene con lui, per-
ché eventualmente lui lo sottolinei al Papa, che io non ho fretta di rientrare in Italia, che
mi secca e mi duole di dover così prontamente disturbare lui e Sua Santità, ma che le mie
circostanze determinate dalla guerra (impossibilità di ritorno a Bruxelles) mi fanno un do-
vere di tentare quanto posso per rientrare in convento, e cioè in Italia, ché noi Barnabiti non
abbiamo dei châteaux d’Espagne. Però se la cosa in alto loco pare prematura, piuttosto che
rientrare per il rotto della cuffia, preferisco aspettare» (Semeria a Musso, 17 settembre
1914: cfr; Agostino AMAROLI, Note su Padre Semeria durante la guerra del 1915-18, in «Vi-
ta», Rassegna scolastica dei Barnabiti (Milano), luglio-settembre 1969, pag. 12).



se di una lettera del P. Generale mi fa credere che ora la cosa dipende un
pochino anche da lui. Lei sa dire le cose con garbo e con frutto»l

45. L’in-
tera Comunità de «La Querce», riunita capitolarmente, fece allora espli-
cita richiesta al P. Generale, perché «adoperi — così si legge negli Atti ca-
pitolari del Collegio — i suoi autorevoli uffici presso la S. Sede Apostoli-
ca a voler far tornare fra noi, e a Firenze, alla Querce, il Rev. Padre Don
Giovanni Semeria, illustre nostro confratello per bontà, spirito religioso e
dottrina, da due anni fuori d’Italia, prima a Bruxelles e ora, senza patria
e senza conforto, ramingo in Svizzera, per la conflagrazione bellica euro-
pea»l

46. La risposta del P. Generale fu negativa e Semeria così la com-
menta, restituendo a P. Mantica la responsiva di Vigorelli: «La lettera che
le restituisco prova tutta la bontà e la incomprensione mentale di chi l’ha
scritta. [...] Più d’una volta ho scritto d’inchiostro fin troppo forte. A chi
dopo di ciò mi crede tranquillo, che cosa vuol dire? Bisogna tacere e ave-
re pazienza, finché Dio non ci mandi non dico uomini più buoni, ma più
intelligenti... praticamente. Tengo conto della Sua così amorevole prof-
ferta, ma per ora credo sia meglio soprassedere»l

47.
Ci è parso opportuno soffermarci su questi retroscena, per capire lo

stato d’animo di Semeria e insieme per cogliere un aspetto del suo carat-
tere che i contrasti dell’esilio spingevano a tentare il tutto per il tutto. Egli
mostra con ciò di non percepire ancora la complessità della propria po-
sizione e addossa la responsabilità alle corte vedute dei Superiori.

Tornando ora al filo delle vicende semeriane, di andare in Olanda
non se ne parlò più; si parlò invece di Inghilterra. Così il Nostro ne scri-
veva al Padre Generale il 29 settembre: «I Padri Rosminiani hanno in In-
ghilterra più d’un collegio. Forse in uno di questi io potrei essere provvi-
soriamente adibito come insegnante...»l

48. Ma quantunque Vigorelli, ri-
spondendo, assicurasse di aver compiuto dei passi presso i Rosminianil

49,
anche quest’ipotesi svanì. È sintomatica, in merito, una postilla, di mano
del P. Assistente generale Felice Fioretti, scritta sulla sopracitata lettera
del 29 settembre. Dove Semeria parla di Inghilterra, leggiamo: «Von Hü-
gel»; dunque i Barnabiti temevano che simile destinazione mettesse Se-
meria in stretto contatto col barone, uno dei più influenti rappresentanti
del modernismo.

A Semeria non resterà allora che lasciare Lopagno — dove la sua
permanenza in casa d’amici, con il passare del tempo, si rivelava insoste-
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45 Semeria a Mantica, 4 dicembre 1914.
46 Giuseppe CAGNI, Padre Semeria e la Querce, in «La Querce» (Firenze), 36 (1981),

gennaio-giugno, pp. 10-15.
47 Semeria a Mantica, 13 gennaio 1915.
48 Semeria a Vigorelli, 29 settembre 1914.
49 «Per l’Inghilterra, attendo una risposta dai Rosminiani» (Vigorelli a Semeria, 8 ot-

tobre 1914; cfr. anche la lettera del 2 ottobre).



nibile — e recarsi a Hermance, nei pressi di Ginevra, dove si trovava il
Padre Berthet, suo confratello nativo del luogol

50. Soluzione, questa, già
ventilata nei mesi precedenti, ma scartata perché, chiusa ogni possibilità
di tornare in Belgio, risultava impossibile aprirsi un varco in Francial

51.
Da questo stato di cose nacque in Semeria il proposito di trasferirsi sta-
bilmente, almeno fino a tempi migliori, presso l’Opera Bonomelli. Dopo
una decina di giorni dall’arrivo a Hermance, Semeria comunicò tale de-
cisione al P. Generale: si recherà dunque a Ginevra, «dove Don Dosio,
ottimo sacerdote, mi offre l’ospitalità»l

52.
Qui il tormentoso calvario dell’esilio sembrò conoscere un momen-

to di tregua. Semeria ebbe modo di prodigarsi per i propri connazionali,
sia attraverso il ministero sacerdotale, sia attraverso iniziative culturali:
«Ogni lunedì sera, nelle sale della Missione, leggo un canto di Dante per
gli Italiani più colti»l

53. Ma l’Italia rimaneva pur sempre il desiderio più
radicato nel suo cuore. Il Papa, appositamente consultato da Vigorelli in
seguito alle pressioni di Semeria, aveva dichiarato di non avere particola-
ri istruzioni per luil

54; e Semeria, scorgendo in questa risposta un filo di
speranza, riprese in considerazione il progetto calabresel

55, scrivendo al P.
Generale: «Un uomo disposto ad andarsi a seppellire a Stilo in Calabria
dà la miglior prova di non avere bellicose intenzioni modernizzanti!»l

56.
Al che Vigorelli rispondeva: «Per Stilo dobbiamo aver pazienza», perché
non c’era disponibilità di confratelli tale da poter costituire una nuova
comunità assieme a Semerial

57; a meno che vi si mandasse il solo Semeria,
«ma in questo caso si esigerebbe una speciale autorizzazione della Santa
Sede, oltre quella del ritorno in Italia. Ed in questo momento, dopo la ri-
sposta data alla domanda di Vostra Paternità, e che fu ripetuta diretta-
mente dal Santo Padre a me, che lo avevo fatto interrogare più tardi
quando già molti gli avevano parlato in suo favore, non possiamo far nuo-
ve insistenze. Un primo lavoro deve essere quello di dissipare la diffiden-
za che si ha per l’opera sua in Italia, non esclusa la Calabria, come appa-
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50 Sul P. Clemente Berthet, cfr. BOFFITO, Scrittori barnabiti cit., I (Firenze, Olschki,

1933), pp. 200-202.
51 Cfr. Semeria a Vigorelli, 20 e 29 settembre 1914.
52 Semeria a Vigorelli, 29 ottobre 1914.
53 Semeria a Vigorelli, 2 dicembre 1914.
54 Vigorelli a Semeria, 18 novembre 1914.
55 Ne aveva già fatto cenno al P. Generale il 29 settembre 1914: «Io non chiedo di

tornare né a Genova né a Roma...; io sono disposto ad andarmene nella parte più rozza e
povera d’Italia, la Calabria [...], perché io mi son fatto prete e religioso per servire il buon
Dio nel mio prossimo, e se ciò mi fosse reso impossibile, potrebbero porsi alla mia stessa
coscienza dei problemi che non sarebbero piacevoli né per me, né per altri. Questo dico
a Vostra Paternità non per fare, neanche lontanamente, delle minacce, ma per aprirle tut-
to l’animo mio».

56 Semeria a Vigorelli, 14 ottobre 1914.
57 Vigorelli a Semeria, 8 novembre 1914.



re dal veto che abbiamo avuto due anni or sono, quando vi fu chi invita-
va la Reverenza Vostra colà»l

58.
Questo intrecciarsi di proposte e controproposte, di sogni e di de-

lusioni, di mediazioni e di ricorsi diretti, non poteva che esacerbare l’ani-
mo dei corrispondenti, e se ne coglie traccia nel loro epistolario. Il P. Vi-
gorelli, ad esempio, scriveva al P. Semeria: «Noi non desideriamo che el-
la lasci la Congregazione, bensì che viva in essa in unità di azione. Io so-
no persuaso che, anche uscendo, non le mancherebbero ostacoli al suo la-
voro come sacerdote. Ella non conosce abbastanza lo stato delle cose»l

59.
A sua volta Semeria cercava di scagionarsi dai molti appunti che andava-
no addensandosi sul suo capo: il perdurare dei suoi contatti con gli ami-
ci italiani, la campagna di stampa che denunciava i soprusi dell’autorità
ecclesiastica nei suoi confronti, i grattacapi causati alla Congregazione...

«Ai non pochi che mi chiedono quali prospettive mi riservi il futuro, ri-
spondo che nulla è ancora deciso (i molti sono stati messi su dai giornali
«Corriere della sera» e «Stampa», ispirati alla loro volta non so da chi, non
certo da me..., e lo provano le forti inesattezze sui fatti miei attuali) 60. Non
ho coscienza d’aver coltivato in questo biennio nessuna relazione pericolo-
sa. Ho risposto a giovani, a persone che mi chiedevano consiglio e confor-
to: non potevo fare il deserto intorno a me. [...] Il progetto calabrese, ch’io
vagheggio ognora con tutta l’anima, può servire alla Paternità Vostra per
mostrare a Sua Santità che io non desidero affatto coltivare indirizzi con-
trari ai desideri della Santa Sede. La Calabria è l’ultima Tule d’Italia, fuori
d’ogni corrente di pensiero; io vorrei dedicarmivi tutto alla educazione del-
la gioventù, alla eventuale evangelizzazione dei contadini. Dunque niente
modernismo, né scientifico, né politico..., anzi fuori dell’ambiente dove
questi -ismi sono possibili. [...] La misura potrebbe anche avere carattere
provvisorio, fino a guerra finita; e allora, se la prova avesse dato cattivi ri-
sultati, la via di Francia e del Belgio rimarrebbe aperta. Sono lieto e rico-
noscente che non si desideri il mio allontanamento dalla Congregazione; io
pure desidero di rimanervi e di lavorarvi. Il desiderio è sincero e provato
dai fatti, per quanto ho potuto. La impressione di essere un poco un Gio-
na in diciottesimo, occasione alla barca barnabitica di qualche burraschet-
ta, spiega il mio dubbio che potesse desiderarsi il mio allontanamento al-
meno momentaneo. Sono del resto convinto anch’io che difficilmente tro-
verei in un Vescovo la larghezza e la carità trovata in Congregazione» 61.
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58 Vigorelli a Semeria, 9 dicembre 1914. Sul «veto» torneremo in seguito.
59 Vigorelli a Semeria, 2 ottobre 1914. Si noti, una volta per tutte, che Semeria aspi-

rava alla piena riabilitazione e al pieno esercizio delle proprie mansioni sacerdotali. Scri-
veva a Mons. Migone: «Il mio desiderio è di scendere in Italia per lavorarvi con la stessa
pienezza di poteri sacerdotali che avevo a Bruxelles... Certo a una diminuzione della mia
vita sacerdotale in Italia preferirei la continuazione dell’esilio» (brano riportato dal P. Vi-
gorelli sulla lettera indirizzatagli da Semeria il 9 settembre 1914).

60 Il «Corriere della sera» del 25 settembre e «La Stampa» del 27 settembre 1914
davano per prossimo il ritorno di Semeria in Italia.

61 Semeria a Vigorelli, 3 ottobre 1914.



Non solo, dunque, era escluso un qualsivoglia suo allontanamento
dalla Congregazione, ma anzi si stava facendo di tutto, da parte dei Su-
periori religiosi ed ecclesiastici, perché Semeria accettasse la destinazione
all’estero. «Ella — gli scriveva il P. Generale — dovrebbe escludere il
pensiero di essere in esilio: cosa che per noi religiosi non ha ragione di es-
sere, poiché tutta la terra è nostra patria. E senza pensare all’America,
ché esigerebbe troppo grave sacrificio per la sua buona mamma, io credo
che al cessare degli orrori presenti, la Reverenza Vostra troverebbe in
Francia o nel Belgio aperto un vasto campo per servire le anime»l

62.
Con questa lettera Vigorelli si faceva portavoce delle direttive papa-

li. Infatti Benedetto XV, avendo ricevuto in udienza il Padre Generale, gli
«chiese innanzitutto perché non si dà al Padre [Semeria] una destinazio-
ne definitiva, che tolga la impressione di uno stato interinale: l’America
sarebbe molto opportuna». Saputo però le difficoltà in ordine alla madre
anziana, «il Santo Padre rinunciò al pensiero dell’America, ma insistette
perché egli non pensi all’Italia, tronchi le relazioni che vi tiene e rivolga
il suo pensiero ad altre occupazionil

63. Escluse che egli pensi anche solo
alla Calabria, che è poi in Italia, e che servirebbe a tener viva la agitazio-
ne. All’osservazione che nelle opere stampate nulla vi è di condannabile,
rispose che veramente il giudizio pende ancora, che anzi la sua venuta in
Italia spingerebbe il Sant’Uffizio a pronunciare subito il suo giudizio, e
questo danneggerebbe il Padre; e conviene farglielo sapere, come nuovo
motivo per rinunciare a una sua venuta. Notò — aggiunge in calce il P.
Vigorelli — che forse il Santo Padre Pio X fece rallentare i lavori in vista
che il P. Semeria era assente. Egli, il Santo Padre — è opportuno rilevar-
lo, per comprendere la condotta assunta nel caso — trovò che la posi-
zione del Padre Semeria è più grave di quello che credesse precedente-
mente». E così conclude il resoconto dell’udienza: «Si occupi altrove; me-
glio se ci fosse di mezzo il mare, ma almeno eviti di tenersi legato all’Ita-
lia. Conviene pure fargli sapere che non lo si manda in America per ri-
guardo alla madre. Veramente — rileva il Papa, mostrando fino a qual
punto ci si voleva liberare di un personaggio scomodo — a Rio de Janei-
ro non sarebbe troppo lontano, essendo facili le comunicazioni con l’Eu-
ropa...»l

64. Il resoconto dell’udienza fu trasmesso a Semeria, da Vigorelli,
con lettera in data 15 febbraio 1915l

65.

[13] Testo e contesto delle 88 proposizioni vaticane 219

————
62 Vigorelli a Semeria, 4 febbraio 1915.
63 In una nota, Vigorelli aggiunge: il Papa «lamenta che ogni tanto Pio Molajoni

parli di lui nei giornali». Si veda, dello stesso Molajoni, Le catacombe del «Santo», in «Ras-
segna contemporanea», 10 giugno 1914, articolo poi riportato integralmente in «L’Unità
Cattolica» del 28 giugno.

64 Appunti di P. Vigorelli sull’udienza avuta dal S. Padre il 27 gennaio 1915.
65 Nella lettera, tra l’altro, si leggeva: «Il S. Padre rispose che l’esame non era fini-

to; che forse ad arte si è tirato in lungo di dare un giudizio definitivo, nella fiducia che ca-
dessero in dimenticanza; che non mancano appunti seri e che una condanna avrebbe con-



La reazione di Semeria è vibrata e sofferta. «Le pare proprio si pos-
sa dire destinato in una casa un Padre che vi è mandato a fare il n° 7, co-
me i parassiti fanno il n° 14 a tavola? Questa umiliazione e mortificazio-
ne d’ozio forzato l’ho sofferta per due anni, lunghi anni, sperando... che
anche il castigo — perché questa vita da galera era un castigo — avesse
termine, come l’hanno tutti i castighi umani». Il possibilismo del P. Ge-
nerale («io credo che al cessare degli orrori presenti, la Vostra Reverenza
troverebbe in Francia o nel Belgio...») lo getta in uno stato di angoscia;
«tanto più — aggiunge — che io, rimanendo all’estero, vi rimango (è inu-
tile negarlo) con una macchia d’origine. Per qualunque Vescovo estero io
sono un individuo di cui non si è voluto e non si vuole sapere in Italia:
un cattivo soggetto, un perturbatore della pubblica quiete, un individuo
sospetto». E prosegue: «È giusto questo, Padre mio? è giusto? ed è male
se io invoco giustizia? se il vedermela così negata mi addolora e m’acca-
scia? Ah Padre, Padre — scrive quasi presago della crisi che tra una de-
cina di mesi lo travaglierà drammaticamente — questo è mettere sotto il
torchio un’anima; questo è un provocare filios spero non ad iracundiam,
ma certo alla disperazione»l

66. E concludeva insistendo «ancora per la Ca-
labria» e facendo amaramente notare la sua situazione di uomo pratica-
mente emarginato dalla propria famiglia religiosa: «Non alla Congrega-
zione, ma all’Opera Bonomelli io debbo ora se ho ubi caput reclinem»l

67.
Un tale stato d’animo era ripreso e confermato in una missiva al P.

Generale scritta a distanza di pochi giorni:

«È mio dovere metterle dinanzi a nudo lo stato del mio animo. Lei deve
sapere — ha il diritto di sapere, l’ufficio di sapere — che effetto produco-
no in una povera anima le disposizioni che la concernono. Nascondere il
male non è guarirlo. Cangiare questo stato non è in poter mio, quando mi
si nega il pane. A chi domanda dei dolci si ha il diritto di dire: Moderate
i vostri desideri; ma si può dire questo a chi chiede pane? Ora io chiedo
pane, perché chiedo lavoro. Non questo o quello, non qui o là, ma lavoro
vero, quello che io ho chiesto e mi fu garantito quando mi sono fatto bar-
nabita. [...] Mi si dica francamente, e specificando e documentando, i tor-
ti proporzionali al tormento che mi si infligge. [...] Tutto è preferibile a
questo stato di diffidenza, di sospetto, di dentro e fuori. Nature come la
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seguenze gravi per la Reverenza Vostra». La parola condanna non si trova nel discorso del
Pontefice, bensì la parola giudizio, che il Papa disse pendere ancora. Questo spiega per-
ché Benedetto XV nell’udienza del 23 dicembre 1915 chiederà al P. Generale se Semeria
è al corrente di una possibile «condanna». Al che Vigorelli risponderà: «Per quanto ri-
sulta a me, non mi pare». In realtà, Vigorelli temeva la condanna, come fa fede
quest’udienza del 27 gennaio: ecco perché parla a Semeria nei termini suddetti.

66 Scrivendo a Don Orione, già il 10 gennaio 1913 Semeria diceva: «Credi, caro Don
Orione, qualche volta c’è da perdere la testa, e ci si domanda se il Nolite ad iracundiam
provocare filios vestros non valga anche per i Superiori ecclesiastici» (Carteggio Orione-Se-
meria cit., a. d.).

67 Semeria a Vigorelli, 8 febbraio 1915.

————



mia possono sopportare tutto, anche condanne ingiuste, non la diffidenza
fredda, misteriosa nelle sue cause 68, certa nelle sue applicazioni, inesorata.
[...] È il regime che è spietato. [...] Quando penso a questo stato di cose,
non è solo il cuore che mi sanguina, è la testa che mi gira. [...] Io mi sen-
to arrivare addosso la nevrastenia..., e il giorno che non ne potrò più, di
quello che succederà io declino fin d’ora ogni responsabilità» 69.

Saputo che il Papa aveva accennato «a critiche tuttora persistenti e
perfino a possibili condanne», nell’animo di Semeria si fece strada il con-
vincimento che fosse «il caso di muoversi un poco per la difesa. All’uopo
— scrive al P. Generale — ho due idee: 1. Un breve Pro Memoria a Sua
Santità: breve, ripeto, e modesto, inteso a mettere in luce alcuni dati di
fatto, per esempio l’approvazione che i libri ebbero ciascuno a suo tem-
po proprio dal teologo del Papa, il che prova la sincera volontà da parte
mia d’uniformarmi, ut poteram, al pensiero della Santa Sede. Chi ha mer-
ce da contrabbandare non la offre lui ai doganieri. Item l’aver ritirato dal
commercio i libri, non appena fu avvertito nella Santa Sede un desiderio
che non circolassero. Item — e nello stesso senso e spirito — fu interrot-
ta la traduzione francese, fu arrestata la inglese, non tenendo conto del
danno economico non indifferente. Item l’autore non si è rifiutato alle
modificazioni che il Magister Sacri Palatii ebbe via via a suggerire, il che
vuol dire che non è contrario sistematicamente ad altre che gli fossero au-
torevolmente suggerite». Semeria aggiungeva che tale Pro Memoria, steso
«in vista d’impedire una condanna», oltre che al Papa poteva essere pre-
sentato «a qualche Cardinale influente, Merry del Val per esempio, Se-
gretario del Sant’Uffizio. [...] — 2. Oltre questa prima idea — che mi pa-
re, in pratica, di attuazione facile, immediata, seminecessaria — ne ho
un’altra che combacia in parte con l’idea del Rev.mo Padre Fiorettil

70. E
cioè, profittando delle critiche stampate contro i miei libri, farei un De li-
bris meis pro et contra, in cui parte mostrerei che ci fu una guerra esage-
rata, parte rettificherei, deluciderei vari punti... Il libro dovrebbe essere
stampato for private circulation e offerto al Papa, Cardinali, Vescovi»l

71.
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68 Allo sfogo di ribellione circa l’atmosfera di diffidenza da cui Semeria si sentiva cir-

condato, Vigorelli risponde con un brano che ci è rimasto cancellato, ma che coglie nel
segno, e indica anche la circospezione e la delicatezza di Vigorelli: «La Reverenza Vostra
desidera conoscere i motivi della diffidenza di cui è circondata. Questi le furono indicati
più volte, e forse non ne fu persuaso. Non sarebbe il caso di ripeterli; tornerebbe più uti-
le che ella stessa — poiché dice che in lei molte cose furono sbagliate — indicasse quali
sono tali cose. Ma purtroppo non verremmo che ad aggiungere dolore a dolore. Qui si
tratta di carattere, di posizioni formate lentamente...» (Vigorelli a Semeria, 15 febbraio
1915).

69 Semeria a Vigorelli, 11 febbraio 1915.
70 Cfr. Fioretti a Testi, in «Fonti e documenti», n° 4 cit., pag. 400. La lettera è del-

la fine di maggio del 1912.
71 Semeria a Vigorelli, 22 febbraio 1915 (in una lettera del 3 marzo 1915 Semeria

parla di un «Pro Memoria brevissimo»: cfr. SIMPLICISSIMUS, Lettera confidenziale, in «La



Padre Vigorelli approvò entrambe le propostel
72, e una volta ricevu-

to il Pro Memoria — del quale non v’è traccia nelle Carte Semeria —
scrisse di ritenerlo «fatto con l’intenzione che io appunto desideravo»l

73.
«Quanto al De libris meis — aveva scritto in precedenza — sarà ancora
più utile al nostro scopo. Se oltre alle difficoltà tolte dai libri saranno ri-
solte anche le altre, l’opera avrà maggiore efficacia»l

74. Quali siano queste
«altre difficoltà» può dedursi da un Pro memoria intorno al Padre Seme-
ria. Riservata — Non usata per relazione, appuntato dal Vigorelli nel
«marzo 1915». Lo riportiamo in nota, perché aiuta a capire il clima in cui
i Superiori barnabiti muovevano i loro passi circospettil

75.
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Stampa», 9 marzo 1915). Nella lettera del 22 febbraio Semeria dà anche notizia del rito
funebre per Mons. Geremia Bonomelli, durante il quale egli tenne una memorabile com-
memorazione, ampiamente ripresa dalla stampa. L’epistolario che stiamo esaminando vi
torna sopra più volte e fa capire che l’accostamento Bonomelli-Semeria preoccupava i Su-
periori: «Il nome di Vostra Reverenza serve per i liberali come avveniva per quello del
compianto Mons. Bonomelli», scrisse Vigorelli a Semeria il 27 febbraio 1915.

72 Vigorelli a Semeria, 27 febbraio 1915.
73 Vigorelli a Semeria, 9 marzo 1915. Il Pro Memoria era stato inoltrato al solo Card.

Merry del Val il 6 marzo, come risulta da una lettera di Semeria a Vigorelli scritta lo stes-
so giorno. Scrivendo ad Emanuele Musso di questa lettera al Vigorelli (col relativo Pro
Memoria), Semeria dice: «La lettera fu scritta, è arrivata e non fu sgradita, come lo pro-
va un documento scritto (questo resti assolutamente fra noi). Certo non è un mio pane-
girico, quel documento, ma prova che la lettera non fu sgradita ed è arrivata, quod erat
in votis». In realtà il Pro Memoria fu giudicato insufficiente, come si vedrà tra poco.

74 Vigorelli a Semeria, 27 febbraio 1915.
75 Pro memoria intorno al Padre Semeria. Riservata - Non usata per relazione. «Con-

dotta morale sicura, zelantissimo per la salvezza delle anime, ha una tendenza speciale ad
occuparsi dei prossimi; non si risparmia per essere loro utile anche negli affari temporali,
ed a questo intento coltiva l’amicizia di persone influenti. Forse inclina a dare le sue pre-
ferenze ai non credenti, più bisognosi di aiuto, ed abbonda ad ammettere in essi la buo-
na fede. Sinceramente devoto alla Santa Chiesa, non è però molto tenero delle disposi-
zioni disciplinari e forse anche delle dottrinali che a lui sembrano ostacolare il maggior
bene delle anime; la sua fede è inconcussa per quanto è definito, largheggia nel resto. Nei
libri stampati la dottrina è sicura; nella conversazione privata apre tutto il suo pensiero, si
attira le simpatie del maggior numero, scandalizza qualche volta le pie orecchie. Come re-
ligioso non sente il bisogno di quella dipendenza minuta che è voluta dalle Regole. Forse
vagheggia riforme che altererebbero il carattere della Congregazione: ardito, di parola af-
fascinante, di ingegno acuto, attirerebbe molti al suo parere. Fu combattuto, non sempre
con piena cognizione di causa, con argomenti ineluttabili, con inappuntabile lealtà. Egli
domanda il ritorno in Italia per conforto della vecchia madre, poiché trova difficile alla
sua età di 47 anni prendere nuove abitudini, per amore di patria e dei molti coi quali è in
continua relazione e che pure insistono pel suo ritorno. Egli bramerebbe risiedere in una
città universitaria ove avesse facilità per gli studi, potesse fare scuola ed avesse una chie-
sa in cui esercitare senza limitazioni il sacro ministero. Si rassegnerebbe però anche a re-
carsi in Calabria ad istruire quei poveri contadini abbandonati ed ignoranti. Rendono dif-
ficile il concedergli la attuazione di questo suo desiderio le contrarietà che incontra in
molti Vescovi ed in alcuni sacerdoti e religiosi, impressionati per alcune sue imprudenze
di linguaggio. In Congregazione i Superiori non approvano le sue tendenze, le quali po-
trebbero sviluppare in altri sentimenti di minore rispetto alle nostre Regole e di minor
soggezione agli indirizzi dottrinali e disciplinari della Santa Sede. Sarebbe ottima cosa che
egli si decidesse a volgere le sue esuberanti energie all’estero a vantaggio degli emigrati
italiani ed anche, in seguito, della Chiesa in Francia e nel Belgio. Ove avesse a tornare in

————



Semeria non si limitò ai due libretti citati. Saputo che Benedetto XV,
parlando a comuni amici, ebbe ad accennare «ex professo al famoso
Scienza e fede, tornando all’idea che vi si propenda a negare la dimostra-
bilità dell’esistenza di Dio», stese «un piccolo Pro Memoria latino defen-
sionale» che, qualora il P. Vigorelli fosse stato d’accordo, si sarebbe fatto
recapitare al Papa e ai Cardinali. E questo perché, ritiene il barnabita,
«tutto il libro è una dimostrazione di questa esistenza, condotta col rigo-
re con cui si debbono condurre le dimostrazioni»l

76.
Non ostante queste iniziative — pur condivise — intraprese per ar-

rivare rapidamente alla riabilitazione di P. Semeria, il P. Vigorelli non si
faceva troppe illusioni, né voleva che se ne facessero gli altri. Scriveva in-
fatti: «Uno stato di cose prodottosi in un lungo periodo di tempo non po-
trà cessare se non lentamente»l

77.

Cappellano militare al Comando Supremo

Il 24 maggio 1915 l’Italia ruppe la neutralità ed entrò in guerra. Se-
meria, pronto a sfruttare l’occasione favorevole, scrisse al P. Generale:
«Parmi che il momento sarebbe estremamente opportuno per il mio ri-
torno. Anche i miei avversari, perbacco, ora debbono aver altro da pen-
sare che a me. Sono ormai tre anni di lontananza e vedrei con terrorel

78

cominciarne il quarto. Ad ogni modo, se proprio Vostra Paternità ve-
desse impossibile il mio ritorno, sia temporaneo nelle ambulanze, ospe-
dali, [...], sia stabile in qualche Collegio dove ci sia della scuola da fare
e del ministero da esercitare, bramerei allora preparare nei mesi estivi la
via a Parigi, dove bramerei essere destinato. [...] Ma oso pensare che
l’Italia e la casa non mi siano sistematicamente precluse. Il momento è
così orribilmente doloroso, che anche il Papa non può rimanere insensi-
bile! Ne ho l’animo esterrefatto!»l

79. Con ciò Semeria ribadisce un orien-
tamento già espresso al P. Generale nel settembre dell’anno precedente:
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Italia, potrebbe effettuarsi il ritiro in Calabria ed anche in Sardegna, sotto la dipendenza
di qualche Vescovo. La prova di qualche nostro Collegio può tentarsi, con patti ben chia-
ri». (In un foglietto accluso si legge ulteriormente:) «Disapprovò Papa Leone nella sua
azione relativa al potere temporale — vi si mostrò contrario in una riunione di preti a So-
ra — disse anacronismo la clausura delle monache — più volte parlò con poco rispetto
di Vescovi (imbecille...) — parlando ai nostri Studenti si lasciò sfuggire: Buttate all’aria i
libri di teologia, studiate la musica! — tendenze fogazzariane». Per altri appunti, cfr.
«Fonti e documenti», n° 4 cit., pp. 97-98 e 129-130. È chiaro che tutto ciò rasenta, se non
oltrepassa, il pettegolezzo; tale comunque era l’ambiente in cui viveva ed operava il Padre
Semeria.

76 Semeria a Vigorelli, 21 (?) aprile 1915. Tale Pro Memoria latino non è conserva-
to tra le Carte Semeria.

77 Vigorelli alla Madre di Semeria, 20 maggio 1915.
78 Sentimento, questo, tutt’altro che eccessivo o retorico, come si vedrà.
79 Semeria a Vigorelli, 27 maggio 1915.

————



«In caso di guerra, vorrei proprio non rimanere fuori del campo della ca-
rità»l

80.
Meravigliato del fatto che la «dolorosissima e misteriosa esclusione

dal tetto paterno e patrio» avesse fatto soprassedere sia le autorità reli-
giose che quelle militari dal richiamarlo alle armi, P. Semeria è posto dal-
le circostanze e dal suo intimo convincimento di fronte a una decisione
ben precisa. Così ne scrive al Superiore Generale: «Intanto ho dovuto fa-
re anch’io domanda all’autorità militare, se mai la mia opera occorresse
nella Sanità come Cappellano. Qui, date le condizioni della Colonia, le
gare di patriottismo, l’ostentazione patriottica degli elementi più anticle-
ricali, un tal passo si imponeva, oltreché risponde a un’intima voce della
mia coscienza»l

81. Vigorelli sembrò non misurare, per il momento, la por-
tata del gesto di Semeria, lontano dal pensare a un suo quasi immediato
accoglimentol

82. Si mostrò quindi possibilista: «Vedremo quale esito avrà
la sua domanda». E prosegue: «Il pensiero di trovar lavoro a Parigi mi
pare buono e merita di essere coltivato, anche perché conforme alla vo-
lontà del Santo Padre che, per ora almeno, preferisce che ella si occupi
quasi definitivamente fuori d’Italia»l

83.
Gli avvenimenti incalzavano e Semeria si affrettò a informare il P.

Generale che il 10 giugno gli era giunto «un telegramma da Roma (Casa
Cadorna), per via Legazione Berna, esprimente meraviglia che Semeria
non avesse risposto chiamata militare (la quale in realtà non erami punto
arrivata)», nonché un «dispaccio diplomatico al Console con la nomina a
Cappellano militare e l’ingiunzione di recarmi al più presto a Treviso per
prendere la mia precisa destinazione. [...] Credo che dovrò proseguire per
Udine in base a un nuovo telegramma ufficioso che mi giunge da Berna».
Semeria si scusava di «non aver proprio potuto scrivere» subito al P. Ge-
nerale e annunciava che domenica sera sarebbe stato a Milano, per rag-
giungere il giorno dopo Udinel

84, dove era atteso per la sera del 15l
85.

Semeria lasciò dunque la Colonia bonomelliana il 13 giugno 1915,
senza aspettare l’autorizzazione del P. Generale: «autorizzazione che non
sarebbe stata data»l

86. Ecco come i giornali hanno parlato dell’avveni-
mento: «Ieri è partito per l’Italia P. Giovanni Semeria, Cappellano mili-
tare addetto al Quartier Generale. Alla cerimonia di addio nella Cappel-
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80 Semeria a Vigorelli, 20 settembre 1914; cfr. anche la lettera del 27 giugno 1915

di Semeria a Carla Cadorna, che citeremo più oltre: «Il mio desiderio personale [...] ser-
vire i feriti in un grande ospedale».

81 Semeria a Vigorelli, 2 giugno 1915.
82 Vigorelli a Semeria, 4 giugno 1915.
83 Vigorelli a Semeria, 5 giugno 1915.
84 Semeria a Vigorelli, venerdì 11 giugno 1915.
85 Semeria a Vigorelli, 16 giugno 1915.
86 Vigorelli a P. Luigi Manzini, 17 giugno 1915. Sul P. Manzini, diffusamente cita-

to in seguito, cfr. «Eco dei Barnabiti» (Roma), 49 (1969), n° 5, pp. 15-23.



la italiana era presente anche il Console d’Italia Gaetani di Laurenziana
(colui, appunto, che gli trasmise la nomina). Padre Semeria pronunciò
splendide parole, benedicendo il Re, la patria e i soldati. Alla stazione, al
momento della partenza, erano presenti le più spiccate personalità della
Colonia italiana, che convennero a salutarlo e offrirgli dei ricordi. Appe-
na il treno si mosse vennero intonati inni patriottici, tra lo sventolio del-
le bandiere italiane e gli avviva»l

87.
Non altrettanta era l’esultanza dei Superiori ecclesiastici di P. Seme-

ria. Questi aveva appena messo piede a Udine, che P. Vigorelli, convoca-
to o recatosi spontaneamente, andò in udienza da Benedetto XV. «An-
diamo male! esordì il Papa. Ella m’aveva assicurato che il P. Semeria, sal-
vo certe sue idee, è buon religioso; ma chi può crederlo tale, se di sua te-
sta si è permesso di agire in quel modo?». Vigorelli rispose: «Semeria ha
sbagliato. Io non mi aspettavo questo, ed è cosa nuova da lui». Assicurò
però di non dubitare che egli si sarebbe comportato correttamente, met-
tendosi alle dipendenze del Vescovo castrense, Mons. Bartolomasi. Potrà
quindi «influire in bene sulle autorità», dato che «è molto accetto a tut-
ti». Al che il Papa ribadì: «Sta bene che molti lo lodano, ma per ottene-
re questo basta essere larghi...; basta che uno sorvoli al sesto e nono co-
mandamento, perché tutti corrano da lui». Vigorelli assicurò il Papa
«che, su questo punto, Padre Semeria è rigoroso...». «Però cede in altro
— riprese Benedetto XV — egli è liberale, e per questo è applaudito. [...]
Intanto non si pretenda che il P. Semeria sia delegato a rappresentare il
Vescovo castrense, questo non lo permetterò mai»l

88. È facile cogliere dal-
le battute del Papa uno stato d’animo che tradisce, oltre al disappunto,
un atteggiamento non certo di simpatia verso l’esule barnabita; atteggia-
mento che riemergerà altre volte.

Reduce dall’udienza, il P. Vigorelli scrisse al proprio confratello in
modo assai laconico: «Mi limito ad alcune norme: 1. Conviene ricono-
scere che nell’avvenuto non fu osservata a sufficienza la disciplina a cui
siamo soggetti; 2. Attesa la posizione che pare le sia offerta, sorge il
dubbio che si inclini a procurarle qualche preminenza su altri cappella-
ni: posso dirle che questo non sarebbe ammesso»l

89. Come terza racco-
mandazione, Vigorelli — anche in questo facendo eco al Papa — sug-
geriva grande prudenza e caritàl

90; ciò era da lui ritenuto di estrema im-
portanza, come gli ripeterà pochi giorni dopo: «Le rinnovo raccoman-
dazioni di prudenza; abbondi nel diffidare di sé: questo sarà per lei la
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87 Breve trafiletto di giornale, dal titolo Padre Semeria in Italia e datato «Ginevra

1915», conservato senza indicazione della fonte in ASBR, Miscellanea XXIII, 12 (52).
88 Resoconto dell’udienza dal S. Padre, 16 agosto 1915, del P. Vigorelli.
89 È l’antica paura dell’influsso che Semeria esercitava sul clero, specialmente gio-

vane. Cfr. «Fonti e documenti», n° 4 cit., pp. 142-145.
90 Vigorelli a Semeria, 16 giugno 1915.



via più sicura per tenere quel giusto mezzo del quale abbiamo estremo
bisogno»l

91.
Restava però l’atto obbiettivamente irregolare con cui Semeria ave-

va agito. Ciò ebbe degli strascichi nella corrispondenza che stiamo esa-
minando. Vigorelli ribadì che vi era stata «una infrazione della discipli-
na»l

92. E ancora: «L’aver fatto la domanda senza previo accordo [...] io
credo [...] di dover ritenere irregolare»l

93. Il P. Generale si sentì in dove-
re, l’indomani dell’udienza, di presentare le proprie scuse per iscritto al
Papa, riconoscendo che Semeria «ha certamente errato», peccando di «ir-
riflessione» e compiendo «un atto inconsiderato», anche se tentò ancora
una volta di giustificare il proprio confratellol

94. Semeria si scagionò
dall’accusa di disobbedienza e rivelò il retroscena della decisione: «Il mio
desiderio era di servire in un grande ospedale i poveri feriti. Di ciò esiste,
per fortuna, la prova in mie lettere alla contessina Carla Cadorna, figlia
di S. E. il Generale Cadorna, che ancora prima dello scoppio della guer-
ra mi aveva accennato la intenzione del padre, di chiamarmi appunto al-
lo Stato Maggiore in caso di guerra. Risposi allora che era il mio deside-
rio personale, appunto, di servire i feriti in un grande ospedale»l

95. Sta di
fatto, tuttavia, che servire la causa della guerra presso un ospedale o pres-
so il Comando supremo non cambiava di molto la questione relativa al
veto di varcare i confini d’Italia. Ne era ben convinto lo stesso Semeria,
facendo notare al suo Superiore Generale che «sul passato è meglio for-
se stendere un velo pietoso..., ché certo di indulgenza ho bisogno ora e
sempre»l

96. Il P. Generale non ne fu molto soddisfatto, dal momento che
scrisse: «Io avrei preferito qualcosa di meglio di un velo, il quale sempli-
cemente copre, ma non cancella»l

97. Comunque, Semeria poteva ora ope-
rare, ma esclusivamente entro i confini della zona bellica.

Primo apparire delle «proposizioni vaticane»

Nel maggio 1915, a motivo delle «Lecturae Dantis» che il barnabi-
ta teneva a Ginevra e a Losanna, il Card. De Lai, ostile a Semeria, scris-
se al P. Generale Vigorelli in termini molto negativil

98. Lo si può com-
prendere, tenendo conto che nella primavera di quell’anno era uscita una
nuova edizione clandestina di Scienza e fede. Anche in casa barnabitica ci
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91 Vigorelli a Semeria, 18 giugno 1915.
92 Vigorelli a Semeria, 24 giugno 1915.
93 Vigorelli a Semeria, 1° luglio 1915.
94 Vigorelli a Benedetto XV, 17 giugno 1915 (minuta conservata in ASBR).
95 Semeria a Vigorelli, 27 giugno 1915.
96 Semeria a Vigorelli, 19 luglio 1915.
97 Vigorelli a Semeria, 21 luglio 1915.
98 De Lai a Vigorelli, 11 maggio 1915.



fu del disappunto: «Pare proprio che lei non ne debba indovinare una»,
scriveva P. Fioretti a Semerial

99. Questa volta, però, il Card. De Lai ebbe
la risposta che si meritava da parte di una nobilissima lettera del P. Vigo-
rellil

100.
Si era appena spenta l’eco di questa vertenza, quando, in estate,

scoppiò lo «scandalo» di un film prodotto dalla Latina Ars, il cui libret-
to si diceva ispirato, o quantomeno incoraggiato, da Semerial

101. Pareva
inopportuno che un sacerdote si prestasse a testi che intendevano susci-
tare un patriottismo ovviamente bellicoso. Si susseguirono smentite e
controsmentite, di cui la stampa si fece portavoce con la sua tipica atten-
zione ai pezzi piccantil

102.
Quantunque rilevanti, non erano però questi i problemi che mag-

giormente agitavano l’animo di Semeria. Il problema rimaneva uno solo:
l’ortodossia dei suoi scritti. La sua venuta in Italia, infatti, riapriva la que-
stione dottrinale. La cosa, anche se messa in quarantena, era sempre
all’ordine del giorno. Potremmo ricordare quanto scriveva Vigorelli a Se-
meria nel marzo 1915: cioè che ci si trovava in un «momento in cui si sta
trattando la causa dei suoi libri»l

103, in seguito anche ai Pro Memoria inol-
trati al Papa da Semeria ma, a quanto pare, giudicati insufficientil

104. Per
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99 Fioretti a Semeria, 13 maggio 1915.
100 Vigorelli a De Lai, 15 maggio 1915: in essa il P. Generale rivendica a Semeria il

diritto a esplicare, per il bene, l’azione corrispondente ai propri talenti.
101 Il titolo del film era: Il mio diario di guerra. Da quanto scrive il Padre e dalla let-

tura del copione risulta che esso aveva lo scopo di combattere l’opinione secondo la qua-
le il clero delle terre irredente aveva scarso senso di italianità o addirittura sentimenti con-
trari all’Italia. Il barnabita era stato invitato a collaborare. «M’indussero — scriveva al P.
Generale — a dare un’idea, e non respinsi l’idea di dare alla sceneggiatura (che non è
opera mia, ma d’un tecnico) il mio nome, previo però il debito consenso di Vostra Pa-
ternità» (31 agosto 1915). Sul film si veda lo studio di S. Pivato, Materiali per la storia del
cinema cattolico: «Il mio diario di guerra, scene drammatiche del Rev. Padre Semeria», in
Bianco e Nero. Gli anni del cinema di parrocchia, a cura di G. GORI e S. PIVATO, Rimini
1981, pp. 87-108.

102 Il caso è ampiamente documentato nella corrispondenza tra Semeria e Vigorelli
(mesi di agosto-novembre). La questione arrivò anche al Papa, che ebbe a dichiarare: «La
films (sic) è cattiva. Il Padre Semeria deve dichiarare che non è sua. Eviti processi» (ap-
punto di mano del P. Vigorelli). Si veda anche il promemoria dell’udienza del 9 settem-
bre 1915. Da notare che, fin dall’udienza del 16 giugno 1915, Benedetto XV raccomandò
che P. Semeria «non ecciti odio contro nessuno». Il caso del film rese il Papa ancor più
irremovibile nel veto a Semeria, come il P. Vitale scriveva al P. Manzini l’11 novembre
1915, l’indomani dell’udienza di cui alla nota 106.

103 Vigorelli a Semeria, 22 marzo 1915.
104 In un appunto di mano del P. Vigorelli, in cui si riferisce di un incontro tra il

Papa e il P. Giambattista Vitale, del 6 novembre 1915, si legge: «Dichiari la sua dottrina:
ha già fatto una dichiarazione, ma non è sufficiente». La dichiarazione cui accenna il Pa-
pa è verosimilmente il Pro Memoria del 6 marzo. Quanto al P. Vitale, si tratta del con-
fratello barnabita parroco a S. Carlo ai Catinari in Roma dal 1896. Era molto in intimità
con Benedetto XV. Per lui si veda: Luigi LEVATI e Eligio GATTI, Menologio dei Barnabi-
ti, VI (Genova 1934), pp. 229-234.



affrontare definitivamente quest’annosa questione, Vigorelli si recò in
udienza da Benedetto XV. Riferiamo con le sue parole lo svolgimento
dell’udienza:

(Vigorelli) «Vostra Santità ha detto al P. Vitale 105 che il P. Semeria do-
vrebbe chiarire meglio la sua dottrina. Questo è ciò che desideriamo noi
pure. Per raggiungere l’intento con maggior sicurezza, mi pare che sareb-
be utile conoscere le proposizioni che furono disapprovate nei suoi libri:
egli ne darebbe spiegazione e non dubito che dove avesse errato saprà ri-
credersi. Si potrebbe presentare un esemplare in questo senso? Che ne di-
ce Vostra Santità?».
(Benedetto XV) «Nei suoi libri si nota in genere una tendenza che non rie-
sce di soddisfazione; furono però certamente rilevate proposizioni che si
potrebbero presentare al Padre, perché le spieghi. Questo sarebbe un mo-
do utile per conoscere le sue dottrine. Le farò estrarre le principali di tali
proposizioni e gliele farò tenere. Ora, in tempo di guerra, non sarà possi-
bile».
(Vigorelli) «Si potrebbe anche ora, poiché avremmo modo di tenerlo oc-
cupato: egli ha tanta energia che troverà tempo anche per spiegare il suo
pensiero sulle proposizioni incriminate».
(Benedetto XV) «Va bene, vedrò di farle avere tali proposizioni. In segui-
to poi sarà necessario che egli dia buona prova di sé: che sia obbediente.
Intanto eviti di tenere conferenze; mi pare che ne abbia tenuta una ad Asti.
Al fronte può predicare, atteso il suo ufficio, ma altrove no, perché egli è
ancora soggetto alle disposizioni prese dal S. Padre Pio X».
(Vigorelli) «So che qualche volta fu l’autorità ecclesiastica stessa che lo ha
invitato. Io, interrogato dai nostri, ho risposto che non lo invitassero, ma
non facessero difficoltà quando l’invito venisse dalle autorità ecclesiasti-
che. Ora che conosco la mente di Vostra Santità saprò come regolarmi».
(Benedetto XV) «Egli ha bisogno di non lasciarsi trascinare dall’auge da
cui si crede attorniato, poiché vi è chi abusa del suo nome, come è acca-
duto per quella films (sic). Io ho letto lo svolgimento: è cattivo, eccita
l’odio, e questo non deve farsi. Egli non vi ha avuto alcuna parte e quindi
non vi ha colpa, ma deve stare molto attento a non permettere che si abu-
si del suo nome. Domani deve tenere una commemorazione dei Caduti. La
parola «commemorazione» forse non è la meglio indicata. La si è permes-
sa, ma è desiderabile che più che commemorazione in cui si esaltano i Ca-
duti — e in queste circostanze si dicono cose non vere, si corre rischio di
eccitare odio — è preferibile che parli della efficacia e dell’importanza dei
suffragi. Nelle diverse prediche che ha fatto sinora, e di cui ho avuto il re-
soconto, pare abbia parlato bene; speriamo faccia sempre così» 106.
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105 Da una lettera di Vitale a Manzini (23 ottobre 1915) risulta che Vitale avrebbe

incontrato Semeria il 28 dello stesso mese per un «convegno segretissimo». Da ciò dedu-
ciamo il ruolo che il P. Vitale ebbe come intermediario tra il Papa e Semeria.

106 Resoconto dell’udienza dal santo Padre, del 9 novembre 1915, del P. Vigorelli.



Abbiamo riportato integralmente il resoconto dell’udienza, perché
con la decisione di Benedetto XV di «far avere le proposizioni», il «Ca-
so Semeria» registra una svolta significativa, avendo imboccato la via si-
cura in vista di una soluzione soddisfacente per ambe le parti. Vanno
però notati due rilievi del Papa. Il primo riguarda, oltre le eventuali
«proposizioni» incriminate o incriminande, quella «tendenza che non
riesce di soddisfazione» o, per esprimerci con le parole del P. Vigorelli,
quella «intonazione che non soddisfa» e che pervade gli scritti semeria-
ni. Come meglio specificare tale «tendenza» o «intonazione», dal mo-
mento che, di questo passo, è facile abbandonarsi a dei processi alle in-
tenzioni, errore in cui precisamente cadranno — lo si vedrà — gli esten-
sori delle proposizioni vaticane? Vigorelli intuisce il problema, e raggua-
gliando Semeria dell’udienza, aggiunge di suo: «Altri ha osservato che in
essi (i libri di Semeria) si dimostra una stima soverchia per le dottrine de-
gli avversari»l

107. Il secondo rilievo del Papa («In seguito poi sarà neces-
sario che egli dia buona prova di sé») mostra come il caso Semeria non
si limitasse agli aspetti dottrinali, ma comportasse anche aspetti pratici.
Il seguito dell’udienza ci lascia intuire in che consistessero. Anche in ri-
ferimento a ciò, come meglio si vedrà tra non molto, il Papa ebbe a di-
re: «Si potrà fare la pace anche con lui, ma si esigeranno pure trattati-
ve...»l

108.
Dall’udienza del Papa e dal resoconto trasmessogli da Vigorelli, Se-

meria percepì il persistere d’un clima di sfiducia nei suoi confronti: «Ta-
le sfiducia mi snerva e mi accascia, sia perché non vedo — continuando
così — via d’uscita, sia perché l’espressione di essa mi giunge in un mo-
mento in cui mi trovo già un poco avvilito e depresso interiormente, per
lo spettacolo vivo di tanti orrori e miserie, troppi per la mia povera ani-
ma»l

109. Già in preda ai primi sintomi del grave male, tributario a un tem-
po dello stress della guerra e del lungo estenuante logorio dell’esilio, Se-
meria, in un supremo appello, accluse una lettera per il Papa, in cui in-
vocava «fiducia più larga»l

110.
Vigorelli non ritenne opportuno inoltrare al Papa tale letteral

111, con-
vinto che avesse nuociuto e ancor nuocesse al confratello la «troppa fret-
ta che, specialmente dopo la elezione del nuovo Pontefice, ella ed altri
hanno avuto». Ogni tentativo di mediazione, precisava Vigorelli, urtava
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107 Vigorelli a Semeria, 13 novembre 1915.
108 Udienza dal Santo Padre, del 23 dicembre 1915, del P. Vigorelli. 
109 Semeria a Vigorelli, 22 novembre 1915.
110 Semeria a Benedetto XV, 22 novembre 1915.
111 Vigorelli a Semeria parla più volte di tale missiva: 24 e 28 novembre, 3 dicem-

bre. Dolorosa fu la reazione di P. Semeria: «Mi duole che la mia lettera, così sincera e ri-
spettosa, non paia opportuna... La prego però di rimandarmela: resterà fra i documenti
della mia povera vita» (a Vigorelli, 1° dicembre 1915). Vigorelli inoltrò invece la succes-
siva, del 6 dicembre (cfr. lettera a Semeria del 25 dicembre 1915).



contro «una disposizione che spontaneamente, replicatamente e senza
che noi vi dessimo occasione [il Papa] ha creduto bene di ricordare e
confermare; e questa conferma l’ha data non ostante che, nella fiducia di
ottenere una maggiore condiscendenza, io gli esprimevo la pratica da me
seguita e che intendevo continuare: di concederle la predicazione nei ca-
si in cui i Vescovi la chiedessero. Noi ci proponevamo di avere qualche
consenso ancora più esplicito dalla Santa Sede, ma alla volontà decisa del
Santo Padre è nostro dovere attenerci senza repliche»l

112.

La crisi depressiva

Lo stato di salute di Semeria si rivelava preoccupante. Nella citata
lettera al P. Generale, in cui lamentava la permanente sfiducia nei suoi
confronti, Semeria aveva scritto: «Mi trovo interiormente molto depres-
so, tanto che ho dovuto chiedere al Comando alcuni giorni di tranquil-
lità, che passerò presso mia madre o a Torino o vicino a Torino, per non
vedere nessuno. Spero mi sollevino. Non è il lavoro, la fatica; è l’angoscia
che mi abbatte. La guerra vista da vicino è cosa troppo orrida... L’animo
si ammala»l

113.
A Torino il P. Semeria si fece visitare da «uno specialista nevrotico

(sic) bravo e di fiducia», il quale lo trovò «affetto da incipiente nevraste-
nia; nevrastenia che si aggraverebbe tornando alle stesse mansioni nello
stesso luogo»l

114. Fu lo stesso Cadorna a suggerire a Semeria di farsi visi-
tare e, dopo, di mettersi «un poco in cura da uno specialista abilissimo di
Vevey, a due passi da Villeneuve», dov’egli ebbe modo «di alloggiare di
nuovo presso il missionario Don Druetti»l

115.
Lo stato psichico di Semeria si rivelò presto in tutta la sua comples-

sità. Era in preda a stati d’ansia e crisi depressive: e questo spiega l’infit-
tirsi della corrispondenza e il suo tono alle volte congestionato e con-
traddittorio. Scrivendo in data 4 dicembre, egli parla di «nervi scossi, per
l’abbattimento fisico e morale perdurante ormai da quindici giorni». È
ancora a Torino e non ha ancora tradotto in azione il suggerimento di Ca-
dorna. Pensa quindi a una destinazione italiana in linea con i suggeri-
menti del neurologo torinese: «Il luogo ad hoc mi parrebbe Livorno» do-
ve, ricorda Semeria, soggiornò un altro illustre esule modernista, il P. Pie-
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112 Vigorelli a Semeria, 3 dicembre 1915.
113 Semeria a Vigorelli, 22 novembre 1915.
114 Semeria a Vigorelli, 26 novembre 1915. Il quotidiano «La Stampa» accenna alla

malattia di Semeria nel numero del 27 dicembre 1915.
115 Semeria a Vigorelli, 1° dicembre 1915. Don Enrico Druetti fu Segretario gene-

rale dell’Opera di Assistenza agli Emigrati. In questo periodo aveva la direzione della par-
rocchia, da lui creata, di Villeneuve a Berna. Semeria ne parla in Memorie di guerra, Ro-
ma 1925, pag. 109, e in Nuove memorie di guerra, Milano 1928, p. 74.



tro Gazzolal
116. Torino, per un soggiorno protratto nel tempo, era impro-

ponibile, «perché non sarebbe ciò cosa grata all’Arcivescovo»l
117. E così

concludeva: «Oh! se lei mi vedesse, si muoverebbe a compassione di me.
[...] In ozio, solo, a leggere sempre, sempre coi miei pensieri, non ci pos-
so stare: divento matto»l

118. Due giorni dopo la missiva di Vigorelli, Se-
meria — si può ben immaginare in che stato d’animo — scrisse al Santo
Padre una breve lettera, assai irenica, in cui parlava del «desiderio, pro-
posito e sforzo» di conformarsi alle direttive dei Superiori ecclesiastici,
professando «sensi di amorevole docilità, di unione profonda. Possa que-
sta dichiarazione — conclude — dissipando ogni nube che i miei passati
scritti o atti abbiano fatto sorgere, consolare l’animo della Santità Vostra;
attirarmi la benedizione di Dio e del suo Vicario»l

119. Era questo un estre-
mo tentativo di aprire un varco alla speranza. Il Papa, scrive Vigorelli,
«ne fu soddisfatto, senza però recedere dalle posizioni prese»l

120.
A Semeria non rimaneva che recarsi in Svizzera, per un nuovo e an-

cor più doloroso esiliol
121. Vi giunse verso la metà di dicembre. Da Ville-

neuve ragguagliò il P. Generale: «La solitudine qui a Villeneuve è troppa.
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116 Per il P. Gazzola, cfr. Carlo MARCORA, Documenti su P. Gazzola, Bologna 1970,

pp. 118 ss.
117 Si tratta del Card. Agostino Richelmy, per il quale cfr. «Fonti e documenti», n°

4 cit., p. 81.
118 Semeria a Vigorelli, 4 dicembre 1915.
119 Semeria a Benedetto XV, 6 dicembre 1915.
120 Udienza dal S. Padre, 23 dicembre 1915; cfr. anche lettera di Semeria a Vigorelli,

14 dicembre 1915.
121 La sua condizione di salute era allarmante, come risulta da una lettera del supe-

riore della casa barnabitica di Torino, il P. Antonio Mellica, al Padre Generale: «Il Padre
Semeria è partito per la Svizzera dopo aver parlato con Mons. Bartolomasi. Mangiava po-
chissimo, dormiva quasi nulla, aveva forti tremiti nella persona, era tetro contro il suo so-
lito, rispondeva se interrogato, se no non parlava; non voleva farsi vedere da nessuno, sen-
tiva ripugnanza estrema a parlare in pubblico; aveva qualche sprazzo di serenità, poi ri-
cadeva nella tetraggine; ogni tanto ripeteva: Che umiliazione! Fiat voluntas Dei! Bonum
mihi quia humiliasti me! Pregava volentieri e si raccomandava alle preghiere altrui. Mai
una sola parola di lamento. Mi lasciò capire, rassegnato, che non si ha piacere che predi-
chi fuori della zona di guerra: comunicazione fattagli — mi disse in stretta confidenza —
da una molto paterna lettera di Vostra Paternità Reverendissima. Questo, benché non
l’abbia smosso dalla rassegnazione, lo accasciò molto. Forse, se Vostra Paternità Reve-
rendissima avesse già conosciuto le sue tristi condizioni di salute, avrebbe sospeso tale co-
municazione e io mi permetto di pregarla di sospendere cose simili, finché il Padre non
sia ristabilito. Per conto mio, siccome sono in parola con tre Vescovi per fargli fare qual-
che predica per il vino in pro dei Cappellani militari e siccome ultimamente Mons. Bar-
tolomasi me ne ha rinnovato la licenza in generale, se i Vescovi lo ricercano, chiedo a Vo-
stra Paternità Reverendissima se potrò, appena il Padre sia ristabilito, farlo predicare come
ho detto. Tornando alle impressioni mie sulla sua scossa salute, aggiungerò che mi pare
un uomo a cui siano stati tagliati d’un tratto i nervi: è completamente depresso. Due me-
dici qui han dichiarato che è affetto da nevrastenia acuta incipiente, da cui può riaversi,
togliendosi tosto dall’ambiente che tanto lo ha impressionato. Ecco terminato il mio com-
pito. La prego di benedirmi e accogliere i miei umili ossequi. Di Vostra Paternità Reve-
rendissima obbligatissimo in Cristo Antonio Mellica» (ASBR, Carte Vigorelli, Mellica a
Vigorelli, 13 dicembre 1915).



Prego e leggo, ma non basta»l
122. «È indispensabile aggiustarmi bene, dav-

vero, in Italia. Per aggiustare — precisa — io significo, voglio dire che de-
sidero avere una situazione ecclesiasticamente limpida, netta, come la ave-
vo prima di tutte le mie dolorose vicende: segnatamente la pienezza dei po-
teri sacerdotali, confessione, predicazione. Senza di questi soffrirei troppo
in qualunque città. [...] Livorno non è inopportuna [...]. Mi sorriderebbe
molto anche Bologna»l

123. Unito alla sua ultima lettera, Semeria fa perveni-
re a Vigorelli anche il referto medico dello specialista De Montetl

124.
Che fare? Vigorelli fu di nuovo dal Papa, il quale già aveva avuto

notizia della malattia («non dovuta alle fatiche, ma ad impressioni avute»
al Fronte) da parte del Segretario di Stato, cui Semeria aveva scrittol

125.
Vigorelli lo informò che il Padre si trovava a Villeneuve e che aveva bi-
sogno di cure prolungate, possibilmente in Italia. «Ora — rispose Bene-
detto XV — pensi a curare la salute». Vigorelli fece notare che il pensie-
ro di non potersi curare in Italia, esercitando, sia pure moderatamente, il
ministero sacerdotale, «Lo angustia, tanto che attribuisce alla posizione
che gli è fatta a questo proposito, almeno in parte, la malattia». «Egli può
predicare in zona di guerra», proseguì il Papa. «Ma ora — ribadì Vigo-
relli — gli è prescritto di starsene lontano: egli penserebbe a Bologna».
«A Bologna — rispose il Papa — vi è X e X. Non ha molte conoscenze,
ma non conviene vada colà». A Vigorelli, che diceva essere Semeria di-
sposto a fermarsi in Svizzera, il Pontefice notò: «E dunque si fermi là. In
Svizzera può predicare, ma in Italia fuori della zona di guerra no. In zo-
na di guerra esclusa Bologna, se Bologna pure è compresa. Potrebbe fer-
marsi a Verona, per esempio, o in altra di quelle città»l

126. E siccome Vi-
gorelli fece nuovamente presente al Papa che P. Semeria doveva, per
espressa indicazione di De Montet, stare fuori zona di guerra, «Stia in
Svizzera — concluse il Pontefice — e là curi la salute, poi tornerà — poi-
ché pare che la pace non si possa ottenere così presto — al suo posto; in
seguito poi vedremo se si potrà fare la pace anche con lui, ma si esige-
ranno pure trattative». Vigorelli, a questo punto, fece presente come
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122 Semeria a Vigorelli, 17 dicembre 1915.
123 Semeria a Vigorelli, 14 dicembre 1915.
124 È bene conoscerlo, per capire meglio l’«orribile tentazione» della primavera suc-

cessiva: «Le Père Semeria traverse un crise de psychasthénie très sérieuse, caractérisée par
des céphalées, des insomnies, angoisses, des idées fixes, des troubles de la réflectivité et
des vaso-moteurs, crise d’autant plus impressionnante qu’il s’agit d’un sujet jusqu’ici très
fort et actif...». De Montet, lo specialista che poi lo prese in cura, raccomandava una te-
rapia prolungata e appropriata (ASBR, Carte Vigorelli, Certificat médical del 17 dicembre
1915). 

125 Nelle Carte Semeria non c’è traccia di questa lettera al Card. Gasparri.
126 Ci sembra di non dover trascurare il fatto di Bologna, perché proprio questa sarà

la città in cui Semeria si trasferirà a guerra finita, in attesa di veder legittimato il suo rien-
tro in Italia.



l’opinione pubblica accusava i Superiori religiosi ed ecclesiastici di esse-
re all’origine, con le loro «persecuzioni», della grave malattia. Si affrettò
però a dichiarare piena conformità con le direttive vaticane, informando
il Papa di aver comunicato a Semeria che Sua Santità «era disposta a far-
gli l’elenco delle proposizioni disapprovate». «Sta bene — precisò il Pa-
pa — ma non è ancora pronto». «Se la Santità Vostra desidera che pre-
senti una supplica in proposito...». «Sì, la presenti. Il Padre Semeria però
non sa della condanna?» Rispose Vigorelli: «Per quanto risulta a me, non
mi pare; ma delle proposizioni gli si potrà parlare indipendentemente da
una possibile condanna»l

127.
L’udienza avveniva l’antivigilia di Natale. Due giorni dopo Vigorelli

dedicava la sua prima lettera natalizia al confratello esule e sofferente. Di
tono pacato, invitava alla pace e alla docilitàl

128. Questi non erano pro-
priamente, il primo almeno, i sentimenti dell’animo di Semeria. «Triste
Natale! — egli scrive in una pagina tra le più sofferte delle sue Memorie
di guerra. — Fuori di zona, fuori della Patria, fuori della vita! Natale di
esilio rinnovato. Natale di malattia. [...] Un giorno non mi sentii più io,
mi spaventai di me. Ebbi paura di tutto, vidi tutto oscuro. [...] Sentii la
sfiducia, quasi la disperazione, dentro di me. M’accorsi di essere malato
[...]. Che brutto Natale, quello del 1915! [...] Più che qualche cosa di
spezzato, mi sentivo rotto tutto intero io. [...] Ebbi la impressione, le im-
pressioni dell’uomo finito. Pregavo... pregai a Villeneuve, ma la preghie-
ra stessa era uno sforzo penoso più che un soave conforto. Le malattie so-
no tutte brutte. Ma questa malattia, ma la nevrastenia!»l

129.
«Sono molto triste — scrive alla fine di un anno tumultuoso e di

fronte all’ultimo veto pontificio — perché o anche perché vedo che sono
ancora un tollerato. Mi pare d’essere un reietto, un profugo... Neanche
malato l’Italia è per me! E mi torturo pensando: perché? e fino a quan-
do? Durerà sempre questo ostracismo? [...] Mi sento molto infelice, a
volte; non vorrei fare qualche sproposito. [...] E non è il lavoro, quello
che mi ha abbattuto; sono le emozioni e i dispiaceri»l

130.
Non insensibile a questo appello, Vigorelli rassicurava Semeria: «Il

Santo Padre ha intenzione di concederle la pace desiderata, ma giudica
non essere ancora giunto il momento opportuno: lasciamo fare a Lui.
Presto spero mandarle le proposizioni di cui le ho scritto, ed ella avrà
modo di chiarire i punti dubbi del suo insegnamento. Una questione
quanto più è portata in alto, tanto più riesce difficile accomodarla e far-
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127 Udienza dal Santo Padre, 23 dicembre 1915. Cfr. anche l’udienza del 27 gennaio

per l’accenno alla condanna.
128 Vigorelli a Semeria, 25 dicembre 1915.
129 Giovanni SEMERIA, Memorie di guerra, Roma 1924, pp. 108-109.
130 Semeria a Vigorelli, 29 dicembre 1915.



ne scomparire le tracce. [...] Motivi assai gravi determinano l’azione del
Santo Padre»l

131.
Con questo il P. Vigorelli metteva in luce come il «caso Semeria»,

deferito al Sant’Uffizio e sotto la vigilanza del Card. De Lai, avesse ormai
assunto tali dimensioni da condizionare l’azione dello stesso Pontefice. A
lui il Procuratore Generale dei Barnabiti, P. Felice Fioretti, in data 8 gen-
naio 1916 inoltrò la «supplica» già concordata nell’udienza del 23 di-
cembre, nella quale chiedeva «l’elenco delle proposizioni che furono o
sono trovate erronee o inesatte o meno ben suonanti o equivoche nei li-
bri di P. Semeria, affinché a questo sia concesso di dare una spiegazione
conveniente a ciascuna di esse o anche correggerle o sopprimerle dove è
necessario»l

132.
La risposta di Benedetto XV fu sollecita e venne recapitata al P. Se-

meria tramite il P. Generale. Il Papa accusa ricevute le lettere del barna-
bital

133. Si dichiara dispiaciuto delle sue condizioni di salute, augurando
«di cuore che il riposo e la cura [...] affrettino la sua guarigione; ma for-
se l’affretterà anche meglio — aggiunge — l’allontanamento di ogni
preoccupazione morale. A determinare questo sono lieto di dirle che non
solo ripeto, in ordine alla nota udienzal

134, l’antico motto quod differtur
non aufertur, ma di più le faccio conoscere che le ripetute istanze del suo
P. Generale hanno trionfato, e ora si sta già preparando l’elenco delle no-
te proposizioni. Ella non abbia fretta: attenda solo a guarire perfetta-
mente, per potersi dedicare al lavoro che riconoscerà dover compiere
quando le sarà comunicato il detto elenco»l

135.
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131 Vigorelli a Semeria, 1° gennaio 1916.
132 «La Santità Vostra conosce il dibattito sorto da tempo per alcuni libri pubblica-

ti dal P. Giovanni Semeria su questioni religiose e l’esame che ne fu istituito dalla Santa
Sede. Il sottoscritto, considerato il grave colpo che per una eventuale proibizione risenti-
rebbe il P. Semeria, il quale ebbe sempre una speciale attenzione di sottoporre tutti i suoi
scritti alla disamina ed approvazione preventiva della competente autorità, di preferenza
a Roma, si fa ardito di domandare alla Santità Vostra l’elenco delle proposizioni che fu-
rono e sono trovate erronee o inesatte o meno bene suonanti o equivoche nei libri di P.
Semeria, affinché a questo sia concesso di dare una spiegazione conveniente di ciascuna
di esse o anche correggerle o sopprimerle dove è necessario. Così il P. Semeria potrà an-
che fare un’ampia ed esplicita dichiarazione di Fede: e insieme preparare una seconda
edizione corretta e riveduta del libro Scienza e fede, libro che a quanto consta presentò il
campo alle maggiori obbiezioni» (ASBR, Brutta copia di mano del P. Fioretti. Il testo non
è stato conservato nei registri dei Procuratori Generali).

133 Sono quelle scrittegli da Semeria il 22 novembre e 6 dicembre 1915.
134 L’udienza, con il permesso del P. Generale, doveva avvenire «a condizione che

nessuno se ne accorgesse» (cfr. Vigorelli a Semeria, 4 gennaio 1916), ed effettivamente Se-
meria s’era già messo in viaggio; ma giunto a Briga, fu colto da una tale depressione, che
lo obbligò al ritorno il 7 gennaio (Semeria a Vigorelli, 6-8 gennaio 1916). Ciò non ostan-
te, Semeria l’11 gennaio ringraziò il Papa per la concessione dell’udienza, anche se non
avvenuta. In realtà sarà ricevuto solo il 29 giugno 1916 (cfr. Semeria a Vigorelli, 13 mar-
zo 1917).

135 Benedetto XV a Semeria, 20 gennaio 1916.



In un vicolo cieco

Nel frattempo lo stato di salute di P. Semeria stava conoscendo cri-
si assai pesanti. Di una di queste egli dà un resoconto realistico al P. Ge-
nerale in un momento in cui stava soffrendone maggiormente e confer-
mando che «lo choc nervoso da cui tutto questo ha preso le mosse fu in
molta parte l’ambiente di Udine; fu anche in parte il sentirmi ancora so-
spettato e tollerato». Ma ecco la parte centrale della lettera: «Tanto per-
ché lei sappia la natura del mio male, le scrivo durante una crisi che mi
ha assalito nel dopo pranzo. Stamane ero tranquillo abbastanza. [...] Da
più di un’ora mi dibatto tra i pensieri più dolorosi, con male al capo. Mi
sento solo, triste, fuori di casa, senza luce nel presente e nell’avvenire.
Oh, Padre! se vedesse l’anima mia! Nulla mi interessa: non lo studio, che
amavo tanto. Forse se avessi un po’ di ministero vivo, con le anime, coi
ragazzi... ma mi vedo tagliato fuori anche lì. So che passerà, ma le de-
scrivo il mio stato. L’idea di tornare a Udine, in quel posto così onorifico
e dove posso fare del bene, idea che m’ha sedotto stamane, ora mi ripu-
gna... Mi sento inetto a fare e dire nulla di ciò che vorrei. Tutto questo,
lo so, le parrà strano, esagerato; ma è così, ed è il mio male — «crisi d’an-
goscia», come la definisce il medico — e questa crisi si rinnova quasi pe-
riodicamente, col sangue che va alla testa [...]. Non mi lamento; accetto
tutto per espiazione mia; accetto per il bene dei miei fratelli»l

136.
In simile prostrazione egli invocava amici che gli fossero vicini, a co-

minciare dal P. Giovanni Genocchi, «il padre dell’anima mia»l
137. «Questi

sarà per me come un medico dell’anima, che è tanto complicata in questa
malattia»l

138. Vicini gli erano Don Enrico Druetti di Villeneuve e Don
Adolfo Dosio di Ginevra, i quali ragguagliavano il P. Generale sulle con-
dizioni del malato, non meno di quanto farà il P. Luigi Manzini, che ten-
ne contatti con Semeria a nome del P. Generalel

139. Egli è provato da in-
sonnia, depressione, crisi di pianto, disgusto di tutto, scoraggiamento, ec-
citabilità, angoscia, idee fisse, incubi, tristezza, avvilimento, scrupoli. Fab-
brica piani su piani, non se la sente di parlare in pubblico, trascorre varie
ore in prostrazione profonda. Si imponeva dunque il ricovero, «provvedi-
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136 Semeria a Vigorelli, 10 gennaio 1916 (seconda lettera).
137 Semeria a Vigorelli, 6-8 gennaio e 10 gennaio 1916. Circa il rapporto con Ge-

nocchi, sappiamo che il P. Vitale favorì un incontro tra il biblista e Semeria, non però in
Svizzera, ma a Milano. Ecco come ne scrive a P. Manzini, parroco barnabita a Milano: «So
che il P. Semeria tempesta di telegrammi il P. Genocchi per vederlo a Villeneuve. Genoc-
chi è disposto a venire sino a Milano» (6 gennaio 1916; cfr. anche lettera dell’11 gennaio).
La ragione per cui Genocchi non intendeva recarsi sino in Svizzera si deduce da una let-
tera di Vigorelli a Manzini, del 14 gennaio: «Il sapersi che il P. Genocchi è andato in Sviz-
zera si presterebbe a supposizioni di qualche missione» ufficiale da parte del Papa.

138 Semeria a Vigorelli, 10 gennaio 1916 (prima lettera).
139 Semeria a Vigorelli, 3 ottobre 1914; Manzini a Vigorelli, 24 gennaio 1916.



mento molto umiliante e doloroso»l
140, e il 17 gennaio 1916 Semeria entrò

nella clinica Mon Repos del dott. De Montet, a Vevey. Qui lo venne a vi-
sitare il P. Manzini, che ne riferì al P. Generale in toni drammaticil

141.
A questo punto si può ben comprendere l’enorme bisogno di pace

che saliva da un animo così provato. Nella sua ingenua ed illimitata fidu-
cia, più volte aveva cercato questa pace presso il Papa: «Può dire al San-
to Padre — scriveva a Vigorelli — che, Principe pacifico, porti e metta
pace nella mia povera vita»l

142. Infatti una porta sembrava essersi aperta,
quella della trattativa. Semeria, rispondendo a Benedetto XV, diceva di
attendere l’elenco delle proposizioni «nella fiducia di poter dissipare ogni
ombra»l

143. Intanto le cure specialistiche nella clinica Mon Repos comin-
ciavano a dare i loro frutti. De Montet ne informò il Generale Cadorna e
il P. Vigorelli, raccomandando che «per qualche mese» Semeria fosse oc-
cupato in un’attività a lui congeniale, ma lontano dalla zona bellical

144.
Questo miglioramento già fece pensare Semeria alla convalescenza e

gli fece riporre tutta la sua fiducia in un amico giunto inaspettatamente a
trovarlo in clinica: Don Luigi Orionel

145. Cosa questa visita abbia signifi-
cato per Semeria si deduce da una lettera scritta l’indomani dell’incontro:
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140 Semeria a Vigorelli, 17 gennaio 1916.
141 «La nota predominante della malattia è la tristezza e l’avvilimento: durante le cri-

si, che durano talvolta parecchie ore, subisce forti scosse nervose del capo; la persona si
curva alquanto come sotto un peso; la fronte diventa rugosa, la faccia prende aspetto di
grande melanconia e pallore. Allora, se è in stanza, sente il bisogno di cambiare posizio-
ne: si butta sul letto, passeggia appoggiando la testa alla mano o a qualche mobile, pian-
ge, giunge le mani in atto di preghiera alzando gli occhi al cielo, s’inginocchia. Se trovasi
fuori di casa, è taciturno e tende ad appoggiare la testa, approfittando anche del compa-
gno o di qualche muricciolo o pianta. In tale stato esprime l’interno tormento con pre-
ghiere ed esclamazioni: invoca il Signore e la Madonna, fa atti di rassegnazione, o esce in
questi e simili sfoghi: È finita per me! — Come l’anima mia è triste e vuota! sono un esse-
re inutile! — Meglio morire che durare così. — Sconto i miei peccati. — Qui sono mezzo
carcerato e mezzo matto. — Vado a finire al manicomio. — Sono un vile. — Perdo e faccio
perdere tempo! [...] Teme anche di essere di peso alla Congregazione. Mai però gli esce
dal labbro una parola di ribellione o un lamento qualsiasi contro persona alcuna: dice tut-
ti troppo buoni con lui. Durante queste crisi, ed anche abitualmente, non gusta le bellez-
ze della natura; gli dà noia l’allegria, il sole; è concentrato in sé, nel suo male. Negl’istan-
ti o periodi buoni leggicchia, scrive e attende a tradurre dall’inglese l’Apologia pro vita
sua, storia delle opinioni religiose del Card. Newman. [...] In una condizione così triste,
conserva tutta la forza della sua intelligenza, quasi per gustare in tutta la sua amarezza il
doloroso calice» (Manzini a Vigorelli, 24 gennaio 1916).

142 Semeria a Vigorelli, 17 dicembre 1915.
143 Semeria a Benedetto XV, 29 gennaio 1916, in risposta alla lettera del 20 gennaio.
144 «Je crois que la meilleure solution consistera à lui permettre d’essayer — d’ici

quelques semaines — d’une autre occupation. Celle-ci devrait être entreprise pour quel-
ques mois et l’on pourrait voir alors comment se comportera sa santé dans ces conditions
de travail modifiées. Certes il lui faut un poste où il se sente utile et à même d’offrir son
puissant appui à ses semblables; mais ce poste ne devrait pas être trop analogue au précé-
dent et ne pas tenir de trop près à la guerre» (Du Montet a Cadorna, 17 febbraio 1916,
in ASBR, Carte Vigorelli).

145 Semeria dà notizia di questa visita al P. Generale con lettera del 9 febbraio 1916.



«Siete arrivato davvero come un messo della Provvidenza. Ora mi affido
tutto a voi. Quando qui la vera e propria cura che si può fare solamente
qui, sia finita, avrò tanto più bisogno di un posto dove poter unire un la-
voro fisico a un lavoro spirituale. [...] L’idea di Avezzano mi sorride mol-
to. Io ho bisogno di essere occupato, altrimenti faccio qualche sproposi-
to... morale o fisico. Avete cominciato l’opera del mio salvataggio, il Si-
gnore vi aiuti a compierla». Già firmata la lettera, Semeria la riprende per
chiedere a Don Orione di far sapere al P. Generale e al Papa il responso
medico, e prosegue: «Di’ pure al Papa che io desidero essere nelle tue ma-
ni; che, per un tempo almeno, mi lasci lavorare nel tuo campo. Il Papa lo
capirà, se non lo capisce il P. Generale». E a mo’ di poscritto, dopo una
seconda firma: «Importa che tu agisca con una certa sollecitudine»l

146.
Quando, dopo circa una settimana, Don Orione riprese la via del ri-

torno, Semeria scrisse in questi termini al P. Vigorelli: «La visita di que-
sto sant’uomol

147, a cui io non avevo pensato, è stata per me un raggio lu-
minoso di Provvidenza. Ho potuto proprio mettere la mia anima tutta nel-
le sue mani; fargli capire tutto ciò che ho sofferto, soffro, e i miei timori
per l’avvenire. Ora io confido che la Vostra Paternità permetterà a quel
sant’uomo di aiutarmi ancora in tutti i modi. Mi permetta d’essere, oltre-
ché nelle mani del medico materiale, in quelle di codesto nobile medico
spirituale. [...] L’ambiente in cui verrò allora collocato, le occupazioni che
mi saranno date, saranno della massima importanza per il ricupero stabi-
le del mio equilibrio, senza del quale non potrei essere utile a nessuno.
[...] Credo che il buon Don Orione possa realizzare tutto questo. Affido
questo sfogo e questa invocazione al cuore paterno di lei, Padre»l

148. Il to-
no della lettera, la chiusa in particolare, nonché il pensiero di un periodo
di lavoro nei campi sotto la tutela di un uomo di sicura ortodossia, ci di-
cono come Semeria vedesse in Don Orione una reale via di uscita alla sua
vicenda.

Di lì a poco, lasciata la clinica, il problema della sua destinazione si
riproponeva. I ricordi della permanenza in Belgio (settembre 1912 - lu-
glio 1914) e del primo periodo svizzero (luglio 1914 - giugno 1915) pe-
savano nel suo animo come un incubo. Il ritorno sulle sponde del Lema-
no, resosi necessario per il ricovero a Mon Repos, non doveva significare
l’inizio di un terzo esilio. E poi il medico aveva parlato chiaro: a P. Se-
meria era necessaria un’occupazione reale, che lo rendesse utile. Ora, nes-
suna occupazione all’estero, e in tale stato d’animo, poteva essere vissuta
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146 Semeria ad Orione, 10 febbraio 1916.
147 Era questo un profondo convincimento del P. Semeria: «Don Orione è una tem-

pra di santo autentico», scrive a Carla Cadorna il 26 marzo 1916 (ASBR, Carteggio Seme-
ria, busta Carla Cadorna).

148 Semeria a Vigorelli, 16 febbraio 1916.



da Semeria in questi termini. Se il desiderato varco per l’Italia gli fosse
stato precluso, il barnabita si sarebbe trovato in un circolo viziosol

149. Tra-
scorse quindi l’ultimo periodo di ricovero in uno stato di apprensione
tutt’altro che favorevole alla sua pronta ripresa, perché continuamente al-
le prese con il timore che nessuna schiarita si profilasse all’orizzonte. «Le
intense sofferenze di Semeria si trasformarono in strazianti invocazioni e
in umili appelli al diritto derivantegli dalla sua condizione di malato»l

150.
Invocazioni e appelli che è utile riascoltare dalla sua fitta corrispon-

denza della seconda metà di quell’interminabile febbraio. Stante il fatto
che doveva compiere «un grandissimo sforzo per parlare in pubblico,
chiedeva di poter essere impegnato «nel sacro confessionale» e scriveva:
«Parmi che tale lavoro potrei trovarlo già pronto in una certa misura nel-
la nostra chiesa di Genova, dove per di più l’aria mi è omogenea. Questa
destinazione, almeno a titolo di prova, oso chiedere a Vostra Paternità.
[...] Siccome intendo mettermi in piena regola col Papa mercè il chiari-
mento delle proposizioni, spero non ci sia difficoltà per il mio ritorno.
[...] Il Vescovo (Mons. Ludovico Gavotti) non credo avrà difficoltà, una
volta che la mia posizione col Papa sia regolata, e posto ch’io vado colà
non per sbracciarmi in prediche e conferenze, bensì per lavorare molto
modestamente. [...] I progetti del buon Don Orione erano più vasti e po-
tranno forse realizzarsi in avvenire. Ora la supplico proprio, visto il mio
stato di salute, d’usarmi questa carità. [...] Certi giorni le idee più tetre
mi assalgono: lotto, lotto, ma mi aiuti lei pure»l

151.
Non ostante la lunga missiva, già segnata da postille marginali e da

note (cosa inconsueta nel Semeria di prima della crisi), lo stesso giorno
scrisse una seconda lettera, indice di agitazione interiore e di insicurezza:
«Continuo ad essere triste, triste..., dominato da qualche idea fissa che
non mi lascia avere pace, malgrado la mia buona volontà di sbandirla.
[...] Abbia pietà di me, Padre; temo tanto per il mio avvenire. [...] A vol-
te penso se non ci sarebbe a Roma un posto di vicecurato per me, ma da
lavorare. Forse il P. Vitale mi prenderebbe volentieri. Preghi molto per
me, Padre, e mi benedica. Mi sento tanto triste»l

152. E due giorni dopo:
«Eccomi di nuovo dalla Vostra Paternità per sollecitare, se possibile, una
soluzione alla mia situazione. Date le mie condizioni psichiche, parmi an-
cora che Genova potrebbe essere una buona soluzione. Ho bisogno, cre-
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149 «Il senso morboso di sfiducia in se stesso e di abbattimento, prodotto in lui dal-

la malattia, gli faceva desiderare un libero, modesto apostolato in Italia. Ma ciò, condu-
cendolo ad urtare contro il veto (posto dalle autorità ecclesiastiche), lo portava a consta-
tare che la sfiducia verso la sua persona non era una immaginazione morbosa, ma una ben
salda realtà. L’unica via d’uscita dalla depressione portava a una depressione ancor più
profonda» (AMAROLI, Note... cit., in «Vita», maggio-giugno 1969, p. 6).

150 Ivi, pag. 5.
151 Semeria a Vigorelli, 24 febbraio 1916.
152 Semeria a Vigorelli, 24 febbraio 1916 (bis).



da, di essere occupato per togliermi a delle idee fisse che minacciano im-
padronirsi della mia testa». Ricevuta nel frattempo una lettera di Vigorelli
in data 21 febbraio, Semeria aggiunge un poscritto: «Il non far nulla di
pratico e attivo ora comincia a essere un flagello per me: mi torturo con
ogni sorta di idee fisse. Abbia pietà di me! Si tratta di evitarmi qualche
cosa che rassomigli alla pazzia. Con del lavoro sarò salvo. Don Orione
pensava a un lavoro eventuale ad tempus nella regione del terremoto: io
sono nelle sue mani, Padre. [...] Può darsi che, per intanto, se il medico
lo crede, scenda un poco a Ginevra per farvi qualcosa, interpretando nel-
la idea del medico la sua, Reverendissimo Padre»l

153.
Né bastava. Dopo altri due giorni Semeria è ancora alle prese con se

stesso. «Sono proprio allo stremo. Stamane, prima della Messa, ho pian-
to ancora come un fanciullo, sentendomi così solo e inutile. Abbia pietà
di me, Padre; veda di capirmi. Mentre scrivo, il pianto m’assale di nuo-
vo. Dio abbia pietà di me»l

154.
Nessuna risposta giunge apportatrice di luce e Semeria si dibatte in

una situazione resa inestricabile dalla nevrastenia, ma la preclusione a
ogni tentativo rende drammatico il suo appello, quando ci si rammenti
che le «idee fisse» gli spalancavano il baratro di una morte funesta, ma li-
beratrice.

Terminata la degenza a Mon Repos, con lettera a Vigorelli del 2 mar-
zo 1916 comunicò che il giorno successivo sarebbe sceso a Ginevral

155.
Contemporaneamente scrisse a Don Orione, illudendosi ancora sulle rea-
li possibilità di mediazione del prete tortonese: «Dal P. Generale ricevo
una lettera che mi pare accenni ad un accordo più concreto in via di rea-
lizzarsi tra lui e voi»l

156. Di nuovo mi affido alla vostra carità. Ho bisogno
ora, come del pane, d’una occupazione che mi prenda per davvero, dove
ci sia un aspetto religioso e anche sociale, dove senta di spendere util-
mente me stesso. Credetelo, soffro della mancanza di questo in modo or-
ribile: ho passato giornate d’inferno e notti peggiori delle giornate»l

157.
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153 Semeria a Vigorelli, 26 febbraio 1916.
154 Semeria a Vigorelli, 28 febbraio 1916.
155 Semeria a Vigorelli, 2 marzo 1916.
156 In questa lettera del 26 febbraio 1916 Vigorelli scriveva: «Studiamo come si po-

sa prepararle un campo di lavoro adatto alle sue condizioni».
157 Carteggio Orione-Semeria cit., 2 marzo 1916. Quanto alle notti insonni, va detto

che Semeria, nelle notti 1-14 e 20 gennaio 1916, aveva cominciato a scrivere Il libro delle
notti insonni, nel quale annotava «solo pensieri che convengono alle notti insonni e per
lo più ne sono essi stessi il frutto». Si tratta di sette fogli, con prefazione, dei quali Seme-
ria scriveva: «Non è cosa buona nell’insonnia abbandonarsi senza volontà ai propri pen-
sieri, lasciar agitare la propria barchetta dai loro flutti, ma bisogna ordinare ai propri pen-
sieri dove essi debbono rivolgersi. Perciò non bisogna ragionare con se stessi, il che abi-
tualmente non porta che una maggiore inquietudine, bensì, se lo si può, con Dio, nel qua-
le si trova una sicura pace» (cfr. AMAROLI, Note... cit., in «Vita», marzo-aprile 1969, pp.
8-10).



Nel frattempo il P. Vigorelli era incorso in un abbaglio rivelatore, leg-
gendo «Genova» là dove Semeria, nella chiusa della lettera del 2 feb-
braio, aveva scritto «Ginevra» («Può darsi che per intanto [...] scenda un
poco a Ginevra»). Telegrafò immediatamente a Semeria di non muoversi
dalla clinica, facendo seguire una lettera in cui diceva: «La sua comparsa
a Genova sarebbe di danno, renderebbe più difficile l’opera mia e nostra
(e in questo «nostra» è compreso anche quella del S. Padre, che le è tan-
to benevolo) per prepararle un buon avvenire»l

158. Ma in una lettera suc-
cessiva spiegava il suo abbaglio, pur senza indugiarsi in scuse, rivelando
però come nel proprio animo si agitassero antiche preoccupazioni. Quan-
to all’avvenire, scriveva: «Ho parlato di nuovo con Don Orione, che le
avrà scritto o scriverà. Io mi adopero, lavoro per ottenerle che possa, co-
me ella dice, riprendere in pace, come per il passato, il lavoro»l

159, ma né io
né altri possiamo distruggere le conseguenze del passato; attendiamo a ri-
pararlo, e per questo si esige tempo. Non dubito che ella ci aiuterà. Te-
mo però che anche in questo abbia troppa fretta, e con ciò corra rischio
di ritardare l’arrivo»l

160.
Trapela qui, ancora una volta, come in Vigorelli fosse sempre vivo il

convincimento che Semeria fosse responsabile di una situazione di cui si
sarebbe venuti a capo solo attraverso un cammino lungo e penoso. Ciò
può aiutarci a capire come egli, al di là di un sano atteggiamento sdram-
matizzante, tendesse a minimizzare la portata quantomeno soggettiva del-
lo stato d’animo di Semeria. Questo, comunque, non gli impediva di mo-
strare una sensibilità alle volte squisitamente paterna: «Non tema di an-
noiarmi colle sue lettere, desidero anzi che mi confidi tutte le sue pene;
non mi rincresce esserne a parte e faccio volentieri quanto mi è dato per
sollevarla, anche se per questo devo qualche volta sembrarle duro»l

161.
L’involontario riferimento a Genova riapriva un vecchio discorso.

Semeria non si lasciò sfuggire l’occasione. Assistiamo quindi a un succe-
dersi si direbbe frenetico di sue lettere, tendenti a tenere aperto lo spira-
glio: «Davvero non me la sento, in queste mie condizioni, di andare an-
cora fuori comunità, fuori casa, come sono ora. A Genova troverei, ritro-
verei il mio ambiente e ci rientrerei senza orgoglio, senza strepito. [...] Pa-
dre, le parlo con il cuore in mano. Lei sa che, sano e forte, me ne sono
andato tranquillo dove mi hanno mandato. Ora, convalescente, riesprimo
un desiderio, incoraggiato dalla sua frase sulle disposizioni benevole del-
lo stesso Santo Padre»l

162. Due giorni dopo, in un momento di calma,
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avanza un progetto e una confidenza che si caricano di significato parti-
colare per la sua futura vita: «So che la Paternità Vostra ascolta Don
Orione e, per quanto posso congetturare, Don Orione non pensa a Ge-
nova. M’aveva parlato della regione della Marsica, la regione terremota-
ta: di lavoro da fare e da preparare, per adulti e per giovani. Dedicarmi
agli orfani, alla loro educazione, creando all’uopo «ex novo» una casa, fu
vecchio mio sogno, anche prima di cadere malato. Sognavo chiederlo come
compenso delle fatiche durate in tempo di guerra, se la malattia non so-
pravveniva. La cosa sarebbe anche nell’interesse della Congregazione, a cui
si potrebbe aprire qualche nuovo sbocco per utilizzare poi le forze giovani.
In principio può darsi che debba essere solo o quasi, o con elementi non bar-
nabitici, ma sarebbe cosa «ad tempus», coordinata a un avvenire di comu-
nità. Il mio progetto, l’idea mia è vaga, ma Don Orione ha forse elementi
più concreti in mano. A guerra finita, di orfani — purtroppo — ce ne sa-
ranno moltissimi... Sottopongo queste considerazioni alla Vostra Paternità,
vista la fiducia che credo abbia ispirata anche in lei Don Orione, uomo ve-
ramente del Signore»l

163.
Intanto la posizione di Semeria nei confronti del Comando Supre-

mo era ufficialmente cambiata. Il Generale Porro, recatosi a trovare il
barnabital

164, constatava l’improponibilità di un ritorno pressocché imme-
diato al frontel

165. D’altra parte, su richiesta di Semeria, si era formalmen-
te ratificata la sua rinuncia all’incarico. Ecco come ne dava notizia lo stes-
so Porro, scrivendo a Semeria: «Ella ha tanto insistito, che ho dovuto ac-
contentarla e provvedere a regolare la sua «posizione». Ho pertanto inte-
ressato in proposito il Ministro della Guerra, il quale ha determinato di
considerarla dal 1° corrente (marzo 1916) a disposizione del Vescovo di
campo. Badi però che le parole suddette sono soltanto una formula bu-
rocratica: in realtà ella non dipende dal Vescovo castrense, e virtualmen-
te rimane sempre il Cappellano del Comando Supremo, perché — come
le è ben noto — tale posto le viene conservato per esplicito volere di S.
E. il Generale Cadorna». Accennato poi alla riduzione dello stipendio,
Porro concludeva: «Ella può attendere con tutta serenità a ristabilirsi in
salute; e quando si sentirà un po’ più forte, me lo faccia sapere, ed io
provvederò subito a trovarle un posto adatto, dove le attitudini sue sa-
ranno pienamente utilizzate, pur senza compromettere la convalescenza.
Questa ultimata, ella tornerà tra noi, che l’attendiamo con vivo deside-
rio»l

166.
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I termini del problema restavano però immutati. Dove Semeria
avrebbe trascorso una convalescenza perfettamente riabilitatrice? I buoni
uffici di Don Orione erano risultati sterili, se pure furono compiuti a fon-
do e nel serio intento di giungere a una soluzione. Aveva infatti notato il
P. Generale, scrivendo a Semeria: «Supponiamo possibile trovare quel la-
voro presso qualche istituto di Don Orione. Ella non vorrebbe certo li-
mitarsi a quello solo: sentirebbe il bisogno di darsi al ministero. Ma l’am-
biente presenterebbe difficoltà che nessuno può annullare in un momen-
to, quasi per incanto»l

167. Il veto vaticano, dunque, gravava ancora pesan-
temente. È vero che per rimuoverlo si era aperta la via della eventuale ri-
trattazione delle proposizioni erronee contenute negli scritti semeriani.
Senonché, a parte i ritardi della Santa Sede che non siamo in grado di
spiegare, i Superiori non avevano ancora imboccato questa via, atteso lo
stato di salute del confratello. Di tutto ciò offre compiuta relazione
l’udienza che il P. Vigorelli ebbe da Benedetto XV il 20 marzo 1916,
«chiesta per dare notizie e chiedere istruzioni in ordine al P. Semeria».
Eccone il testo integrale:

«Ho informato del miglioramento e del giudizio dato dal Dr. De Montet
al Generale Cadorna — esposto il desiderio del Padre di riprendere il la-
voro, per ora un lavoro tranquillo, in Italia — ed ho accennato che potrei
mandarlo a Milano per la scuola. Il Santo Padre, anche prima che accen-
nassi al ritorno in Italia, emise il parere che rimanga in Svizzera: si rin-
franchi, sin che non possa ritornare al Fronte. Osservò poi che il ritorno
in Italia, al lavoro e senza riprendere le sue occupazioni presso il Coman-
do militare, avvalorerebbe la diceria che si era diffusa al primo suo quasi
improvviso ammalarsi: che ci fosse stato qualche screzio al Comando e che
il Santo Padre lo avesse allontanato. Quindi anche politicamente non con-
viene il ritorno in Italia se non quando potrà riprendere le sue occupazio-
ni di Cappellano militare, e precisamente per riprenderle. Egli, venendo
subito, comincerebbe a predicare e gli si rimprovererebbe, perché mai non
si occupa della sua mansione.
Ho esposto che finora non ho spedito al Padre le proposizioni, temendo
gli facciano troppo dolorosa impressione; che sarebbe stato più facile ri-
spondere se avessero, ciascuna, un accenno ai luoghi delle opere a cui si
riferiscono; che forse alcuna è espressa in termini che implicano anche cat-
tiva volontà in lui, come la n° 30 relativa al libro Scienza e fede, libro che
è detto «una sorda e raffinata apologia dell’ateismo». Il Santo Padre os-
servò che questa proposizione va intesa nel senso che l’impressione che se
ne ha leggendolo lo fa apparire tale; che è vero che nel complesso quelle
proposizioni farebbero impressione troppo dolorosa sul Padre; che non
occorrono le citazioni desiderate, riguardando in massima il libro Scienza
e fede; che si potrebbe cominciare a mandarne alcune, quasi non le avessi
tutte disponibili.
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Notai al Santo Padre che si accenna anche al libro sulla Messa, quasicché
il Padre negasse la presenza reale di Gesù Cristo nella S. Eucarestia; ed il
Santo Padre mi accennò che anche a lui quella proposizione sembrò trop-
po severa, che non ammetteva tale intenzione nel Padre Semeria. Gli ag-
giunsi il giudizio benevolo dato dalla «Civiltà Cattolica», che fece bensì
qualche appunto, ma conchiudendo ubi multa nitent non ego parvis offen-
dar maculis 168; che il Colletti aveva fatta l’istessa accusa ed il P. Semeria
aveva risposto citando dove nel suo libro ammette esplicitamente la pre-
senza reale 169. Da ultimo il Santo Padre mi esortò a mandare al P. Semeria
le proposizioni di carattere filosofico, dicendomi che questo lo avrebbe in-
dotto a stare volentieri in Svizzera per rispondere con maggior quiete»170.

La posizione di Vigorelli ci sembra nettamente favorevole a Semeria,
intransigente invece quella del Pontefice. Al P. Generale, che lo raggua-
gliava dell’udienza senza però farvi riferimento, non restava che appellar-
si alle leggi dell’obbedienza religiosal

171:

«Ella è stata negli ultimi mesi fra soldati e sa che un soldato, sia pure capi-
tano o colonnello, non dispone di sé: accetta, senza che gli vengano date o
esibite ragioni, la posizione che gli è di giorno in giorno assegnata; in quel-
la procura di fare il suo meglio, ma non fa mosse che possano comunque in-
ceppare o rendere meno liberi i successivi ordini superiori. Ella pure è sol-
dato, di altra milizia, ma che ha pure bisogno di una disciplina rigida non
meno di quella propria dei militari. Ora io le dico: se il medico ritiene utile
per la sua guarigione una occupazione blanda, può assumerla tanto a Gine-
vra che a Villeneuve, dove — ora che si avvicina il tempo pasquale — non
le mancherà occasione di fare del bene alle anime, specialmente dei nostri
Italiani. Se le avanzerà tempo, potrei mandarle un gruppo di questioni sul-
le quali Ella chiarirà la sua dottrina, ma dovrebbe farlo senza che altri sap-
pia di che si tratta. Il tutto però dev’essere subordinato alle esigenze della
sua salute ed all’intento di assicurarsi una guarigione rapida e stabile. Rag-
giunta questa, si rimetterà agli ordini del Comando Supremo. Le potrei in-
dicare i motivi di queste disposizioni, ma non lo tratterei da soldato e le da-
rei occasione a ragionamenti inutili. Se le pare che l’occupazione che ora le
assegno sia troppo limitata, si ricordi che il lavoro febbrile, a cui Ella tende,
appunto perché febbrile, non è ordinato. Ho molto piacere di aver fatta la
conoscenza di Don Orione; mi trovo con lui perfettamente d’accordo, e
questo può tranquillizzare Vostra Reverenza. Eccole pertanto, caro P. Se-
meria, assegnato il suo compito. È una via un poco nuova, quella che le vie-
ne indicata; ma si troverà poi contento di averla seguita»172.
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il Memoriale del 1919 in «Fonti e documenti», n° 4 cit., pp. 433-434.
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«Ho potuto accorgermi che il Papa ha fiducia che la Reverenza Vostra sia per riuscire a
tornare alle condizioni normali: addita come via una grande obbedienza».

172 Vigorelli a Semeria, 22 marzo 1916.



Si sarà notato, nel corso dell’epistolario, il richiamo del P. Vigorelli
alle ragioni della fede e della disciplina. Tristemente, esse servivano da
avallo a una situazione ingiusta, dove, invece di condannare la dottrina,
si era — di fatto e con le intenzioni di salvarla — condannata la persona
che ne era all’origine. Le ragioni della fede e della disciplina non sono
però portate agli estremi per diretto volere di Vigorelli; anzi egli ritiene
che, stanti particolarmente le condizioni di salute di Semeria, si possa ora
considerare possibile ciò che sotto Pio X era del tutto impensabile: il
rientro di P. Semeria in Italia.

Inoltre i Superiori religiosi, a differenza di quelli ecclesiastici che ov-
viamente erano meno coinvolti in prima persona, intuivano la fase di
estremo pericolo in cui si trovava il confratello, e tendevano a dilaziona-
re e mitigare l’affaire delle proposizioni. All’opposto, Semeria si mostra-
va pronto, nella persuasione che, attraverso il loro esame, «la guarigione
sarà agevolata». Scriveva quindi in risposta al P. Generale: «Accetto tut-
to quanto Ella mi dice, sperando venga presto il giorno della salute pie-
na e stabile che mi rimetta agli ordini del Comando Supremo. Mi mandi
pure il gruppo di quistioni di cui mi accenna. Avevo creduto sempre si
trattasse di proposizioni estratte dai miei libri e da chiarire — scrive, in-
tuendo il carattere inquisitoriale del pronunciamento vaticano — ma ri-
sponderò ai quesiti che la Vostra Paternità crederà di inviarmi. La guari-
gione sarà agevolata quando siano levati i sospetti e le loro pratiche con-
seguenze»l

173.
Le proposizioni sarebbero giunte a Semeria di lì a un mese, quello

più tormentato della sua vita.

L’«orribile tentazione»

È vero, il P. Semeria ha piegato il capo alla conferma del veto vati-
cano. La misura antica si collocava però in un contesto così diverso, da
essere considerata dallo stesso Vigorelli come «una via un po’ nuova».
L’obbedienza però non ha compiuto il miracolo e i suoi frutti si coglie-
ranno a distanza.

Semeria torna alla sua tragedia e ne scrive al P. Generale a un gior-
no di distanza dal suo rinnovato «obbedisco». In preda a «molta tristez-
za», chiede un lavoro che lo «stanchi» e lo «strappi alle idee fisse» che
ora sono il suo tormento. «Cerco di pregare, glielo assicuro; ma questo
pure mi costa sforzo, nelle mie attuali condizioni. Mi sento a volte molto
infelice, e sarà anche colpa mia in parte, non voglio negarlo, anzi pro-
pendo ad ammetterlo, per quanto il medico dia la colpa ai nervi, che cer-
to sono stanchi più per le emozioni contrarie che per la fatica. Lei ha co-
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sì un quadro del mio stato, aggravato dall’ansia che ho di non uscire da
queste condizioni se non c’è un buon colpo che mi trasformi»l

174.
Il «buon colpo», in un estremo momento di depressione, Semeria

tentò di assestarlo a questa seconda figura con cui pareva sempre più im-
possibile convivere. «Ricondotto dalla malattia nervosa a non riconosce-
re più sé medesimo»l

175, egli constata amaramente: «Davvero l’uomo è
qualche volta, secondo la frase della Scrittura, una fragile canna»l

176. E nel
suo animo turbato si fa strada — lo si sarà già notato — un atteggiamen-
to autopunitivo molto pericoloso. Il timore di «uno sproposito» e di «uno
scandalo» gli diviene sempre più insistente. Ecco come ne ragguaglia
Don Orione: «Vi scrivo in un momento di desolazione interiore, che però
si riannoda a parecchi altri d’oscurità, di tenebre, specie in materia reli-
giosa. M’aggrappo in questi momenti alla fede, per timore di fare uno
sproposito e di dare scandalo: la cosa al mondo che temo di più per Dio
e per gli uomini. Mi preoccupa in questi momenti la mia situazione. [...]
Non vedo altro ambiente che qualcuna delle vostre case agricole. [...]
Pensateci, caro; pensateci e provvedete, anche con una certa sollecitudi-
ne»l

177.
Per fortuna, conosciute le «idee nere» da cui era tormentato, il me-

dico aveva prescritto di «non lasciarlo mai solo»l
178. Fu così che l’idea di

togliersi la vita venne sventatal
179.

Dalla corrispondenza semeriana che abbiamo citato ampiamente, pa-
re lucida nel Nostro la consapevolezza dell’ora tragica che stava attraver-
sando. La legittimità della sua protesta, che i Superiori ecclesiastici e reli-
giosi preferivano considerare espressione di uno stato d’animo perturbato,
gettava invece le proprie radici nella visione chiara e acuta di un equilibrio
percepito alle volte come irrimediabilmente compromesso. Ed è interes-
sante notare, in linea con il carattere peculiare dell’uomo, come Semeria si
autocolpevolizzi e scagioni gli altri, tutti gli altri, da ogni responsabilità in
ordine ad un eventuale tracollo. Che esso non fosse dovuto solo al «trau-
ma psichico della guerra», come sostiene Gallarati Scottil

180, ma anche
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176 Semeria a Don Orione, 28 marzo 1916.
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179 Per questo difficile momento della vita di Semeria, rimandiamo al lucido studio

del P. Bianco, dal quale abbiamo preso il titolo di questo paragrafo (Anthony BIANCO,
L’«orribile tentazione» di Padre Semeria, in «Barnabiti Studi», 1/1984, pp. 193-208), do-
ve viene presa in considerazieone la natura della malattia del Padre e il relativo suo com-
portamento.

180 Cfr. Tommaso GALLARATI SCOTTI, Idee e orientamenti politici e religiosi al Co-
mando Supremo: appunti e ricordi, in AA. VV., Benedetto XV, i cattolici e la prima guerra
mondiale, Roma 1963, p. 510.



all’esilio, con tutte le sue dolorosissime conseguenze su un animo sensibile
e provato, è ormai cosa evidente e lo stesso Semeria lo ripete più volte, co-
me si è visto.

Anche i primi biografi non mancarono di ricordare questa grave cri-
si depressiva e il progetto di suicidio. Il Vercesi, che incontrò Semeria in
quel tempol

181, ad esempio, scrive: «Ebbi a vederlo in tale stato, a Gine-
vra, nella casa di Don Dosio. Faceva letteralmente pietà. Aveva dei mo-
menti di tristezza inaudita. Le acque del Lemano avevano per lui un’at-
trazione suggestiva. Giunse al punto di chiedere perdono — in un bi-
glietto che portava sempre seco — dello scandalo che poteva dare but-
tandosi nel lago. Accusava la nevrastenia di spingerlo a tale estremo. For-
tunatamente fu deprecata tale iattura»l

182. Non diversamente si esprime
Don Minozzi: «Vaneggiava come un bimbo affebrato. Chi andava a tro-
varlo ne tornava spaurito, accorato. Passò per tutte le forme più desola-
tamente sconsolate della nevrastenia. Arrivò quasi all’orlo del suicidio.
Era un gemere continuo, un piangere senza fine»l

183.
Testimonianze contemporanee si esprimono in modo ancor più

drammatico. Basti citare quanto scriveva P. Genocchi a von Hügel in da-
ta 9 aprile 1916: «Una grande disgrazia si prepara ancora e noi dobbia-
mo pregare ardentemente Dio a risparmiarcela. Il P. Semeria è in Svizze-
ra e soffre della stessa malattia di Vitali, ed ha dei momenti di dispera-
zione. Buoni amici vanno a vederlo e si consola. Poi la sua nevrastenia lo
riprende ed ha dei momenti terribili. Il Papa, saputo il suo stato, gli ha
scritto benevolmentel

184. Il Generale Cadorna gli mostra tutto l’affetto e
gli conserva il posto al Comando Supremo. Tutti gli amici fanno per Se-
meria quanto possono e si cerca di farlo guarire in tutti i modi; ma la mia
speranza è piena di timore. Quante cose tristi ci fanno capire sempre me-
glio la vanità del mondo!»l

185. 
Don Giovanni Pavesio, missionario dell’Opera Bonomelliana e te-

stimone oculare degli avvenimenti che stiamo ricostruendo, nel giugno
1931 — circa tre mesi dopo la morte di Semeria — redasse un prome-
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181 Ernesto VERCESI, Lettere dalla Svizzera, in «Il Corriere della sera», 4 marzo 1916.
182 Ernesto VERCESI, Padre Semeria servo degli orfani, Amatrice 1932, p. 217.
183 Giovanni MINOZZI, Padre Giovanni Semeria, Roma 1967, pp. 153-154.
184 Genocchi si riferisce alla lettera di Benedetto XV del 20 gennaio 1916. Ad essa

allude von Hügel nella corrispondenza con Loisy: «Il Papa ha scritto una lettera gentilis-
sima a Semeria, quando costui è stato costretto a lasciare la sua cappellania militare per
causa della malattia» (cfr. Alfred LOISY, Memorie per la storia religiosa dei nostri tempi,
Milano 1091-62, vol. II, pag. 490; nell’edizione francese Mémoires pour servir à l’histoire
religieuse de notre temps, voll. I-III, Paris 1930-31, al vol. III, pag. 330). La lettera del ba-
rone all’abbé francese è del 19 dicembre 1916. Su Giulio Vitali, egli pure tentato di sui-
cidio e suicida di fatto, cfr. «Fonti e documenti», n° 3, Urbino 1974, pag. 1155 nota 8.

185 Genocchi a von Hügel, 9 aprile 1916, in Friedrich von Hügel papers, ms. 2610
della St. Andrews University Library, Scozia. Si veda anche von Hügel a Semeria, 25 di-
cembre 1916, in ZORZI, Auf der Suche... cit., pp. 560-562.



moria dal titolo Padre Semeria a Ginevra (durante la malattia), da cui
stralciamo qualche altra notizia di quei mesi cruciali:

«Col trascorrere del tempo, qualche miglioramento si manifestava, ma il
Padre era sempre impaziente e melanconico. Si pensò allora che forse me-
glio sarebbe stato per lui di riprendere un po’ di lavoro: ciò gli avrebbe da-
to la sensazione del progresso realizzato. Il medico curante accettò la pro-
posta, a titolo di prova, e il P. Semeria [dalla clinica mon Repos di Vevey]
ritornò con noi a Ginevra. I primi tre mesi furono assai dolorosi non solo
per lui, ma anche per quelli che lo circondavano. Le notti trascorrevano
insonni, nonostante le medicine. Di buon mattino si alzava dal letto ed a
piedi si recava al nostro Orfanotrofio, situato fuori della città, per cele-
brarvi la S. Messa. Ritornato alla Missione si metteva a leggere o a scrive-
re senza ordine e costanza. Nel pomeriggio per lo più si usciva a fare qual-
che breve passeggiata o a visitare qualche famiglia amica. In quest’ultimo
caso, dopo pochi minuti, sentiva il bisogno di congedarsi. A tavola man-
giava poco e parlava ancor meno. Aveva frequenti crisi di pianto. Una vol-
ta, evidentemente in un momento di scoraggiamento, prese la decisione di
lasciarsi morire d’inedia. Scherzando gli abbiamo fatto osservare che la co-
sa dimandava tempo, visto che taluni han potuto resistere più di un mese
senza prendere cibo; e la sera stessa riprese a mangiare. Gli era pure stato
consigliato, per poter dormire almeno un po’ la notte, di praticare qualche
lavoro manuale richiedente molto sforzo fisico. Lo condussi un giorno
all’Orfanotrofio e lo invitai a zappare il giardino con me. Lo fece un quar-
to d’ora o poco più; ma non dimandò la replica. La domenica mattina il
Padre si recava di buon’ora alla parrocchia di S. Paolo che era alla perife-
ria della città, vi celebrava la S. Messa e faceva in francese la spiegazione
del Vangelo. Alle ore dieci si trovava nuovamente alla Cappella italiana per
predicare ai nostri connazionali»186.

Accanto alla testimonianza di Don Pavesio, noi ne abbiamo una an-
cor più diretta e drammatica: sono gli appunti stesi dallo stesso Semeria nei
giorni più cruciali della sua esistenza, cioè quelli del marzo-aprile 1916,
giacché nella prima pagina c’è una data rivelatrice: «1° aprile 1916»l

187. Tra-
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186 Genova, Arch. dell’Istituto «Vittorino da Feltre», Relazione di Don Giovanni Pa-

vesio.
187 Si conservano in ASBR, ma ne ha già dato notizia il P. Virginio COLCIAGO in

«Eco dei Barnabiti», 31 (1951), n° 1-3 (genn.-marzo), pag. 4, nota 1, commentando l’af-
fermazione semeriana di non essersi mai pentito di avere pronunciato i Voti religiosi:
«Non se ne pentì nemmeno nell’ora fosca e terribile dell’esaurimento nervoso, quando il
subcosciente — se fosse stato diverso — non inibito o da generosa volontà o da inocula-
to pregiudizio o da imbelle rispetto umano, si sarebbe liberamente scoperto. In quei gior-
ni, i più tristi della sua vita ma non i meno preziosi, su certi foglietti che mano amica gli
rapì e nascose (così ch’egli forse non ne seppe mai più l’esistenza), ma che intelligente non
distrusse, frammisti a folli pensieri di demente e alle straziate invocazioni di perdono al
suo disperato progetto, scriveva (1° aprile 1916) parole di luce come queste: “Mamma,
perdona questo tuo povero figliuolo, non cattivo neppure adesso... Turbato in tutti i mo-
di dentro di me, protesto però di voler amare con tutte le forze Dio e l’umanità, Dio
nell’umanità e in ciascuno dei suoi membri... Ho parlato e agito sempre con tutta la sin-



scriviamo con mano trepidante queste disperate righe, che rivelano tutto il
tormento interiore del malato:

«Sentendomi talora provocato al s... in momenti di grande tristezza, voglio
qui protestare che se cedessi alla orribile tentazione, chiedo perdono a Dio
e agli uomini... Protesto che non ho in cuore rancore contro nessuno, non
voglio dare cattivo esempio — la colpa in origine è certo mia — non sono
stato buono come avrei dovuto, non ho abbastanza combattuto tutte le
mie tendenze cattive. Amo la mia Patria, — nella Chiesa Cattolica e nella
Congregazione dei Barnabiti ho trovato molta bontà, molti buoni esempi
— serbo venerazione grandissima alla mia Mamma che ha fatto tanti sa-
crifici per me e ringrazio amici per me troppo buoni..., troppo. Ahimé! mi
sono accorto di essere ben diverso da quello che mi credevo, inferiore a
ciò che mi credevano gli altri — inetto alla lotta della vita, che ho pure
combattuto altre volte in circostanze anche non facili. Sia questo una spe-
cie di testamento ora per allora — perdono, perdono, perdono — non ho
rancore per nessuno..., per me domando un poco di pietà, d’indulgenza —
ricordino amici e conoscenti il poco che posso aver fatto di bene... e det-
to... — ho parlato e agito sempre con tutta la sincerità di cui ero capace —
poi qualche molla si è spezzata in me e cado. — Io non ho che da accusa-
re me stesso, non ho nessuna ragione di lagnarmi degli altri — ho trovato
anche troppa bontà intorno a me — troppa davvero, e io non ho più sa-
puto imitarla. C’è stato un tempo nel quale ho sentito il bene e cercato di
farlo. Prego tutti a voler tener conto unicamente di quel tempo. Turbato
in tutti i modi dentro di me, protesto però di voler amare con tutte le mie
forze Dio e l’umanità, Dio nella umanità in ciascuno dei suoi membri.
Chiedo perdono in modo specialissimo a tutti i miei amici... — mi perdo-
nino la mia debolezza, la mia, forse, viltà. Non si faccia nessun rimprove-
ro. La mia morte è una espiazione... la riguardino come tale, espiazione dei
miei peccati. Non ammetto si tiri nessuna conseguenza dalla mia morte
contro la Chiesa Cattolica, alla quale debbo tanto e alla quale ho aderito
con tutta la sincerità di cui ero capace. Sono io che sono cattivo... Dio è
buono... ch’Egli abbia pietà di me»188.

Ora possiamo capire quale «notte dello spirito» abbia attraversato il
P. Semeria, e nello stesso tempo cogliere quale terribile riflesso negativo
abbiano avuto nella sua persona le incomprensioni e le opposizioni, co-
me pure è possibile comprendere i limiti di un temperamento indifeso,
nel suo radicale e ingenuo ottimismo, e tuttavia capace di una bontà a tal
punto fisiologica da diventare la ragione stessa della sua vita, che d’ora
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cerità di cui ero capace... Amo la Patria; nella Chiesa Cattolica e nella Congregazione dei
Barnabiti ho trovato molta bontà, molto buon esempio... Protesto che non ho in cuore
nessun rancore per nessuno, non voglio dare cattivo esempio... Dalla mia morte non si
tragga argomento alcuno contro una fede alla quale anche morendo voglio rendere testi-
monianza... La Religione rimane il grande conforto della vita, il grande stimolo al bene”».
Questo testo fu riportato da Giovanni Minozzi nella citata biografia semeriana, a pag.
153.

188 ASBR, Fondo Semeria.

————



innanzi egli consacrerà a un servizio di pura dedizione ai più colpiti dal-
la guerra: gli orfani. Chi dovesse accingersi a penetrare il cuore di Seme-
ria e a descriverne la fisionomia interiore, non potrà scartare la pagina
buia del progettato suicidio, quasi fosse un masso erratico da cui guar-
darsi per non compromettere la bellezza del quadro. Semeria è grande
proprio per questa estrema debolezza, che è pure una aperta denuncia al
sistema che fu poi stigmatizzato dal Card. Gasparri ai processi di cano-
nizzazione di Pio Xl

189. Ma all’estrema debolezza c’è pure la più genuina
grandezza di chi si è spogliato di sé: «Qui dentro c’è tutto il momento ne-
gativo della volontà propria individuale, [...] chi voleva non vuole più, o
non vuole più ciò che voleva prima: si è spogliato, letteralmente spoglia-
to della sua volontà. È questa la nudità spirituale di cui parlano i mistici,
è quella la morte dell’egoismo; è morto, è sepolto, è distrutto». Così Se-
meria commentava il «fiat voluntas tua» del Padre nostrol

190, in pagine di
altissimo valore spirituale e forse di lontano sapore autobiografico.

Proprio nel giorno in cui Semeria scriveva gli appunti che abbiamo
riportato, il P. Vigorelli — presago dell’incombente tragedia? — lo rag-
giungeva da Roma con il seguente biglietto: «Ella si conservi sempre nel-
la persuasione che io e noi desideriamo aiutarla in tutti i modi, e sarà nel
vero. Stia tranquillo, viva fra le braccia materne della Provvidenza divi-
na»l

191. Due giorni dopo, il 4 aprile, Semeria ebbe una visita del P. Man-
zini, che teneva i collegamenti diretti a nome del P. Generale, al quale
scrisse: «Purtroppo da qualche settimana lo tormentano anche idee nere.
[...] Ha sempre bisogno di riposo, o di lavoro che non l’affatichi né ecci-
ti, e sia piuttosto libero che obbligatorio. Per ora conviene insistere ed
esigere che rimanga a Ginevra sino a completa guarigione. Non è, nelle
condizioni attuali, il caso di prendere delle deliberazioni sul conto suo o
di esporlo troppo: non tutti saprebbero comprenderlo, compatirlo, aiu-
tarlo; a meno che si ritenesse opportuno tentare il progetto della colonia
agricola»l

192. Per parte sua Semeria, ringraziando Vigorelli per la visita di
Manzini, lamenta «ore ancora molto tristi» e ripropone la soluzione del-
la colonia agricola dove il lavoro lo salverebbe, aggiungendo: «e creda
che la parola salvare è al posto giusto, ché a volte mi pare di perdere la
testa. [...] Le ripeto: abbia pietà di me! Si tratta forse d’impedire che io
finisca per perdere la testa e dare qualche cattivo esempio»l

193.
Lunghi e interminabili giorni si succedono in questo stato d’animo.

Anche la Pasqua, che cadeva il 23 aprile, passò nella sofferenza, più del
Natale precedente. Scriveva pochi giorni prima al P. Generale: «Se sa-
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191 Vigorelli a Semeria, 2 aprile 1916.
192 Manzini a Vigorelli, 8 aprile 1916.
193 Semeria a Vigorelli, 6 aprile 1916.



pesse che ore brutte passo e come sono triste!»l
194. E dopo Pasqua bussò

ancora una volta alla porta di Don Orione: «Bisogna proprio che io vi ve-
da, vi parli, e voi mi aiutiate», e chiede un incontro a Iselle o a Dornol

195.
Di fronte a questa situazione i Superiori uniscono discrezione a sol-

lecitudine. Vigorelli ammette onestamente che non è possibile, oltre che
rischioso, accontentare in tutto le richieste di Semeria: «Chi può a questo
punto aspirare a tanto? [...] Si faccia coraggio, caro Padre. Offra a Dio le
sue pene; veda di modificare dolcemente le sue aspirazioni, di persua-
dersi praticamente che non è il lavorare molto o il sapersi utile, che im-
porta, ma il fare la volontà di Dio anche quando questa non è conforme
a quella che sarebbe la nostra»l

196. Ma il giorno seguente, quasi spinto da
quello stesso progetto che prima lo tratteneva, Vigorelli gli scrive in que-
sti termini, che si riveleranno presto la strada giusta: «Le parlavo ieri di
difficoltà d’ambiente. Ella dirà: Ma ora son passati parecchi anni! Sta be-
ne; ma se risulta che esso [ambiente] non è ancora modificato? A modi-
ficarlo sarà il lavoro di risposta ad alcune proposizioni che ho pregato il
Rev.mo Padre Assistente Fioretti di spedirle al più presto. Lasciamo poi
alla Provvidenza l’effetto. Ed Ella non si disperi, offra a Dio la sua pena.
Quanto ne soffersero anche i santi! Essendo Lei in causa, meno facile le
riesce giudicare come deve comportarsi. Si lasci guidare e Dio verrà in
suo soccorso»l

197.

Risposta alla «severa requisitoria»

In attesa delle proposizioni, Semeria scrive al P. Vigorelli: «Certo mi
addolora molto il pensiero e la constatazione che in capo a tre anni duri-
no i sospetti etc., tanto più che la mia posizione fu regolata col giura-
mento antimodernistal

198, e nei miei libri (di vecchia data) errori mador-
nali non pare si siano trovati... Ciò che scoraggia è il non vedere né sa-
pere che cosa si debba o possa fare per dissipare i sospetti. E di chi poi?
Parecchi Vescovi m’hanno scritto e parlato, mostrandomi molta fiducia;
il Papa è benevolo; non credo che Vostra Paternità voglia essere con me
particolarmente severo. A buon conto attendo quello che mi annuncia da
parte di Padre Fioretti, e poi spero si aggiusti la cosa per davvero. Lei
tenga conto anche dello stato di salute. [...] Creda che molto può influi-
re sul mio fisico la mia sistemazione. Sono tre e più anni che vivo tribo-
lando»l

199. Semeria, che non smentisce il suo irenismo e l’insufficiente va-
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198 Cfr. «Fonti e documenti», n° 4 cit., pp. 170-181.
199 Semeria a Vigorelli, 1° maggio 1916.



lutazione della perdurante reazione antimodernista, passa poi al proble-
ma del suo immediato futuro. Parla di una visita di Don Orionel

200, il qua-
le insisteva perché facesse «almeno un atto di presenza presso il Quartier
Generale»: cosa che era nei desideri, anche se non nelle immediate pos-
sibilità, di Semerial

201.
Finalmente, il 12 maggio 1916, Semeria ricevette un primo elenco di

32 proposizioni, che era stato preceduto di pochi giorni da una missiva
di P. Vigorelli, in cui si diceva: «Il nostro lavoro è appunto di aiutarla a
dissipare i sospetti. A questo fu ordinata la domanda delle proposizioni
[...]. Ella ricorda che l’aver ottenuto quelle proposizioni il Santo Padre lo
riguarda come «un trionfo» dovuto alle «ripetute istanze del suo Padre
Generale»l

202. Ed ecco l’immediata reazione del P. Semeria:

«Ricevo in questo momento la lettera del P. Fioretti e le proposizioni... e
mi accingo a chiarirle molto pacatamente. Ma a Lei non posso celare la
mia dolorosa sorpresa. Le ha viste, quelle proposizioni? Di chi sono esse
mai? Mie? Del P. Semeria? Ma allora perché non citare il luogo preciso
dove esse si trovano? Fo appello a Lei che è matematico: una proposizio-
ne non si può dire di Euclide se non si trova formalmente e precisamente
nei suoi libri. Davanti a quelle proposizioni io sono rimasto allibito. Nes-
suna è davvero estratta dai miei libri, e più d’una è un travestimento così
strano del mio pensiero, che non riesco a raccapezzarmici. Con questo si-
stema dove si va a finire? Quando si condannarono le proposizioni di Ro-
smini, le si estrassero tali e quali dalle sue opere...
Ricevo in questo istante anche la Sua lettera, dalla quale rilevo che le pro-
posizioni debbono essere state comunicate da qualcuno a Vostra Pater-
nità... Rispetto molto la persona che le ha formulate, ma non posso can-
cellare ciò che Le ho scritto. E La prego proprio a volere Lei pure legge-
re il mio Scienza e fede, e poi confrontare coll’elenco, per vedere Lei stes-
so se l’elenco è esatto. Il guaio si è che quando, invece di riprodurre esat-
tamente il vostro pensiero in materia molto delicata, vi si attribuisce un
pensiero che non vi appartiene, la difesa diventa difficilissima. Io posso
spiegare le mie parole e dimostrare che non hanno quel senso che s’è volu-
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200 Il continuo riferimento a Don Orione non dispiaceva ai Superiori barnabiti:

«Egli torna molto utile non solo col consiglio, ma anche con la preghiera» (Vigorelli a Se-
meria, 5 maggio 1916).

201 Il tentativo fatto da Don Orione per accompagnare Semeria in una visita fugace
al Fronte non ebbe successo a motivo dell’opposizione dei Bonomelliani, timorosi per la
sua salute e anche perché Semeria disimpegnava una notevole attività sacerdotale (Vigo-
relli a Manzini, 31 maggio 1916). Anche Vigorelli era favorevole a una visita di Semeria
al Fronte (Vigorelli a Semeria, 31 maggio 1916). L’insistenza di Don Orione era motiva-
ta non solo dal desiderio del Papa di dissipare l’impressione «di qualche screzio al Co-
mando», come già s’è detto, ma probabilmente anche per sfatare «le dicerie che corrono»
sui rapporti tra Semeria e il P. Agostino Gemelli (Manzini a Vigorelli, 25 maggio 1916),
quasicché costui volesse allontanare il barnabita per sostituirsi a lui; invece il P. Gemelli,
che era medico, si preoccupava per il probabile carattere «cronico» del male di Semeria
(Vigorelli a Manzini, 31 maggio 1916).

202 Vigorelli a Semeria, 5 maggio 1916.



to loro attribuire; ma quando ho tutto un elenco di proposizioni, alcune
delle quali enormi, presentate come mie, a me non resta altra difesa che di-
re: mostratemi voi dove e quando ho insegnato queste proposizioni...; cita-
te... Ma questo non è gentile: pare quasi una prepotenza, e io finirò per fa-
re la figura del superbo che non vuole ammettere i suoi errori. Tutto
l’elenco è una serie di cose viste nei miei libri da persona che si è accinta
a leggerli con animo già preoccupato (= prevenuto). Prego proprio Lei a
voler fare il confronto: elenco da una parte e mio libro dall’altra. Vedrà, ad
ogni modo, come io cerco di rispondere. Certo non potevo tacere nella ri-
sposta che le proposizioni non sono veramente estratte.
Quanto alla mia salute, ho ancora degli alti e bassi, talora bassi davvero...
Una tristezza indicibile! [...] Oso pregarla di prendere in considerazione
seria questa posizione mia. Non credo si voglia portare questa mia infer-
mità allo stato cronico, che sarebbe un terribile guaio»203.

Quello stesso giorno, 12 maggio, Semeria inoltrò, pronto, la propria
risposta, che riempie ben 34 fitte pagine di lettera, scritte currenti calamo,
con pochi rimandi a margine e nessuna correzione. Dobbiamo conclude-
re che egli era tornato all’antica sua forma e che lo soccorresse una me-
moria ancora tenace?

La risposta alle 32 proposizioni, quasi tutte di natura prevalente-
mente filosofica, viene introdotta e conclusa dai seguenti testi:

[Introduzione] «Ho letto subito e poi riletto posatamente, coll’attenzione
che esso merita, l’elenco delle 32 proposizioni, distribuite in 8 paragrafi,
che la Paternità Vostra Reverendissima ha avuto la bontà di trasmettermi.
L’impressione provata alla lettura, e ribadita da una considerazione più at-
tenta, si è che l’estensore accurato del catalogo o elenco non ha voluto ri-
ferire pensieri miei con parole mie (e realmente pochissime di quelle pro-
posizioni si troverebbero identiche nei miei libri, i quali non sono mai ci-
tati), sì piuttosto ha voluto esporre dei sensi o significati che altri può trar-
re o ha tratto dai libri miei, e quasi sempre in senso peggiorativo. Il che
suona invito a contrapporvi i sensi che io realmente ho voluto esprimere e
che potranno all’uopo essere resi più chiari in una successiva edizione. Non
credo l’egregio estensore se l’avrà a male se nello scartare alcuni dei sensi o
significati appostimi, attribuitimi, sarò talvolta un po’ vivace, forse troppo
vivace. Questa vivacità sarà determinata solo dalla gravità degli errori che
io verrei, se la interpretazione altrui fosse vera, verrei ad avere professato.
All’estensore per la sua fatica, per l’avviso che l’elenco può suonare e suo-
na — avviso, monito di sempre maggiore chiarezza — e per l’opportunità
che mi offre di chiarire meglio il mio pensiero, professo riconoscenza. Vo-
glia esso pure benignamente accogliere le mie spiegazioni e difese».

[Conclusione o postilla finale] «La Paternità Vostra Reverendissima, tra-
smettendomi il catalogo, mi invitava a dimostrare che «le proposizioni in-
criminate, così come esse suonano, non rispondono a verità — o anche, me-
glio, non riproducono il genuino pensiero della Reverenza Vostra», aggiun-
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gendo che della doppia dimostrazione sarebbe contento anche l’animo au-
gusto del Pontefice. Orbene la prima dimostrazione mi fu relativamente
facile: quelle proposizioni non sono vere..., non è vero che Kant debba es-
serci maestro della filosofia e apologia nuova, non è vero che si debba se-
guire il pragmatismo, etc. etc. Ma spero anche aver dimostrato che quelle
proposizioni non solo non sono, prout iacent, estratte dai miei libri (ciò è
evidente), ma non esprimono, ordinariamente, il mio pensiero genuino.
Questo ho cercato di esporre volta per volta, nell’intento appunto di far
vedere come le proposizioni dell’elenco rappresentino una trasformazione
peggiorativa del mio pensiero stesso. Non voglio di ciò far ricadere la col-
pa su altri, molto meno sull’egregio estensore, che certo ha tenuto conto
di interpretazioni effettivamente date più d’una volta al pensiero mio. Mi
prendo invece la mia parte di responsabilità. Non si parla mai troppo chia-
ro, anzi non si è neppure abbastanza chiari, quando si tratta di materie
molto delicate. Voglia Iddio che la chiarezza non raggiunta nel libro Scien-
za e fede sia almeno stata raggiunta in queste note, che affido alla equa be-
nevolenza della Paternità Vostra Reverendissima e di altri giudici interes-
sati ad hoc» 203bis.

Vigorelli si mostrò consenziente con la valutazione del confratello:
«Di quanto Ella mi scrive ero persuaso io pure e potrei darle prove di fat-
to della importanza che avevo dato alle considerazioni che Ella mi fa. Ma
è pure necessario che ci adattiamo alle circostanze», le quali, dunque, ri-
flettono ancora un atteggiamento persistente e preconcetto contro Seme-
ria. «La Reverenza Vostra è abituata a sentire falsi apprezzamenti ed a pa-
zientare, a correggerli con amorevolezza. Faccia così anche nel caso pre-
sente, e speriamo nella buona riuscita! Da questa dipenderà l’aprirsi di
qualche buona via, secondo i suoi desideri»l

204.
A distanza di quindici giorni è la volta del secondo elenco o conti-

nuazione del primo, stavolta di carattere più teologico. Ecco la pronta ri-
sposta di Semeria:

«Ho ricevuto il secondo elenco..., altre 56 proposizioni! Lasci che mi sfo-
ghi ancora con Lei. Ci sono delle enormitàl

205. Fra l’altro si dice che io ho
parlato di Nostro Signore Gesù Cristo senza alcun rispetto, io che rispetto,
parlando, persino il mio servitore! Altrove ci sono storpiature. Ma dica,
Padre, chi ha compilato quell’elenco? Con che metodo? Con che inten-
zione? Io vorrei che Vostra Paternità mostrasse alcune di queste enormità
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204 Vigorelli a Semeria, 20 maggio 1916.
205 Semeria appone qui questa nota: «La proposizione 71 mi fa dire proprio il con-

trario di ciò che ho stampato. Legga Lei stesso il mio libro sulla Messa, pag. 52, edizione
2a, e poi giudichi...».



al Santo Padre. Nel primo elenco ce n’erano, di cose barbare. Mi si face-
va dire che per me il solo progresso religioso, realizzato dal Cristianesimo
in poi sino alla fine del Medio Evo (sic), è il panteismo di Spinoza!..., di
Spinoza che è vissuto nel sec. XVII, mentre il Medio Evo finisce al sec.
XV; «cosas de canibus»!
Un pochino bisogna che Vostra Paternità prenda le mie difese. Non s’è
mai visto compilare così un elenco di proposizioni cervellotiche, senza ci-
tare mai, mai, una parola mia, un mio libro. Non dimentichi poi, Padre,
che quei libri sono stati approvati dai censori della nostra Congregazione.
Si tratta perciò anche del suo onore. Io vorrei sapere se Vostra Paternità
ha letto il mio Scienza e fede e se Le ha proprio fatto una impressione tan-
to disastrosa come compendio di eresie, di ateismo. Non pretendo sia un
capolavoro; ma ora che lo rileggo, dopo molti anni, mi pare un libro ab-
bastanza buono. Mi raccomando dunque anche a Lei, come mi sono rac-
comandato al Rev.mo Padre Fioretti. Ciò che mi premerebbe proprio è
che il Papa vedesse qualcuna almeno delle enormità che mi sono allegra-
mente affibbiate. Spero poi che Ella ottenga, con questa mia difesa, sia tol-
to ogni ostacolo al mio ministero in Italia.
La mia salute va così così; ma, creda, è un incubo per me, ora, il pensare
che sono ancora sospetto e reietto. Quanto al tornare in zona di guerra,
per adesso lo stato dei miei nervi non me lo consente proprio. M’è rima-
sta, dalla scossa che ho avuto, una vera fobia nervosa della guerra e di ciò
che vi si attiene..., qualcosa più forte di me.
Per sei mesi ho mostrato che la buona volontà non mi mancava... Duran-
te questi sei mesi ho fatto di tutto e fo di tutto per rimettermi come prima
— non ci sono riuscito. Non potrei venire a parlare alla Paternità Vostra
Reverendissima? In questo momento, per fortuna, i giornali hanno ben al-
tro da fare che pensare a me. Verrei alla chetichella e potrei anche sentire
un medico italiano. Pensi a me, Padre, pensi a me! Ne ho proprio biso-
gno, e dopo tante traversie mi pare di averci anche un po’ di diritto. Le ri-
scriverò»206.

Come già per il primo elenco, Semeria non fece attendere la sua ri-
sposta, che reca la stessa data della lettera precedente (31 maggio). Essa
abbraccia complessivamente 52 fogli da lettera, con un’introduzione e
una conclusione. Solo quest’ultima fu inoltrata al Vaticano. La tempesti-
vità della risposta mostra che Semeria non ha avuto bisogno di studio e
di riflessione preliminari per difendersi, ma solo di attingere dalla sere-
nità del proprio cuore le risposte che già vi erano. Ecco i due testi:

[Introduzione] «Ricevo le restanti proposizioni e continuo con animo ri-
spettoso a domandare gli schiarimenti opportuni. Mi permetto di far os-
servare di nuovo che in queste proposizioni, essendo non già riferite le mie
precise parole ma esposto un senso che è parso se ne potesse trarre, più
d’una volta debbo contrapporre a ciò che mi si fa dire quello che ho vo-
luto dire, spiegando però ad un tempo come quel senso che io non volli

254 Giorgio Rinaldi [48]

————
206 Semeria a Vigorelli, 31 maggio 1916.



mi fu attribuito. Cerco di dissipare equivoci. E ciò fo in forma breve, per
non comporre un volume, e anche perché il mio scritto si rivolge a perso-
ne dotte nella sacra Teologia, alle quali basta una distinzione, un cenno,
una parola. A volte mi tocca respingere puramente e semplicemente, per-
ché mi si attribuiscono errori fondamentali. Per esempio, uno di questi er-
rori è contenuto nella proposizione 33...»207.
[Conclusione] «Giunto alla fine, prego ancora il giudice lettore — per
quello che ha di più sacro — a voler considerare in quale posizione diffi-
cile mi metta il vedere non già riferito il mio pensiero colle mie precise pa-
role e colle precise citazioni — che è il classico metodo della accusa — ma
formulate con parole che non sono quasi mai mie idee, a volte solo equi-
voche, a volte terribilmente, enormemente sbagliate. Imprecisioni, oscurità
molteplici nella forma, è chiaro che i miei libri ne contengono molte; pos-
sono anche essermi sfuggite dottrine erronee su punti secondari. Ma è egli
verosimile che io abbia consegnato alle stampe, posto pure che li abbia
concepiti, gli errori più grossolani contro la fede? Negazione di dogmi so-
lenni come la presenza reale della Eucarestia, negazione addirittura d’ogni
ordine soprannaturale, negazione di Dio stesso? Ho cercato volta per vol-
ta, come potevo meglio, di spiegare quale mio pensiero poteva, per equi-
voco, aver dato luogo alla interpretazione erronea contenuta in questa o
quella proposizione. Altre volte ho dovuto opporre una negazione risolu-
ta, così ad esempio quando mi sono sentito dire che ho parlato e scritto di
Nostro Signore Gesù Cristo senza alcun rispetto. Spero non mi sarà appo-
sto a superbia, in tal caso, il mio sdegnoso linguaggio.
Equivoci, oscurità, errori secondari ammetto a priori, e nulla desidero
quanto correggere questi e dissipare quelle. A ciò potrà giovare una edi-
zione nuova, specie di Scienza e fede: edizione a cui porrò mano volentie-
ri e che sottoporrò, come del resto ho costantemente fatto, alla debita cen-
sura. Il presente lavoro ho contenuto in limiti brevi, sapendo che esso do-
veva servire a giudici autorevoli, competenti nelle materie filosofiche e teo-
logiche, a cui pochi termini bastano. Intelligenti pauca. Anzi, chiedo scu-
sa se talvolta fossi riuscito prolisso, se ad abundantiam ho talvolta ricorda-
to cose ai suddetti lettori notissime. Al compilatore delle proposizioni, che
non conosco, professo riconoscenza per la sua fatica, per l’occasione che
mi ha dato di ritornare sopra molti concetti e chiarirli a me e ad altri. So-
no certo che egli, partes accusatoris agens, non ha voluto pronunziare una
sentenza definitiva, sì piuttosto provocare una difesa; e non si offenderà
che al suo scritto io abbia risposto un poco vivacemente, talvolta troppo
vivacemente: del che chiedo scusa e per il che invoco le attenuanti della
gravità dell’accusa e del mio carattere.
Infine prego il giudice lettore, alla cui equità mi rimetto, di gittare uno
sguardo sovra l’appendice, dove ho contrapposto ad alcune delle più gra-
vemente erronee delle proposizioni attribuitemi, passi delle mie opere che
a me pare dicano chiaramente ed esattamente il contrario di ciò di cui mi
si accusa. Ciò mi è parso necessario, perché nel corso della presente dife-
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sa ho dovuto più d’una volta opporre un diniego, e il lettore può aver pen-
sato: ora il P. Semeria non pensa e non dice questo e quello, ma ben può
averlo detto nelle sue opere. A volte poi le proposizioni mi attribuivano la-
cune e reticenze imperdonabili, che con le opportune citazioni solo posso-
no dissiparsi. Non è lavoro completo, per non tediare; è un saggio che,
unito alla presente difesa, parmi possa riuscire utile per illuminare gli equi
e, spero, benevoli giudici. I quali certo saranno più lieti di sapermi nel ve-
ro che nel falso..., ai quali pienamente mi rimetto, pregando il Signore il-
lumini me a far tesoro di accuse, appunti, esortazioni, per migliorare il mio
pensiero e la mia vita»208.

Oggi noi siamo in grado di esaminare attentamente sia il testo vati-
cano, sia le risposte di Semeria. Questo ci permette di confermare la va-
lutazione che il barnabita subito fece delle proposizioni, nelle quali la
mancanza di rigore formale e sostanziale è proporzionale solo all’intento
di condannare, con la presunta dottrina, una persona prima discussa, poi
travolta da un’autentica campagna denigratoria.

Vigorelli, appena ricevuto l’espresso di Semerial
209 si affrettò a ri-

spondergli in questi termini: «1. Che da quelle proposizioni risulti la in-
competenza del redattore è in suo favore; Ella lo faccia notare in bel mo-
do nella sua risposta e non faccia pubblicità; 2. Ho letto attentamente
Scienza e fede ed anche, a suo tempo, quello sulla Messa, ma non è il mio
parere che si chiede o che abbia valore; 3. Certo è compromesso l’onore
della Congregazione e noi ci teniamo che sia salvo, ma chi può chiarire
meglio gli scritti e la dottrina del P. Semeria, se non il P. Semeria stesso?
e se a lui si fanno accuse grossolane, non gli sarà più facile provarne la
falsità? e non sarà bene che gli siano indicate, perché possa difendersi?;
4. Alla cessazione di sospetti ecc. sono rivolte le nostre cure, ma ci oc-
corre il suo concorso, e per questo lo abbiamo cercato; 5. Non sarà im-
possibile che ci vediamo anche presto, specialmente se nell’Alta Italia: un
posto tranquillo decideremo, prometto — lasci a noi la scelta; ma per ora
risponda con calma alle proposizioni, indicando la sua dottrina quale ri-
sulta dai libri e quale è realmente»l

210.

La sintesi vaticana: le 88 proposizioni 211

Dobbiamo subito affermare che il Vaticano, in questa sintesi, fa una
ben misera figura, o quantomeno che il compilatore gli ha reso un pessi-
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mo servizio. Non peritandosi di cercare accuratamente i testi — le pro-
posizioni, appunto — che negli scritti semeriani fossero risultate erronee,
costui non fa altro che riprendere vecchie tesi, lasciandosi talvolta trasci-
nare da non sopite polemiche, come quando scrive che «il libro Scienza e
fede è una sorda e raffinata apologia dell’ateismo» (prop. 32). Padre Se-
meria reagirà più volte contro questo processo alle intenzioni, denun-
ciando «stupore» (prop. 48) e dichiarando che gli si attribuiscono «cose
tanto enormi» (prop. 48; cfr. anche prop. 19), autentiche «mostruosità»
(prop. 5) in campo filosofico come in quello teologico. Lamenta l’accusa
di una «calcolata malvagità» (prop. 75) e definisce «peggiorativo l’espo-
sto di alcuni pensieri» suoi (prop. 78): cosa che risulta particolarmente al-
le proposizioni 8 (esaltazione delle dottrine dei pensatori moderni), 12
(difesa della libertà d’insegnamento e dell’agnosticismo), 50 («parla di
Gesù senza alcun rispetto», cui Semeria risponde con «una protesta la
più solenne»), 61 (soggettivismo della religione), 64 (concetto riduttivo di
rivelazione), 65 (negherebbe la presenza reale), 71 (nega la risurrezione di
Eutiche operata da S. Paolo), 75 (nega il soprannaturale nell’esperienza
di S. Paolo), 78 (equivoco sui motivi di appartenenza alla Chiesa), 79
(non c’è traccia di soprannaturale nella dottrina semeriana sulla fede). Re-
spinge vigorosamente i «sembra» (prop. 15 e 45) e i «finge» (prop. 33)
con cui l’estensore denuncia incertezze riguardo alla risurrezione e alla ri-
velazione, per concludere con questa dolorosa constatazione: «Quando
non mi si può attribuire un errore, allora si dice che nel mio insegna-
mento difficilmente si salva la verità» (prop. 49; cfr. prop. 82): con simi-
le sistema non ci si salva più!» (prop. 33).

Ciò non ostante, il P. Semeria cerca pazientemente di dare risposta
alle denunce, e questo contribuisce sia a meglio identificare i nodi della
denuncia in se stessa, sia a mettere in luce alcuni dati caratteristici del
pensiero semeriano. Diamo velocemente una rilettura sinottica del dos-
sier, mettendo in rilievo i tratti peculiari del magistero di Semeria: 1. la
scelta del metodo induttivo invece di quello deduttivo; 2. la preferenza
per il «moralismo» o «dogmatismo morale»; 3. la concezione evolutiva
del dogma e dell’istituzione; 4. il rapporto «critico» fra storia e teologia;
5. la rilettura in chiave antropologica dei dogmi trinitario e cristologico,
dei miracoli, della fede e del culto; 6. la rilevanza dell’aspetto sociale; 7.
il rinnovamento del linguaggio teologico.

1. - Metodo induttivo

L’attenzione di Semeria al pensiero contemporaneo è scambiata da-
gli avversari per «esaltazione» acritica (prop. 8). In realtà il barnabita mu-
tua dalla filosofia moderna la preferenza del metodo psicologico su quel-
lo oggettivo (prop. 4) e stabilisce una netta distinzione tra sapere scienti-
fico e sapere metafisico (prop. 1 e 27). Quest’ultimo, considerato dal ver-
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sante umano, si carica della soggettività (prop. 5, 7, 10) e della progressi-
vità (prop. 10) propri di ogni esperienza dell’uomo, cosicché il cammino
verso la verità consiste più in una tensione che non in un possesso (prop.
7 e 10). Gli avversari, in ogni caso, facendo di ogni erba un fascio, scio-
rineranno accuse di soggettivismo metafisico (prop. 1, 5, 7, 10, 27) che
esautorerebbe anche la teodicea (prop. 27) e annullerebbe ogni oggetti-
vità in un puro evoluzionismo (prop. 10). Ma il vero cavallo di battaglia
è la denuncia semeriana di tautologia al principio di causalità e la prefe-
renza per quello di ragion sufficiente. Semeria, muovendosi su un terre-
no anzitutto scientifico, intende mostrare come in metafisica non valga la
rigorosa dimostrabilità propria della scienza (prop. 16) e come la dimo-
strazione dell’esistenza di Dio postula, accanto al rigore razionale, anche
imprescindibili disposizioni morali (prop. 17 e 23). Di conseguenza Se-
meria esamina le cinque vie di S. Tommaso, riconducendone il peso di-
mostrativo entro i limiti che attribuì loro lo stesso Aquinate. La loro for-
za probante non è uguale per ciascuna di esse, e l’assenso che suscitano
è certo «ragionevole», ma non intellettivamente necessario (prop. 13, 15,
28, 29). È dunque tolto ogni automatismo e si rimanda alla ragione riso-
lutiva, che è quella morale.

2. - Dogmatismo morale

L’importanza delle ragioni morali (prop. 5) è ripresa dalla scuola
francese di Blondel e di Laberthonnière (prop. 11). Semeria è convinto
che il primato non spetta alle idee, ma alla vita (prop. 2): cosa che indu-
ce gli avversari ad accusarlo di annullare ogni filosofia (prop. 2). In realtà
il barnabita opta per quella corrente «moralista» che ha avuto il suo illu-
stre iniziatore in Maine de Biranl

212. Di conseguenza le verità di fede, pur
avendo carattere teorico, sono essenzialmente pratiche. Aderire ad esse è
un fatto di coscienza e di volontà che conduce all’assenso della mente
(prop. 46). Ne segue che concetto della divinità e vita morale possono an-
che non andare di pari passo (prop. 21), così da avere «credenti» in realtà
atei e «atei per isbaglio» (prop. 31)

È pertanto ingiusto considerare soggettivistica questa visione della
fede (prop. 21) e far passare per pragmatismo il dogmatismo morale
(prop. 3). L’estensore delle proposizioni accusa ripetutamente Semeria di
assolutizzare l’argomento morale (prop. 14 e 22) e di essere né più né
meno che kantiano (prop. 9), ma il barnabita mostra come l’esaltazione
della ragion pratica non esautori affatto le esigenze della ragion pura
(prop. 9).
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Lo stesso ordine di idee si applica, grosso modo, ai motivi di credi-
bilità. Anch’essi, quali verità storiche e non matematiche, lasciano aperta
la porta al dubbio e, per essere accolti, esigono opportune diposizioni
morali (prop. 57, 58, 59). Ciò non significa però che la soprannaturalità
del Cristianesimo non sia dimostrabile razionalmente (prop. 57).

3. - Evoluzione del dogma e dell’istituzione

Padre Semeria accoglie e sviluppa il concetto di «germe», parlando-
ne particolarmente in Dogma gerarchia e cultol

213 e nelle Lettres romai-
nes 214. La Chiesa dunque «diviene» (prop. 34). Diverse sono le sollecita-
zioni offertele da Cristo o da San Paolo (prop. 35), nonché gli «eccita-
menti allo sviluppo» dogmatico (ruolo di Atene) e istituzionale (ruolo di
Roma). Si verificò con il trascorrere del tempo ciò che fu l’intuizione ori-
ginaria di Cristo (prop. 42) e ci vollero successivi Concili (altrimenti inu-
tili) per fissare verità concernenti il mistero trinitario e quello cristologi-
co (prop. 86). Meno evidente è l’evoluzionismo in campo istituzionale. La
Chiesa, pur radicalmente monarchica, passa da una struttura democrati-
ca (più marcatamente comunitaria) a una più evidentemente gerarchica
(prop. 39). Così il Primato romano vede tradotto il suo diritto originario
in un esercizio legato alle vicissitudini storiche successive (prop. 40). Ur-
ta, poi, gli antagonisti, la convinzione semeriana che il progresso nella
Chiesa è molto più dovuto a influssi carismatici (si consideri la figura di
S. Paolo) che gerarchici (prop. 51).

4. - Storia e teologia

Uno dei punti più controversi della crisi modernista è appunto il
rapporto fra storia e teologia, implicando la prima il ricorso al metodo
critico, mentre la seconda sembra fare esclusivo appello alla fede. Si ac-
cusa il P. Semeria di affrontare l’aspetto storico del dato rivelato (biblico
o dogmatico) a scapito di quello teologico (prop. 54 e 55). L’applicazio-
ne di simile intuizione ai libri sacri, quali l’origine dei Vangeli dalla pre-
dicazione e dalla comunità (prop. 43), le peculiari caratteristiche di riela-
borazione teologica del IV Vangelo (prop. 43 e 54), il ridimensionamen-
to del carattere profetico dell’Apocalisse che parla anzitutto per i con-
temporanei il linguaggio della speranza e della vittoria cristiana (prop.
30), risultano inaccettabili all’ortodossia antimodernista.
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5. - Dimensione antropologica

È forse questo il settore in cui si appuntano le più vivaci requisito-
rie antisemeriane, dimentiche dell’enorme sforzo di aggiornamento cul-
turale compiuto dal barnabita nel trasmettere in linguaggio accessibile e
comprensibile il dato rivelato. Tale intento segna però anche il limite del
magistero di P. Semeria, nel senso che l’impostazione apologetica e ora-
toria gli impediscono spesso di dare al suo pensiero quella completezza e
rifinitura che non sono necessarie, forse, a una predica o a una conferen-
za, ma che sono senz’altro indispensabili a un trattato di teologia. L’inda-
gine tipicamente agostiniana del mistero trinitario gli procura l’accusa di
ridurre gli attributi divini solo a quelli umani (prop. 87). Inoltre la dot-
trina semeriana non salverebbe la cristologia (prop. 82) solo perché si stu-
diano i risvolti psicologici, oltre che teologici, della risurrezione di Cristo
(prop. 45); e non salverebbe neppure il preferenziale rapporto del Figlio
con il Padre, l’ammettere che la felicità di Cristo è legata anche all’amo-
re che riceve dagli esseri umani (prop. 83). Il tentativo di studiare la com-
ponente psicologica e umana dell’animo di Gesù suscita addirittura con-
tro il barnabita, come si è visto, l’accusa di parlare di lui «senza alcun ri-
spetto, come di un entusiasta qualunque» (prop. 50).

Molto vigile è in Semeria lo sforzo, assai apprezzato da von Hü-
gell

215, di ricondurre l’esperienza del miracolo a quei caratteri di ragione-
volezza — che esclude il culto dello spettacolare fine a se stesso — e di
edificazione, che ne fa lo strumento privilegiato in ordine alla fede. Sen-
za dire che la mentalità scientifico-scettica da un lato, e le esigenze stori-
co-critiche dall’altro, imponevano una rilettura attenta dell’intera que-
stione. Ciò appunto compie Semeria. Si ritiene che egli sminuisca la for-
za probante della risurrezione di Cristo (prop. 45) solo perché ne indaga
i risvolti e le premesse psicologiche nei discepoli (prop. 69). L’ammissio-
ne di un continuo dono dello Spirito Santo, peraltro già attestato negli
Atti degli Apostoli, è inteso come negazione del carattere miracoloso del-
la prima Pentecoste (prop. 44). E infine, con evidente forzatura del testo,
costruito se si vuole con notevole abilità dialettica, si rimprovera a Seme-
ria di negare il miracolo della risurrezione di Eutiche operato da San Pao-
lo (prop. 71).

Analogo sforzo compie Semeria per rintracciare, nella adesione e
nella pratica della fede, le ragioni del cuore e il ruolo della coscienza. La
fede è vista sempre più come esperienza di vita che non come patrimonio
intellettuale, senza con questo escludere il suo carattere teorico-dogmati-
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co. Il ripetuto richiamo alla coscienza dei fedeli o, più in generale,
dell’uomo, non è accettato dagli avversari. Errerebbe quindi il barnabita
quando riconduce la fede all’intuitus cordis di agostiniana memoria
(prop. 26) o al senso dell’infinito (prop. 79), o quando ritiene che Dio si
riveli anzitutto alla coscienza dell’uomo (prop. 64 e 77), così che chi se-
gue la propria coscienza (idolatri e politeisti non esclusi) appartiene
all’anima della Chiesa (prop. 78). La stessa autorità della Chiesa ha, in un
certo senso, la sua ratifica nel sensus fidelium (prop. 41). L’aver privile-
giato gli aspetti soggettivi della esperienza di Dio, cioè la percezione del
divino che l’uomo ha in sé, spinge l’accusatore a tacciare Semeria di on-
tologismo (prop. 24 e 25), e l’aver sottolineato la rispondenza della fede
ai bisogni profondi dell’uomo suscita contro il barnabita l’accusa di sog-
gettivizzare la fede stessa (prop. 61). In particolare sono contestate alcu-
ne affermazioni semeriane tendenti a dar rilievo anche psicologico
all’esperienza di S. Paolo, certo visitato dalla grazia, ma non per questo
privato di una sua specifica (e alle volte limitata) natura (prop. 53 e 75).

Si noti l’interesse di Semeria per il culto: interesse che egli maturò
alla scuola di Duchesnel

216. L’argomento su cui si appuntano le critiche ri-
guarda l’Eucarestia, storia e simbologia della Messa. Qui il ripensamento
semeriano, agli occhi dei censori, sfiora l’eresia, ma a conti fatti ciò è do-
vuto unicamente a diversità di approccio e di linguaggio. Quello seme-
riano è un approccio storico-critico ed esistenziale, nuovo alla cultura tra-
dizionalista del tempo. Sono quindi scontate alcune accuse, come quella
di negare la presenza reale (prop. 65), o di ridurre l’azione di Cristo
nell’ultima cena a un «esemplare ricordo» (prop. 68) solo per averne sot-
tolineato il carattere di memoriale, o per aver indagato i precedenti pa-
gano-giudaici della prassi sacrificale (prop. 80, 81), nonché la componen-
te «sacrificale» della coscienza umana (prop. 66), quasicché egli volesse
con questo esautorare l’originalità del gesto del Signore. L’aver poi ac-
centuato l’importanza che riveste la comunione fraterna, oltre che quella
con Cristo e anzi come conseguenza di essa, è giudicato come declassa-
mento del vero scopo dell’Eucarestia (prop. 72 e 73). Non si riesce poi a
capire perché si contesti al P. Semeria l’affermazione che le apparizioni di
Cristo dopo la risurrezione si svolsero per lo più in un contesto eucari-
stico (prop. 70). Si temeva forse che il fatto della risurrezione si risolves-
se in pura simbologia eucaristica? Domanda legittima, quest’ultima, dato
che molte proposizioni esprimono il disagio (forse la mala fede) di letto-
ri incapaci di penetrare il linguaggio semeriano, che peraltro dovette es-
sere avvincente, se attirò alla sua predicazione un numero considerevole
di attenti e qualificati uditori.
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6. - Aspetto sociale

Nel pensiero semeriano è ricorrente la sottolineatura della compo-
nente sociale anche in merito alla fede. Egli afferma quindi l’anelito
dell’uomo alla redenzione, intesa come lotta al male per il trionfo del be-
ne. È su questa premessa che si inserisce la predicazione cristiana. Ma
questo suona male agli inquisitori, che temono venga ridotto il Cristiane-
simo a pura istanza sociale (prop. 84). Analogo rilievo è fatto al barnabi-
ta quando sottolinea la funzione sociale della religione (prop. 85). L’ade-
sione alla Chiesa, per la sua incidenza sociale, è intesa come affermazio-
ne sospetta, quasi si volessero negare gli altri motivi di natura personale
e teologica (prop. 78).

7 - Linguaggio teologico

Infine possiamo rilevare che la controversia fra P. Semeria e gli an-
timodernisti si riduce a uno scontro fra due teologie. Quella semeriana
non ha conosciuto — e ci vuol poco al barnabita per dimostrarlo e alla
Santa Sede per ammetterlo, visto l’esito appunto delle «proposizioni» —
le esasperazioni agnostiche e ipercritiche di un Loisy, di un Tyrrell o di
un Buonaiuti. Tant’è, però, che essa suona male ad avversari prevenuti.
Offriremo quindi una serie di esempi per documentare come, in sostan-
za, si tratta di una questione di lignuaggio teologico.

La distinzione tra un Dio giudaico (nazionalista e autoritario) e cri-
stiano (universale e paterno) è forse troppo marcata nell’omiletica seme-
riana (prop. 47). Non si dimentichi però il suo carattere tendente appun-
to a far passare gli ascoltatori da una visione veterotestamentaria di Dio
a una più espressamente cristiana. Chi può dire che questo passaggio sia
in tutti già stato compiuto? Forse gli avversari volevano una più decisa af-
fermazione del giustizialismo divino, mentre Semeria riteneva inscindibi-
li giustizia e misericordia e, con buona pace degli oppositori, affermava
che troveranno composizione solo nel mistero di Dio (prop. 30).

Si rimprovera, come è già stato notato, che Semeria non distingue
tra fede informe e fede formata, dimenticando che tale distinzione, for-
mulata col Protestantesimo, era ignota ai tempi di S. Paolo (prop. 37); né
è ritenuta vera l’asserzione che il rapido diffondersi del Cristianesimo sia
— da solo — un argomento a favore della sua divinità (prop. 56); ma è
facile per Semeria obbiettare che quest’unico criterio sarebbe fuorviante,
se lo applicassimo ad altre religioni (per esempio al Mussulmanesimo).

Si ritiene che Semeria neghi «la catastrofe fisica futura» soltanto
perché egli rileva che non ci sono note le circostanze e che questa verità
è affermata con le categorie apocalittiche del tardo giudaismo (prop. 88).
Così pure gli si attribuisce l’assurda accusa di aver sostenuto che Confer-
mazione ed Eucarestia non sono suffragate dai testi (prop. 48), per il fat-
to che li ha sottoposti ad esame storico-critico. Analogamente l’aver mes-
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so in luce nell’Eucarestia il carattere di simbolo, ossia di segno sacra-
mentale, espresso con linguaggio più accessibile alla cultura moderna,
spinge gli accusatori a sostenere che Semeria neghi la presenza reale
(prop. 65).

Quanto all’Inferno, si sostiene — senza indicare alcun testo preciso
— che tale verità non esce salva dalla dottrina semeriana, e si afferma che
il barnabita «insinui» (ma dove?) che non la si debba predicare (prop.
49). Ciò non toglie che Semeria, al pari degli studiosi del tempo, tentas-
se di reinterpretare questa verità attraverso categorie storico-critiche.

Una serie di rilievi è fatta anche in merito al concetto che Semeria ha
di giustizia. Lo si accusa di condividere la dottrina protestantica dell’uo-
mo giusto della giustizia di Dio e non anche per propria cooperazione.
Quest’accusa è dichiarata dal barnabita «lontanissima dal mio spirito»
(prop. 76). Si fa addirittura dire a Semeria che «un peccatore che prega,
bestemmia», mentre egli ritiene di essere lontanissimo da simile rigorismo
(prop. 74). Allo stesso modo lo si accusa di sostenere che il cristiano non
è più tale se pecca, dimenticando di distinguere un aspetto teologico (se il
peccato comporta rifiuto della fede) e uno morale (se il peccato è solo ce-
dimento al male) (prop. 38). Riesce poi inaccettabile agli accusatori l’af-
fermazione di Semeria che i persecutori romani fecero sì una cattiva azio-
ne, ma senza essere necessariamente cattivi, stante appunto il complesso di
motivazioni politiche a giustificazione della loro condotta (prop. 62). Si
contesta al barnabita l’esaltazione del martirio affrontato a motivo di gran-
di ideali, anche se non religiosi (prop. 63), dal momento che l’uso corren-
te chiama «martiri» anche uomini non credenti.

Infine Semeria sostiene che S. Paolo fu discepolo «postumo» di Cri-
sto e «in un senso speciale», non intendendo con questo, come gli rin-
facciano gli avversari, di asserire che il discepolato paolino di Cristo non
avrebbe il suffragio della storia (prop. 52). E ancora: Semeria, per evita-
re l’errore razionalista di chi attribuiva a S. Paolo l’invenzione dell’Euca-
restia, sottolinea la dipendenza di quest’ultimo dalla tradizione apostoli-
ca: ed ecco gli accusatori rimproverargli di negare consistenza alla rivela-
zione personale di Cristo all’Apostolo (prop. 67).

Esito delle risposte di Semeria

Dopo la replica semeriana, quali mosse ci si poteva attendere dal Va-
ticano? L’assoluzione piena ed esplicita non era pensabile. Benedetto XV
non avrebbe mai compiuto un gesto che suonasse sconfessione del suo
predecessore; né lo poteva fare, attesa la presenza e l’influsso del Card.
De Lai nella Curia romana. E poi le risposte del barnabita erano pur sem-
pre una semplice giustificazione, sia pure onesta e motivata, non l’attesa
ritrattazione! Occorreva dunque incalzare perché si giungesse a una vera
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e formale ritrattazione, sia pure con tutte le riserve del caso? E dove ap-
pigliarsi? Benedetto XV prese una scorciatoia diplomatica: mise tutto a
tacere e favorì — come presto vedremo — un rientro «morbido», quasi
in sordina, del barnabita in Italia.

Comunque, la pacata e ragionata risposta scritta di Semeria ebbe
senz’altro un duplice e immediato esito positivo. Innanzitutto impresse
una decisa spinta al miglioramento della salute fisica di Semeria. Don
Giovanni Pavesio, nella Relazione già ricordatal

217, afferma che nei mesi in
cui «giunse al Padre un elenco abbastanza lungo di proposizioni che i
suoi avversari gli attribuivano e a cui egli non ebbe difficoltà a risponde-
re, non ostante fosse così malandato in salute»l

218, «a poco a poco le for-
ze gli ritornavano, le crisi di pianto divenivano più rare, a giornate ma-
linconiche succedevano giornate buonissime, nelle quali egli appariva di
nuovo il Padre Semeria che conoscevamo nei bei tempi passati, pieno di
spirito e di fine umorismo. Riprese allora anche le sue Letture dantesche,
dinnanzi al suo uditorio affezionato e fedele. Consacrava pure una sera
alla settimana per i nostri operai del Circolo «Geremia Bonomelli», com-
mentando loro gli Inni sacri del Manzoni o qualche capitolo de I Promessi
Sposi, oppure trattenendoli su qualche argomento di attualità, sempre ri-
cavandone lezioni pratiche ed educative»l

219.
L’altro esito positivo fu l’avviamento a soluzione del problema dot-

trinale e la riacquistata fiducia di Benedetto XV. Nella documentazione
barnabitica non v’è traccia di questo importante processo, ma noi pos-
siamo conoscerne in buona parte lo svolgimento da una deposizione di
Mons. Francesco Costa ai processi di beatificazione di Don Orione, an-
che se questo racconto registra alcune inesattezze nei particolari:

«So che Don Orione era amico di Padre Semeria, di cui certo ammirava
l’ingegno e la carità, e so che era da Padre Semeria amatissimo. Quanto a
questione di modernismo, ricordo con grande chiarezza questo episodio,
raccontatomi da Don Orione, il quale aggiunse che era la prima volta che
raccontava il fatto, non ritenendosi più legato al segreto, dati i lunghi an-
ni intercorsi dalla morte delle persone ricordate nell’episodio. Mi disse
Don Orione così: [...] Padre Semeria era in Svizzera, sofferente in seguito
alla guerra per grave esaurimento nervoso. Benedetto XV chiamò Don
Orione, gli disse sotto segreto che il Cardinale addetto al Santo Uffizio, mi
pare fosse De Lai, gli aveva proposto di condannare alcune espressioni di
Padre Semeria. Gli disse che non si sentiva di chiamare a Roma, per ave-
re spiegazioni su di esse, l’accusato Padre Semeria, date le sue condizioni
di salute; invitò Don Orione a recarsi in Svizzera dal dotto Barnabita, di
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restare qualche tempo con lui e confortarlo nella sua sofferenza, ed intan-
to approfittare dell’incontro per far cadere il discorso sui punti di accusa
ed ascoltare le dichiarazioni che su di essi avrebbe fatto il Padre Semeria,
dando ordine a Don Orione di riferire poi direttamente e solo a lui. Don
Orione si recò in Svizzera, parlò con Padre Semeria, il quale si rese subi-
to conto che Don Orione era mandato da lui con incarico speciale. Volle
scrivere lui stesso le risposte per il Santo Padre, che Don Orione portò su-
bito al Papa. Benedetto XV le trovò esaurienti e disse che P. Semeria era
un buon sacerdote cattolico.
Mi aggiunse Don Orione che, tornato in udienza dal Papa dopo qualche
mese, questi gli aveva detto che il Cardinale del Sant’Uffizio aveva fatto
nuove insistenze per la condanna, portando anzi al Papa un decreto già
preparato. Il Papa ritirò il decreto e disse che la pratica era chiusa. E do-
vette farlo con tono fermo, perché il Papa conchiuse dicendo a Don Orio-
ne: Stia certo che il Cardinale non ne parlerà più. Don Orione disse a me
che, dopo tanti anni, raccontava con gioia questo episodio, perché torna-
va ad onore di un grande Papa e di un buon sacerdote»220.

La testimonianza di Mons. Costa (che il lettore è in grado di rettifi-
care nei particolari inesatti) ci dice l’esito che le risposte di Semeria eb-
bero e ci illumina sul vero ispiratore della ventilata condanna.

A metà giugno Semeria ebbe la gioia di poter scendere in Italia, con
programma di subire una visita medica a Milano dal Prof. Medeal

221 e di
avere degli incontri a Roma coi Superiori e col Santo Padre. Medea, visi-
tatolo il 27 giugno, trovò migliorate notevolmente le sue condizioni di sa-
lute, ma raccomandò «almeno un mese di riposo assoluto», riprometten-
dosi poi di vagliare l’opportunità che il barnabita potesse riprendere il
proprio posto presso il Comando Supremo, oppure che gli venissero af-
fidate altre mansioni che lo occupassero mentalmente e gli dessero «la
soddisfazione di un lavoro utile» lontano dal Frontel

222.
Lasciata Milano, Semeria fu a Roma. Lo stesso P. Generale lo aveva

invitato a incontrarsi direttamente col P. Fioretti, essendo egli assente da
Roma. Durante il breve soggiorno nella Città Eterna, fu ricevuto dal Pa-
pa il 29 giugno. Di tale atteso appuntamento Semeria ci ragguaglia con
due lettere: una al P. Vigorelli e l’altra al Papa.

«Mi rincrebbe molto di non poterLe dare una relazione verbale ampia ed
esatta della udienza — scrive al P. Generale — ma, d’accordo anche col
P. Premoli, pensai fosse più prudente, più conforme allo spirito della co-
sa, il partire immediatamente, come feci. Tanto più che il P. Premoli ha
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221 «Medico militare e specialista anche lui per questi disturbi nervosi» (Semeria a
Vigorelli, 12 giugno 1916).

222 Medea a Manzini, 17 giugno 1916 (ASRB, Carte Manzini).



potuto riferire lui quanto ebbi a dirgli. La udienza fu cordialissima da par-
te del Papa, il quale consentì che vada a Courmayeur a compiere la guari-
gione, e mostrò desiderio che poi torni in zona di guerra, nella quale zona
tutta intiera non ha difficoltà che eserciti tutto il ministero sacerdotale223.
E così cercherò di fare, lasciando alla Provvidenza la cura del poi. Il cer-
cherò allude alla salute, della quale, pur con la miglior volontà del mondo,
non posso intieramente disporre. Intanto il Papa mi ha esortato a scrivere
anche cose brevi, che possano fare buona impressione su coloro i quali
hanno sospettato e sospettano della mia ortodossia. Ho già subito combi-
nato con il Papa stesso — come Le avrà detto il P. Premoli — per la dif-
fusione d’un opuscolo già bello e pronto sulla S. Comunione224. Lo feci per
una famiglia le cui bimbe facevano la Prima Comunione, e dalla famiglia
fu fatto stampare per suo uso proprio. Intanto penso un libriccino su Dio
a proposito della guerra; se mi verrà bene, lo scriverò subito e spero si po-
trà anche subito stampare, senza nome prima, perché il libro sia giudicato
spassionatamente, e poi il nome verrà fuori. Intanto La ringrazio della
bontà che ha avuto per me — di quello che ha fatto per contribuire alla
mia difesa e poi alla udienza — di quello che vorrà fare ancora perché io
possa tornare all’esercizio tranquillo del pieno ministero sacerdotale. Mi
raccomando sinceramente a Lei, alla sua carità, alle sue preghiere. Mi be-
nedica. Le riscriverò presto»225.

A Benedetto XV il P. Semeria scrisse in questi termini:

«Mi permetta di esprimere alla Santità Vostra la mia più schietta ricono-
scenza per la bontà davvero paterna con la quale ha voluto accogliermi. Cer-
cherò di corrispondervi colle opere e, per intanto, mantengo dal canto mio
le fatte promesse. Poiché mi trovo avere la penna in mano per adempiere il
sacro dovere della riconoscenza, oso soggiungere che la forse ingenua e poe-
tica idea di poter in un avvenire non troppo lontano lavorare costì sotto o
più vicino all’occhio della Santità Vostra nel ministero sacerdotale, ora coor-
dino ad un’altra idea che nella confusione di trovarmi alla presenza del Pa-
pa mi sfuggì, e cioè che mi si sottoponga a un esame preventivo de univer-
sa theologia davanti ai giudici anche più austeri, purché contro di me per-
sonalmente non prevenuti. Del resto me resque meas affido alla bontà equa
della Santità Vostra, che ormai sa quanto desiderio e bisogno, vero bisogno,
questa forse infima inter oves abbia di lavorare come sacerdote per i suoi
fratelli in Gesù Cristo, come fanno gli altri sacerdoti, cum fiducia. Mentre at-
tendo questa consolazione, prego umilmente Iddio a voler consolare l’ani-
mo della Santità Vostra nei suoi desideri più alti per il bene della Chiesa e
della umanità. Baciandole con reverenza il sacro anello...»226.
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Dell’udienza conosciamo qualcosa di più da un appunto autografo
di Mons. Gavotti, Arcivescovo di Genova: «Padre Semeria disse a Don
Vittorio Casassal

227 che fu ricevuto dal Papa il 29 giugno, tenuto un’ora e
un quarto. Pare che fosse lì lì per essere condannato il suo Scienza e fede,
ma dietro suo memoriale non se ne fece più nulla. Il Papa disse che «guai
se entro tre mesi si fosse saputo dell’udienza concessa». Padre Semeria ha
promesso di predicare in zona di guerra, con raccomandazione — ovvia-
mente da parte del Pontefice — d’evitare le grandi città»l

228.
Noi oggi siamo in grado di comprendere ed apprezzare l’accortezza

di Benedetto XV. Da un lato egli fece di tutto per impedire il rientro di
Semeria in Italia, consapevole com’era che ciò avrebbe riacceso antiche
opposizioni e avrebbe ulteriormente compromesso il barnabita. D’altra
parte è innegabile che per risolvere il caso egli abbia silenziosamente avo-
cato a sé l’ultima parola e favorito la graduale riabilitazione di Semeria at-
traverso scritti che, di fatto, ribaltarono l’opinione a lui sfavorevole. È in-
teressante, a questo proposito, conoscere quanto ne ha pensato Semeria.
Scrivendo di lui ne I miei quattro Papi dice: «M’accorsi presto che le spe-
ranze da me riposte nel nuovo Papa per la mia sistemazione non sareb-
bero maturate con la rapidità che avrei voluto, e che forse lì per lì avevo
creduto facile. [...] Pronto a riformare e correggere dove e quanto fosse
necessario, non aveva però nessuna fretta, nessun prurito di staccarsi dal
suo predecessore. Il che, per quanto allora potesse egoisticamente spia-
cermi, oggi approvo e lodo schiettamente»l

229. E in Nuove memorie di
guerra: «Dei quattro Pontefici che ho avuto la fortuna di personalmente
conoscere — Leone XIII, Pio X, Benedetto XV, Pio XI — Benedetto XV
è il Papa che poté per varie circostanze dimostrarmi, e mi dimostrò, un
più efficace affetto paterno. Vivessi cent’anni, non dimenticherò mai la
sua bontà»l

230.

Ritorno al Comando Supremo e ripresa dell’attività

Dopo il soggiorno a Courmayeur durante il mese d’agosto, Semeria
si sottopose a un’altra visita del Prof. Medea (1° settembre 1916), il qua-
le dichiarò che le migliorate condizioni del barnabita gli rendevano pos-
sibile di riprendere, «sia pure in via di prova, le sue funzioni presso il Co-
mando Supremo»l

231. Così, a metà settembre, ecco di nuovo Semeria al
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Fronte, dopo dieci mesi di lontananza, accolto con viva soddisfazione da
tutti. Lui stesso scriverà, cinque anni più tardi: «E un bel giorno mi ri-
sentii me stesso. Le ali erano rispuntate. Presi il volo, mi posai a Udine,
al mio posto»l

232.
Scrisse una nuova lettera di ringraziamento al Papal

233 e, a ciò inco-
raggiato dal P. Gemelli, accettò una supplenza in Filosofia al Liceo di
Udinel

234, ma riprendendo in pieno la propria attività di Cappellano, con
infittirsi di richieste per prediche e conferenze anche fuori dai confini fis-
satigli dai Superiori. Questi impegni gli offrivano l’opportunità di recare
un aiuto materiale ai soldati malati, per i quali, con Don Giovanni Mi-
nozzi, operava in Udine nelle Case del soldato al Fronte. Vigorelli gli co-
municava, da parte del Papa, la raccomandazione di limitare la propria
attività oratoria alle zone di guerra, «rinunciando alla sua occasionale
estensione altrove»; e Semeria, pur professando obbedienza, fa presenti
due serie difficoltà: anzitutto il fatto che tali inviti venivano per lo più
dalla stessa autorità militare, cui non sarebbe opportuno né opporre ri-
fiuto né motivare l’eventuale diniego con il riferimento a veti dei Supe-
riori ecclesiastici, sui quali inevitabilmente ricadrebbe «la poca simpatia
del rifiuto»; in secondo luogo perché era necessario sostenere finanzia-
riamente l’opera di soccorso ai soldati malati: «per dare, bisogna chiede-
re un po’ dappertutto, ché i bisogni sono immensi e solo di molti rivoli si
nutre un fiume». Semeria pregava poi di interessare il Segretario di Stato
Card. Gasparri, perché facesse presente tutto ciò al Papa; comunque, as-
sicurava che sarebbe andato solamente dove avrebbe trovato il «cordiale
consenso» dei Vescovi e che non avrebbe assolutamente fomentato
l’«odio» nei soldatil

235.
È sintomatico, a questo proposito, il caso dell’Arcivescovo di Geno-

va Mons. Gavotti, benevolo verso Semeria, il quale chiese al Papa il be-
nestare a che Semeria venisse a predicare in Genova. Benedetto XV negò
il consenso in termini molto risoluti, ma che fan capire il grande rischio
corso da Semeria nei mesi precedentil

236. Gavotti non demorse e insistet-
te per avere Semeria: se aveva parlato a Bergamo, Novara, Tortona, Bob-
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detto XV, che indica rincrescimento e contemporaneamente circospezione per non dare
adito agli antisemeriani di sollevare il capo.



biol
237 e Padova, perché non poteva farlo a Genova? Stavolta il Papa ri-

spose in modo perentorio, facendo trapelare anche la causa della sua ir-
ritazione: «Per P. Semeria perdura il divieto di predicare, anzi di stare in
Italia: a tale divieto si è tacitamente derogato per ciò che importa il suo
ufficio di Cappellano del Comando Generale, affiché non si potesse at-
tribuire la proibizione ad ostilità personale pel Generale Cadorna; e poi
s’è chiuso un occhio per la zona di guerra. Ma poiché recentemente si è
visto che codesta zona di guerra per P. Semeria si allargava un po’ trop-
po, nei passati giorni si è detto al suo P. Generale di richiamarlo al dove-
re. Del resto non posso dirmi soddisfatto di quel religioso, perché io stes-
so lo pregai di trovar modo di spiegare le molte frasi incriminate nei suoi
libri come di dubbia ortodossia, perché gli feci conoscere che sembra im-
possibile di evitare la condanna; ed egli anche recentemente, a Padova, in
tre conferenze che avrebbe dovuto predicare agli studenti universitari,
predicò da vero modernista! Me ne dispiace, perché se ho ritardato la
condanna per non dar luogo a polemiche giornalistiche, la difesa della ve-
ra dottrina mi obbligherà a lasciar pubblicare la sentenza... già prepara-
ta»l

238.
Finora si pensava che con queste parole il Pontefice mirasse a dis-

suadere Gavotti, e gli altri Vescovi con lui, dall’invitare P. Semeria a par-
lare nelle loro diocesi, ma oggi siamo in grado di dar ragione della reale
irritazione di Benedetto XV. Cos’era successo? Il Vescovo di Padova,
Mons. Luigi Pellizzo, poco tenero per il P. Semeria al quale nel luglio
1915 negò la predicazione nella chiesa del Santol

239, aveva inoltrato al Pa-
pa un’articolata relazione su «tre disgustosi episodi» avvenuti nella sua
diocesi, dei quali il terzo riguardava Semeria:

«Ed ora un terzo episodio di questi giorni (marzo 1917) qui in città, di al-
tro genere, ma pure disgustoso, che riguarda le conferenze del Padre Se-
meria al battaglione universitario. Erano state organizzate tre conferenze
da darsi dal P. Semeria a questi soldati studenti in preparazione alla Pa-
squa. Il Comando Supremo di Udine domandò il mio assenso a tali con-
ferenze e un luogo opportuno per farle. Aderii non solo volentieri, ma rin-
graziai, bramando dare un po’ di pascolo spirituale a questo «battaglione»
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238 Benedetto XV a Gavotti, 15 aprile 1917, in Arch. Arciv. di Genova.
239 Cfr. Sergio PAGANO, Il «caso Semeria» nei documenti dell’Archivio  Segreto Vati-

cano, in «Barnabiti studi», 6/1989, pp. 56-67. Al P. Semeria fu sostituito il conventuale
Filippo Gerardi, del quale il Vescovo fece al Papa una pessima relazione, pubblicata dal
P. Pagano ivi, pp. 57-58.



singolare di tremila studenti, che terminato il corso accelerato, stava per
sciogliersi, e come luogo opportunissimo assegnai la chiesa di S. France-
sco. Aderii volentieri anche perché avevo inteso che P. Semeria era dive-
nuto ben diverso da quello che era in passato. Furono stabiliti i giorni 29,
30, 31 marzo; i temi: Le due medicine, Verso lo spirito, In Dio. Mandai per-
sona o meglio persone competenti ad assistervi per essere informato; in-
terrogai gli altri presenti alle conferenze. I tremila240 studenti sono al com-
pleto: P. Semeria è al suo posto. Ma quale disillusione! Di sacro quelle
conferenze non ebbero se non il luogo dove si facevano, l’abito del frate
conferenziere, e il Padre nostro recitato tutte le tre sere dal P. Semeria pri-
ma di cominciare; il rimanente, tutto profano, profanissimo nella sostanza,
per nulla elegante nella forma: verba, verba, praetereaque nihil: eccone il
sunto più breve e più completo. Mi fu riferito anche qualche sproposito,
che si afferma scappato al conferenziere nella foga del dire; di questo però
non posso assicurare; non mi stupirebbe però in tutto quell’ammasso di
cose che ha detto in quelle tre sere. Ma quello che mi disgustò si è l’ut quid
perditio haec? Tre conferenze senza nulla di sacro come sostanza, nulla di
sacro nel fine, preparazione alla Pasqua, e che potevano stare in bocca a
un laico quasi, purché credente, ma che sembrarono una profanazione e
uno scandalo in bocca a un religioso, in una chiesa, in preparazione alla
Pasqua. Sono spiacentissimo che siasi così perduta una occasione oppor-
tuna per fare un po’ di bene a tanta gioventù, che non udì la parola del sa-
cerdote, ma quella dell’uomo, del filosofo che discute, sia pure scientifica-
mente, ma senza nessun pratico vantaggio. A me non si presentò detto Pa-
dre, e forse è bene, giacché se mi si fosse presentato, il meno che avrei po-
tuto osservargli sarebbe stato: Padre, bene canis sed extra chorum»241.

In seguito a questo rapporto, ovviamente il Papa si sentì tradito nel-
la fiducia accordata a Semeria e se ne lamentò con Vigorelli, il quale al-
trettanto ovviamente ne chiese ragione a Semeria, che limpidamente
spiegò quale genere di uditorio avesse davanti e il necessario adeguamen-
to di forma e di sostanza che ha dovuto assumere con esso:

«Mi par bene che Sua Santità sia informata secondo verità della mia predi-
cazione al Battaglione Studenti-Medici di Padova. Erano tre prediche che
io dovevo fare a quei 1200 giovani, dove purtroppo abbondava l’elemento
materialista e ateo. Parvemi mio dovere spianare la via al Cristo Signore
Nostro combattendo il materialismo e l’ateismo. Avevo tre sole prediche.
La prima [dal titolo: Due «medicine»] fu uno schema del tipo di medico e
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240 Erano solo 1200, come dice P. Semeria più avanti.
241 PAGANO, Il «caso Semeria»... cit., pp. 314-315, ripreso dal libro che il P. Pagano

sta recensendo: Antonio SCOTTÀ (a cura di), I Vescovi veneti e la Santa Sede nella guerra
1915-1918, I (Roma, Edd. Storia e Letteratura, 1991), pp. 140-141. Se dobbiamo dar cre-
dito al giornale cattolico di Padova «La Libertà» del 29 marzo, non risulta che Semeria si
sia abbandonato a rischiose affermazioni modernistiche, anzi egli mandò spesso copia di
questo giornale al P. Vigorelli, perché «in esso — dice — si rende omaggio alla religiosità
della mia predicazione alle truppe. La Libertà, organo del Vescovo di Padova, non è so-
spetto di parzialità favorevole a me!» (lettera cit. alla nota seguente).



di medicina spiritualista, credente, generoso, contro il tipo opposto del
materialista, incredulo, egoista. La seconda, intitolata Verso lo spirito: ri-
vendicazione dello spiritualismo contro il materialismo in nome della
scienza e della filosofia. La terza, dal titolo Con Dio: dimostrazione della
esistenza di Dio, non solo astratto ma vivo, e che noi dobbiamo amare e
adorare. A Sua Santità fu riferito che io non avevo parlato di Dio (!)..., e
di tre prediche una fu consacrata esclusivamente a Lui! Fu detto che io ho
parlato dell’Assoluto, e certo che questa parola fu pronunciata: ma Dio
non è appunto l’Essere Assoluto, in opposizione alle creature che sono re-
lative? Della Pasqua, in tre prediche «logicamente concatenate», non ho
potuto parlare ex professo, ma vi ho accennato quanto bastava»242.

Semeria ebbe la gioia di incontrarsi col P. Generale al Fronte il 17
aprile e di poter discutere con lui i suoi problemi e le sue attività, ma scri-
vendogli alla fine di aprile ancora lamentava «il vedere persistenti delle
prevenzioni che in coscienza posso dire ingiuste e che speravo la guerra
avesse cancellato, grazie anche alla buona volontà messa da me. [...] Per-
doni questo sfogo e lotti anche Vostra Paternità per questo Suo figlio che
Dio le affida da ammonire e correggere, sì, dove è giusto, ma anche da
difendere dove è giusto»l

243.
«Confortato da un Vescovo», Semeria pensò di abbordare diretta-

mente il Card. De Lai, fonte di tutte le sue traversie, e cominciò a pre-
pararne in ogni modo l’occasione. Ne scrisse al P. Orazio Premoli, che se
ne schermì dicendo di non conoscerlo direttamente e di non aver ricevu-
to da lui neppure un cenno di riscontro quando gli omaggiò la sua Storia
dei Barnabitil

244. Semeria interpose l’Arcivescovo di Udine Anastasio Ros-
si, il quale «parlò a De Lai, che... lo stette a sentire; e gli mandò poi la
breve lettera Pro Memoria che io avevo indirizzato allo stesso Mons. Ar-
civescovo»l

245. Vista l’inutilità anche di questo passo, Semeria decise di ab-
bordare direttamente il Cardinale e così scrisse a Vigorelli: «Io penso di
scrivere direttamente alla prefata Eminenza una lettera apologetica, che
farei prima passare per le mani di Vostra Paternità»l

246; ma Vigorelli gli ri-
spose: «Pel momento, non credo consigliabile scrivere al Card. De
Lai»l

247.
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242 Semeria a Vigorelli, 9 giugno 1917.
243 Semeria a Vigorelli, 28 aprile 1917.
244 Premoli a Semeria, 27 aprile 1917.
245 Semeria a Vigorelli, 5 maggio 1917.
246 Ivi (Semeria a Vigorelli, 5 maggio 1917).
247 Vigorelli a Semeria, 16 maggio 1917. Il consiglio di Vigorelli fu molto saggio: in-

fatti De Lai fu forse l’ultimo a disarmare davanti a Semeria. Vedremo più tardi i suoi pe-
santi interventi anche durante il pontificato di Pio XI. L’ultima volta che Semeria ebbe a
che fare con De Lai risale al 1925, quando egli era già in piena attività coi suoi orfani, e
il ricordo di ciò ci è lasciato da Don Giovanni Minozzi: «Nell’Anno Santo 1925 portam-
mo a Roma alcune centinaia di orfani di guerra. L’amico [Semeria] non poté partecipare
a tutto il pellegrinaggio. Ma un giorno ch’era venuto a visitare gli orfani ospitati a S. Co-



Questo scambio di lettere ci dimostra, ancora una volta, che il «ca-
so Semeria» non poteva ancora dirsi archiviato, e quanto refrattaria fosse
tutta una fascia di ecclesiastici a mutare atteggiamento, non ostante le ret-
tifiche semeriane. Per fortuna il barnabita aveva un difensore che l’aveva
capito: Benedetto XV. Di lui Vigorelli, che era stato ricevuto in udienza
il 23 giugno 1917, scriveva a Semeria: «Oggi ho finalmente veduto il San-
to Padre. Mi ha parlato di lei con molta benevolenza. Alla mia volta gli
ho parlato degli argomenti della Sua del 9 correntel

248. Si era già informa-
to dal Vescovo Castrense e dal Cardinale di Venezia. [...] In compenso,
senza diminuire le difficoltà che non si potranno superare se non lenta-
mente, siamo bene avviati»l

249.
Col sopraggiungere dell’estate P. Semeria aveva intenzione di recar-

si a Courmayeur: «Là — scrive a P. Vigorelli — potrei vigilare col Parro-
co (si noti la cautelativa premura di protezione ecclesiastica) una modesta
Colonia alpina (fanciulli danneggiati dalla guerra) per cui l’anno scorso
ho trovato i fondi»l

250. Siamo agli albori della futura attività del P. Seme-
ria, che effettivamente il 1° agosto sarà coi suoi primi orfani a Cour-
mayeurl

251. Qui, nella quiete delle giornate alpine, egli raccolse le sue idee
e stese un progetto di azione in favore degli Orfani dell’Italia Meridiona-
le. Era l’antico progetto meridionalistico che gli rispuntava dal cuore, sia
pure riformulato in base alle mutate circostanze sociali: allora si trattava
del terremoto, ora della guerra. Semeria aveva deciso di abbandonare «la
carità della scienza» per abbracciare «la scienza della carità»l

252.
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simato, all’ospizio dei vecchi, uscendo insieme avviati verso il ponte Garibaldi, su la sera,
c’imbattemmo per caso col Card. De Lai che andava a spasso pel Viale del Re col suo se-
gretario. Avvistatolo, io n’avvertii l’amico. Naturalmente salutammo, togliendoci il cap-
pello. Accesi d’entusiasmo com’eravamo, e facilone lui come sempre, s’avvicinò al Cardi-
nale inchinandosi ossequiosissimo e col suo sorriso bonario e largo disse con estrema cor-
tesia, mentre tentava di baciargli l’anello: «Venga, Eminenza, a vedere, a benedire i nostri
orfani». «Matto!», rispose il Cardinale con un sorriso enigmatico, e ritirò la mano, e pro-
seguì dritto il cammino. Rimanemmo male tutti, io malissimo. Lui sgrullò le spalle e tirò
innanzi senza una parola di commento» (MINOZZI, Padre Giovanni Semeria cit., pp.
255-256).

248 Riguardava la versione «secondo verità» del triduo predicato da Semeria al «Bat-
taglione Studenti-Medici» di stanza a Padova, in contrapposizione al rapporto negativo
fatto da Mons. Luigi Pellizzo, di cui cfr. qui sopra alle pp. 269-271.

249 Vigorelli a Semeria, 23 giugno 1917.
250 Semeria a Vigorelli, 26 giugno 1917.
251 Semeria a Vigorelli, 28 luglio 1917.
252 Molti hanno voluto schematizzare, parlando di «due Semeria»: l’uomo della

scienza e l’uomo della carità. Egli stesso scrisse che Giulio Salvadori «era felice che lo stu-
dio avesse dato luogo alla carità» (I miei tempi, Milano 1929, pag. 79). Di non diversa opi-
nione era Don Minozzi, quando affermava che «la carità assorbì la scienza» (P. Giovanni
Semeria cit., pag. 276). Di «succedaneo» parla Pietro SCOPPOLA, Crisi modernista e rin-
novamento cattolico, Bologna 1961, pag. 361: «Per alcuni, come il Semeria, il campo
dell’azione sociale fu un succedaneo dell’opera culturale preclusa, ma resta tuttavia il fat-
to di una certa unità di ispirazione».

————



Non è nostra intenzione ricostruire qui la storia di questa «vocazio-
ne alla carità». Ci preme piuttosto seguire il filo logico del nostro discor-
so sulle tribolazioni dottrinali del P. Semeria, vederne «l’epilogo» e rac-
coglierne gli ultimi echi.

«Epilogo di una controversia»

In seguito a Caporetto, sul fronte bellico le cose avevano subìto un
tale ribaltamento, che il 24 ottobre 1917 il P. Semeria dovette lasciare il
Comando Supremo per trasferirsi a Bologna, sotto le dirette dipendenze
dell’Ordinario militare Mons. Bartolomasi. Ne informava il P. Generale il
3 dicembre: «Il nuovo Comando Supremo mi ha messo a disposizione del
Vescovo castrense, col mandato preciso e formale di continuare l’opera di
evangelizzazione delle truppe, che anche sotto il passato Comando assor-
biva la mia attività. Poiché il Vescovo risiede a Bologna, vi fisserò anch’io
la mia tenda mobile, perché il da fare per ora è molto, in questi momen-
ti»l

253. Vigorelli immediatamente ratificò lo spostamento: «Ho piacere che
ella sia a disposizione del Vescovo castrense. La sua missione assume co-
sì un carattere più nettamente conforme alle esigenze disciplinari della
Chiesa»l

254. «E della Congregazione», possiamo aggiungere noi, dal mo-
mento che, dopo tanto pellegrinare, il P. Semeria venne regolarmente
ascritto alla comunità del Collegio San Luigi e quindi reintegrato nella vi-
ta dell’Ordine. Segno ne è il fatto che fu eletto come «socio» del Provin-
ciale ai due Capitoli generali del 1919 e 1922.

Con la risposta alle 88 proposizioni, l’invito di Benedetto XV a scri-
vere cose edificanti che rivelassero un Semeria ortodosso, a dispetto dei
precedenti modernisti o modernizzanti che fosserol

255, e con il ritorno a
una piena normalità, Semeria poté lasciare l’anonimato e riprendere a fir-
mare col suo nome (anche se alle volte semplicemente siglato) i propri
scritti. Oltre alle riviste di P. Gemelli (la firma Giovanni Semeria ricom-
pare in «Vita e pensiero» dall’ottobre 1916 e in «Rivista di filosofia neo-
scolastica» dal febbraio 1917), la sua collaborazione si estese a «L’Avve-
nire d’Italia» (dall’11 dicembre 1917 al 15 gennaio 1920) e al «Corriere
d’Italia» (nel quale scrisse fin dal primo numero del gennaio 1906 e in cui
riprese a scrivere dal 13 dicembre 1917 al 7 ottobre 1926).

Vigorelli, sempre vigilante, gli raccomandava: «Abbondi» nel far
«rivedere» gli articoli «prima della pubblicazione»l

256. La cautela dei Su-
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253 Semeria a Vigorelli, 3 dicembre 1917. 
254 Vigorelli a Semeria, 6 dicembre 1917.
255 AMAROLI, Note... cit., in «Vita», luglio-sett. 1969, pag. 16: «Padre Vigorelli, pur

non vedendo in Semeria un modernista, lo giudicava un pericoloso ‘modernizzante’»’. E
forse anche Benedetto XV.

256 Vigorelli a Semeria, 18 gennaio e 1° marzo 1918.



periori era, a quanto pare, così notevole da peccare talvolta per troppo
zelo, se P. Vigorelli si permise «qualche appunto» all’articolo Chi sarà il
primo? apparso sul «Corriere d’Italia» del 15 gennaio 1918l

257, quando in-
vece Mattei Gentili scriveva a Semeria che l’articolo era «molto piaciuto
al Papa, il quale l’ha trovato opportunissimo»l

258. Vigorelli conveniva con
Semeria che «a quest’ora ogni prevenzione dovrebbe essere scomparsa,
ma — aggiunge — non è così. Il dire che così dovrebb’essere non
basta»l

259.
L’estate offerse a Semeria un altro appuntamento (il terzo!) con le

sue Colonie alpine. E’ qui che l’azione per gli orfani prese ulteriormente
consistenza. Lo stesso Mons. Bartolomasi ne ragguagliò il P. Generale in
questi termini: «Il P. Semeria viene a Roma per trattare la fondazione di
Colonie agricole per orfani di guerra». Secondo il Vescovo castrense la
cosa era «opportunissima». Ne aveva parlato al Papa «che si degnò di ap-
provare il progetto, alle condizioni che il P. Semeria le dirà a viva voce»,
e che noi possiamo ben intuirel

260.
La fine della guerra accelerò i progetti semeriani. Passato l’inverno,

nel marzo, Semeria si fece pellegrino prima in Calabria, poi in Basilicata.
Egli rievoca questi primi passi concreti della nascente Opera per il Mez-
zogiorno d’Italia nel volumetto Lettere pellegrinel

261, in cui offre un bilan-
cio dell’attività compiuta dal marzo al settembre 1918. Ma per continua-
re nella piena legittimità ecclesiale la sua opera, Semeria ha ancora din-
nanzi a sé un semaforo rosso. La pienezza dei poteri compete conceder-
gliela al Card. De Lai, Prefetto della Congregazione Concistoriale, pre-
posta al governo delle diocesi e all’attività dei sacerdoti. Semeria deve
dunque ricorrere all’ostile prelato. In un Promemoria da lui rilasciato al
Card. De Lai l’8 maggio 1919 e datato 30 aprile, noi veniamo a sapere
che il suo programma fu presentato «a voce» al Cardinale, il quale «ebbe
ad approvarlo in massima». Fu dopo questa iniziale approvazione che Se-
meria «visitò la Basilicata e un lembo della Calabria, [...] con lo scopo ini-
ziale di fondare uno o più orfanotrofi agricoli per orfani di guerra». Spe-
cificata la natura di tali istituzioni (orfanotrofi, asili infantili, doposcuola
e ricreatori maschili), Semeria elencava una serie di «risultati» già otte-
nuti. «Rebus sic stantibus, visti i grandi bisogni della Basilicata, visto ciò
che vi si può fare portandovi soccorsi d’uomini e di denari, credo poter
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257 Si tratta di un articolo sulla Nota di Benedetto XV. Secondo Semeria, il Papa fu

il primo a pronunciare «parole ragionevoli ed eque» in ordine alla pace «giusta e dure-
vole». Semeria auspica che vengano definiti «in linea politica» i suoi rapporti con il Papa
(cfr. Vigorelli a Semeria, 18 gennaio 1918).

258 Semeria a Vigorelli, 22 gennaio 1918.
259 Vigorelli a Semeria, 7 maggio 1918.
260 Bartolomasi a Vigorelli, 14 novembre 1918.
261 Milano 1919.



esporre il mio vivo desiderio che mi si lasci libero di continuare questo
lavoro così proficuo: imbastire opere per orfani e bimbi al Sud e finanzia-
re queste opere almeno parzialmente al Nord»262. E fu verosimilmente al-
lora che il Card. De Lai fece valere il peso di tutta la sua autorità e di tut-
ta la sua intransigenza.

Come sbloccare la situazione?
La soluzione venne trovata attraverso la stesura di una «lettera aper-

ta» destinata ad apparire su una delle riviste del P. Gemelli, ben noto me-
diatore fra P. Semeria e il Vaticanol

263. Essa recava per titolo Epilogo di
una controversia ed era datata 28 agosto 1919l

264, col significativo sottoti-
tolo «Lettera aperta del P. Giovanni Semeria a proposito del volume
Scienza e fede». Una postilla redazionale recitava: «Riceviamo dal P. Gio-
vanni Semeria [...] una lettera aperta nella quale egli chiude le discussio-
ni che furono fatte intorno al suo volume Scienza e fede. Noi la pubbli-
chiamo, richiamando l’attenzione dei nostri lettori sull’importanza delle
dichiarazioni del P. Semeria».

Il testo semeriano certamente era passato al vaglio della S. Sede pri-
ma della pubblicazione, come fanno fede i molti esemplari dattiloscritti
contenuti nel dossier delle «proposizioni». Esso inizia con questa espres-
sione solo apparentemente enigmatica: «Ricevo la severa requisitoria
dell’autorevole personaggio contro il mio Scienza e fede».

Dall’esame di questo Epilogo, cioè della «Lettera aperta», risulta che
tre sono i punti su cui Semeria richiama l’attenzione dell’ «autorevole
personaggio», e dunque tre sono le risposte ai problemi che gli erano sta-
ti presentati:

1. «la razionalità della convinzione filosofica dell’esistenza di Dio»;
2. «la razionalità della ragione»;
3. «il rispetto della Scolastica in genere e di S. Tommaso in specie».

Quanto al primo punto, P. Semeria si appella a S. Paolo, che nella
lettera ai Romani 1,20 afferma: «Invisibilia enim ipsius [scilicet Dei] a
creatura mundi per ea quae facta sunt intellecta conspiciuntur». La ra-
gione, dunque, attinge la realtà di Dio. Questo — prosegue Semeria — è
confermato dai Padri e dai Dottori (soprattutto dalle Summae dell’Ange-
lico) ed è ripreso dal Concilio Vaticano I, che ha affermato la necessità
della dimostrazione dell’esistenza di Dio contro i fideisti e la possibilità
contro i razionalisti. A questo punto il barnabita accenna a Kant, alla sua
impostazione volontaristica o soggettivistica del problema religioso. De-
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262 Dattiloscritto di 9 pagine, con titolo di mano di Vigorelli (ASBR).
263 Cfr. «Fonti e documenti», n° 4 cit., pp. 322-323, nota 5.
264 Uscì nel numero di ottobre della «Rivista di filosofia neoscolastica» e se ne dif-

fusero molti estratti.



nuncia l’illusorietà di un suo utilizzo «in senso cristiano», affermando che
«la Chiesa fu di parere contrario». In questo modo Semeria prende le più
aperte distanze dal filokantismo di cui era stato accusato e che realmente
è riscontrabile nei suoi scritti, sia pure come via più accessibile alla cul-
tura moderna in ordine alla dimostrazione dell’esistenza di Dio. Con ciò
però egli ribadisce che, se sono legittime «condanne e affermazioni di in-
dole filosofica» da parte della Chiesa, la Chiesa stessa «non nega la colla-
borazione volitiva nelle stesse indagini razionali». Il «dogmatismo mora-
le» era salvo!

Quanto al secondo punto, Semeria afferma che il soggettivismo «fu
il grande fondamentale nemico della fede lungo il sec. XIX. E ricorda i
pronunciamenti pontifici di condanna, come le encicliche Aeterni Patris
del 1879, in cui Leone XIII rilanciava il tomismo, la Pascendi Dominici
gregis del 1907, che rappresenta l’atto di condanna del Modernismo, e il
«motu proprio» Sacrorum Antistitum del 1910, con il quale si imponeva
il giuramento antimodernistico. In particolare la Pascendi confuta ampia-
mente l’agnosticismol

265 e il «motu proprio» recita, come prima afferma-
zione: «Deum... certo cognosci, adeoque demonstrari etiam posse, profi-
teor», dove è citato il Vaticano Il

266.
Infine, terzo punto, si trattava di riabilitare scolastica e tomismo. Se-

meria si esprime in modo assai equilibrato: San Tommaso «non ha esauri-
to ogni speculazione filosofica», ma «ha dato espressione classica a quella
parte fondamentale della speculazione filosofica a cui si è applicato». Gli
argomenti di cui egli si servì «non hanno perduto il loro valore» e «anche
oggi sono atti a combattere l’incredulità». E dopo un sincero elogio al «ge-
nio e santo» di Aquino, Semeria, sia pure in modo indiretto, rivendica un
solo maestro: «Nel discepolato più docile a Cristo e alla sua Chiesa» Tom-
maso «acquista il suo titolo e quasi direi il diritto di Maestro. Ecco perché
— scrive P. Semeria — o mio carissimo amico [P. Gemelli], te lo posso, fi-
nendo, suggerire io pure a Maestro, senza venir meno alla perentoria sen-
tenza evangelica Non chiamate nessuno vostro maestro... Gesù benedetto ri-
manga maestro tuo e mio, ma vivo e schietto nella sua Chiesa. In lui, in
Nostro Signore Gesù Cristo, ci sia dato unirci, amico, uniti perderci e tro-
varci, umiliati salutarmente, graziosamente esaltati». Parole conclusive che
nascondono il dramma e la sua conclusione positiva.

A pochissimi giorni dall’uscita dell’Epilogo, il primo a congratularsi
fu proprio quel P. Mattiussi che vedemmo all’origine della mancata con-
danna semeriana, scrivendone direttamente a Semerial

267. Se ne congra-
tulò anche «La Civiltà Cattolica» con una lunga nota del P. Enrico Ro-
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265 DENZINGER-SCHÖNMETZER, Enchiridion symbolorum, Romae 1976, n. 3475 ss.
266 Enchiridion... cit., n. 3538. Per il Vaticano I, cfr. n. 3004, ripreso dalla costitu-

zione dogmatica Dei Filius, cap. 2 De Revelatione, 1.
267 Mattiussi a Semeria, 27 novembre 1919.



sal
268. Ma è utile, per la nostra ricerca, far notare come la teologia ufficia-

le romana non decampasse di un ette nel riconoscere gli sbandamenti se-
meriani, anche se si rallegra del fatto che egli abbia «largamente ritratta-
to» — si noti il verbo! — «alcune idee» considerate erroneel

269. Padre Vi-
gorelli, che fu pars magna nell’intera questione, così ne scrive nello Status
personarum dell’ASBR, alla voce Semeria (non dimentichiamo che Vigo-
relli morì dopo di lui, nel 1935): «Nel 1919 pubblicò nella «Rivista di fi-
losofia neo-scolastica» una lettera aperta intitolata Epilogo di una contro-
versia, nella quale fa importanti dichiarazioni a proposito del suo libro
Scienza e fede che aveva dato luogo a diversi appunti. La professione di
fede apertamente cattolica che ivi egli fa gli conciliò la benevolenza dei
suoi Superiori e la fiducia delle autorità ecclesiastiche, che lo chiamarono
replicatamente nei diversi luoghi per la sacra predicazione»l

270. Così il «ca-
so Semeria» poteva dirsi chiuso.

Ma nella lunga marcia della piena riabilitazione ecclesiastica di Se-
meria non mancarono difficoltà superstiti. Ne indichiamo due, per docu-
mentare il clima di prevenzione e di ostilità che continuava a circondare
il barnabita.

Nel marzo 1924 il nuovo P. Generale Guerrino Benedetto Fraccal-
vieri si vede arrivare un biglietto del Cardinale Segretario della Sacra
Congregazione Concistoriale, in cui lo si «prega a compiacersi di passare
[...] nella Segreteria di questa S. Congregazione»l

271. Il P. Generale intui-
sce che, pur a distanza di cinque anni dall’Epilogo, ci dev’essere qualche
notizia spiacevole a carico del P. Semeria. Ed ecco come lo stesso P. Frac-
calvieri annota il fatto a tergo del cartoncino del Card. De Lai: «Andato
il P. Generale la mattina del 31 marzo, alle ore 10, seppe da Sua Emi-
nenza il Cardinale De Lai che il Santo Padre [Pio XI] gli aveva dato una
lettera, in cui un Vescovo si lagna che il P. Semeria in un teatro fu fatto
segno di applausi frenetici e baciato, e che non è sempre prudente nel
parlare. Aggiunse il Cardinale che il S. Padre ha altre lettere di lamento.
Non vorrebbe che si dovesse riprendere la faccenda del Sant’Uffizio, che
fu aggiustata allora alla buona. Dire al P. Semeria che sia prudente, non
predichi e si occupi delle opere di carità»l

272.
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268 Cfr. «La Civiltà Cattolica», 1920, 4, pp. 208-212.
269 Cfr. «La Civiltà Cattolica», 1931, 2, pag. 91. Questa rivista ebbe più volte ad oc-

cuparsi di Semeria. Sarebbe interessante passare in rassegna i suoi giudizi relativi alle ope-
re del barnabita (spesso contestati dalla sorella rivista dei gesuiti belgi «La Nouvelle Re-
vue Théologique» negli anni Trenta del secolo), tenendo conto del carattere di portavoce
ufficioso del Vaticano unanimamente riconosciutole, e del suo antimodernismo assai più
ragionato e corretto di quello d’un Cavallanti o d’un Colletti.

270 ASBR, Stato personale della Congregazione, dal 9 settembre 1861 al 26 luglio
1893, II, pag. 1026.

271 De Lai a Fraccalvieri, 29 marzo 1924.
272 ASBR, Epistolario Fraccalvieri, a. d.



La risposta di Semeria a Fraccalvieri non si fece attendere ed è mol-
to vibrata:

«Quanto trasmessomi mi stupisce. Sarei indiscreto se vi chiedessi qual Ve-
scovo si lagna? e di che cosa si lagna? Più esamino la mia coscienza e me-
no trovo... Mi si rimprovera di cose predicate? o dette in conferenze? Di
cose fatte? e fatte e dette come Semeria? come Opera del Mezzogiorno
d’Italia? Vi sarei proprio grato d’un cenno più preciso, se credete darme-
lo. [...] A buon conto, mi raccomando di perorare forte con il Papa. Vor-
rei non si ricominciasse con le accuse vaghe che screditano, snervano e
non giovano. Si dica chiaro e netto ciò che ho detto e fatto di male. E non
si inventi. Anche la storia delle cose dette in privato è una vecchia arte. È
così facile fraintendere e inventare! Che conversazioni vuol che faccia io...,
se non fo che scappare da tutte le parti? Arrivare, partire... è la mia vita.
[...] Se volete schiarimenti prima di vedere il Papa, ne scrivo quanti vole-
te. Ma vi prego di difendermi energicamente presso il Papa. Ciò che mi
impressiona e mi avvilisce è che vedo far capolino di nuovo sistemi che
credevo tramontati. Denunce, diffidenze.... nessun esame hinc inde... Ma
che prove di lealtà deve dare più un uomo di quasi 60 anni che ha passa-
to serenamente ciò che ho passato io?»273.

Irenismo semeriano e accusa al «sistema» sono i dati che accompa-
gnano tutta la nostra vicenda. D’altra parte le valutazioni sul conto di Se-
meria si incrociano, e ai Vescovi che hanno di che recriminare (sarebbe
necessario appunto conoscere, prima ancora del perché, chi fossero) si
contrappongono altri Vescovi benevoli e liberi nelle loro valutazionil

274.
Il secondo episodio, non di indole disciplinare ma dottrinale, ci ri-

manda ad alcuni anni dopo. Nel 1925 Padre Semeria aveva pubblicato un
«numero unico» del suo periodico «Mater Divinae Providentiae», dedi-
cato al Sacro Cuore, con titolo Il Cuor ch’Egli ebbe, di chiara remini-
scenza dantescal

275. Il fascicolo aveva l’imprimatur del Padre Lepidi, Mae-
stro del Sacro Palazzo e ben noto «supremo revisore» dei più discussi te-
sti semeriani. A quanto pare, la pubblicazione si prestò a riserve. Seme-
ria, desideroso che «detto opuscolo potesse fare il bene ch’egli si prefis-
se scrivendolo» (in pratica, raggranellare fondi per gli orfani), fu costret-
to a fare istanza presso il Sant’Uffizio affinché gli venissero indicati i luo-
ghi da correggere, «prontissimo a eseguire ordini e consigli», e questo
perché erano state «riscontrate delle mende che ne sconsigliano la diffu-
sione»l

276. L’assessore al Sant’Uffizio Mons. Canali rispose: «Si può adot-

278 Giorgio Rinaldi [72]

————
273 Semeria a Fraccalvieri, 10 aprile 1924.
274 Cfr. Mons. S. P. Grassi, vescovo di Tortona, al P. Fraccalvieri, 14 aprile 1924.
275 Numero di maggio-giugno 1925, di 47 pagine.
276 Semeria al Segretario del Sant’Uffizio, Card. Merry del Val, novembre 1927. Si

veda la lettera in data 4 novembre 1927 che P. Fraccalvieri scrisse a Mons. N. Canali, As-
sessore al Sant’Uffizio, in cui si chiede venga pubblicato l’opuscolo semeriano opportu-
namente e «minutamente» rivisto dal P. Marco Sales, nuovo Maestro dei Sacri Palazzi.



tare un nuovo titolo: Quel Cuore che ha tanto amato gli uominil
277. Per-

ché? Una risposta indiretta ce la offre lo stesso Semeria, scrivendo ne I
miei quattro Papil

278: «A persona che io conosco assai davvicino (ossia lo
stesso Semeria) accadde di sentirsi rimproverato per aver applicato al
Cuor di Gesù, in un discorso, il dantesco emistichio Se il mondo sapesse
il Cuor ch’Egli ebbe, perché il critico petulante ci trovò una negazione: eb-
be?! dunque non ce l’ha più?!».

Le differenze fra i due testi, anche se lievi, ci fanno comprendere le
differenze intercorrenti tra le due teologie a conflitto, in un settore di
particolare rilievo e del tutto indicativo com’è quello cristologico. In P.
Semeria è imperiosa e istintiva l’esigenza di sottolineare l’umanità di Cri-
sto, la sua verità antropologica e psicologica. Per questo sottolinea i dati
facilmente deducibili dai Vangeli: la sensibilità di Gesù, i condiziona-
menti che subisce, i traumi della incipiente passione, il rischio della ten-
tazione, come pure i tratti del carattere, come docilità, disagio nei con-
fronti degli avversari, rigore morale, umiltà, senso dell’ideale, ambascia
interiore e persino debolezza. Cose tutte che lo zelante censore corregge
e che sostituisce con varianti atte a dimostrare come il «divino» in Cristo
lo esime da qualsiasi ombra di umano che parli il linguaggio della debo-
lezza, della precarietà. A un Cristo vivo si sostituisce un più sicuro Cristo
dogmatico. Queste varianti servono a confermare ulteriormente il carat-
tere della produzione semeriana, oratoria più che manualistica, quindi
scritta sull’onda di un dire facile, amante dell’effetto e del paradosso, in-
cline a portarsi sul terreno degli ascoltatori e magari degli avversari, ap-
punto per «transposizione di mansuetudine», com’egli ebbe a dire
nell’Epilogo di una controversia.

Nonostante, dunque, le reiterate dichiarazioni di ortodossia da par-
te del barnabita, al tempo delle 88 proposizioni non meno che con la Let-
tera aperta al P. Gemelli, la minaccia di una condanna era sempre all’oriz-
zonte. Va riconosciuto spassionatamente che il «caso Semeria» non era
suscettibile di una soluzione immediata e soddisfacente. Egli stesso aveva
detto che «i profeti dell’avvenire sono i martiri del presente», e aveva af-
fermato d’altri, ma scrivendo di sé: «Fu uno di quegli uomini che [...] ac-
cennano [...] con parola precoce (e per la sua precocità, talora incom-
presa a chi l’ascolta, pericolosa a chi la dice) quella che sarà la via sicura
e facile dell’avvenire»l

279.
Per questo, solo il tempo ha permesso che la situazione si decantas-

se e che di Semeria si potesse vedere il vero volto.
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277 Canali a Fraccalvieri, 20 febbraio 1928 (ASBR, Epistolario Fraccalvieri)
278 Rieti 1932, II, pp. 80-91.
279 Giovanni SEMERIA, Mons. Giovanni Battista Scalabrini, Piacenza 1905, pag. 3.


