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L,<( ORRIBILE TE,NTAZIONE »

Chi conosce la storia del Servo di Dio Padre Giovanni Semeria
(L867-L93t), geniale oratore e apologista della fede cattolica, uno dci
protagonisti ortodossi del Modernismo itahano, cappellano al Coman-
do Supremo durante la guerra del L9t5-L8 e confondatore con Don
Giovanni Mrnozzi dell'Opera Nazionale per it Mezzogiorno d'Italia,
sa pure che egli sofirì, dal dicembre t9L5 al settembre L9L6, unl
crisi gravissima, descritta sinora in termini generici: nevrastenia, prl-
castenia, terribile esaurimento, profond4 depressione nervosa, trauml
psichico, profonda crisi interiore, drammatico sconquasso dell'equilibrlo
psichico e spirituale.

Vi è poi un particolare della crisi semeriana ritenuto finora molto
imbaruzzante e perciò generalmente sottaciuto o appena suggerito o
diplomaticamente accennato. Riguarda pensieri e desideri e progetti e

apparenti tentativi di suicidio: un argomento evidentemente scottante
per chi non sia al corrente di certe malattie, peraltro ben note alla
psichiatria contemp oranea.

A mio awiso, questo argomento non solo non dovrebbe essere

motivo di imbarazzo, ma anzi dovrebbe concorrere ad approfondire la
comprensione di questo uomo eccezionale.

Non è scopo di questo saggio l'indagare i vari fattori che, a quan-
to pare, confluirono a precipitare la crisi semeriana. A me preme pre-
cisare, alla luce della psichiatria contemporanea, la natura della ma-
lattia semeriana, pet comprendere il comportamento del Padre, soprat-
tutto durante il colmo della crisi.

Una cosa è certa: è assolutamente insufiiciente designare con
espressioni genetiche una grave malattia psichica, come quella di Pa-
dre Semeria, pensando o sperando che ognuno ne valuti tutta la por-
tata, ne afiemi tutte le carattetistiche, che la scienza psichiatrica odier-
na studia e tistudia con acribia.

DI PADRE SEMERIA
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O sseruazioni prelirninari e ssenziali

Vi sono due classificazioni usate oggi dagli istituti psichiamici.
Una è la Classificazione Internazionale delle Malattie (Internationrrl
Classification of Diseases), nona edizione (sigla: ICD-9), pubblicat:r
dalla Organizzazione Mondiale della Sanità a Ginevra nel 1.977. L'altrrr
è il Manuale diagnostico e statistico delle malattie mentali (Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Diseases), terza edizione (sigla:
DSM-III), pubblicato dall'Associazione Psichiatrica Americana a \ùfash-

ington nel 1981 r.

il DSM-III è più pratico dell'ICD-9 perché è ordinato all'us«r
clinico e aTla ulteriore ticerca scientifica. Introduce pure nuovi criteri
e metodi diagnostici, descrizioni più particolarcggiate delle malattic
mentali e nuove categorie di tali malattie, eliminando categorie tradi-
zionah, come la notissima nevrosi, termine ffoppo generico e perciò
clinicamente e scientificamente inutllizzabile.

Una osservazione fondamentale del DSM-III è che non esiste una
definizione soddisfacente di ciò che costituisce un disordine mentale o
psichico, e quindi nemmeno di ciò che costituisce la sanità mentale
(anzi, neppure di ciò che costituisce Ia sanità fisica).

Come procede allora il DSM-III? Il metodo adottato, molto prag-

matico, indica chiaramente la complessità delle malattie psichiche. Ogni
malattia è descritta o come comportamento clinicamente significativo o

come sindrome psicologica o come ritmo di comportamento occorrentc
in un individuo, e che sia tipicamente accompagnato o da sintomo di
stress o da menomazione funzionale. Il DSM-III cautela contro un co-

mune errore, che, cioè, individui afietti dal medesimo disordine psi-

chico siano da accomunarsi sotto tutti gli almi aspetti importanti della
loro personalità, richiedendo quindi la medesima cuta'.

Osservo che iI sistema americano è stato adottato, il 1" giugn«r

1984, dall'Ospedale Psichiatrico di Guelph, nell'Ontario, il principale
ospedale psichiarico privatci del Canada. Dico questo perché il suo

A. Bianco ) I

l)irettore Mctlico, Dott. Sandy \ù7att, mi ha assistito nclla mia in-
rlagine 3.

Malattia di Padre Serueria

Insieme al Dott. '§7att (che naturalmente avrebbe di gran lunga

lrreferito intervistare il paziente o perlomeno consultare il dossier cli-
rrico del Padre), ho esaminato varie testimonianze di osservatori di-
rctti della crisi semeriana, oltre che scritti, anche inediti, del Padre;

cd è innegabile che il Nostro sofirì di una forma di depressione. Ma

I Rigorosamente parlando, il sistema ufficiale usato dalle istituzioni psichiatriclrc
americane, a partire dal 1979, è lo ICD-9-CM, che contiene una modifica clinica (CM)
Latta dal Consiglio americano delle Classificazioni Cliniche per il Centro Nazionale arne

ricano delle Statistiche della Sanità. Oggi lo ICD-9-CM include anche il DSM-III. (ir
munque, le due classificazioni fondamentali sono lo ICD-9 e il DSM-III.

2 ANrenrceN PsycuoI,ocrcAr, AssocrlrroN, Diagnostic and Statistical Manual ,,1

Mental Diseases,'§Tashington, 19803, pp. 1-3. Sigla: DSM-III.

.lLrale?

Nella classificazione del DSM-III, la depressione
categoria dei cosiddetti << Disordini Afiettivi >>, termine
« Disordini di umofe »>, ma adottato in ossequio all'uso comune e pef

t'r'iterio di continuità storica. I Disordini Affettivi consistono in gravi

rìrlrtamenti di umore (prolungato stato emotivo), che toccano tutta la
vita psichica di un individuo e sono generalmente caratteizzati o da

,lcpràssione o da mania. I1 DSM-III non classifica i Disordini Aflettivi
sccondo le coppie categoriali tradizionali: nevrotici-psicotici o endogeni-

rcattivi. Li suddivide invece in tre nuove categorie: Disordini Affettivi

liravi con sindrome afrettiva totale; Disordini Afiettivi specifici con

sindrome afrettiva patziale; e Disordini Afiettivi atipici.
Data la evidente gravità e la molteplicità dei sintomi della ma-

lattia semeriana, non si può non collocarla nella prima categoria, che

,rbbraccia la sottocategoria delle Depressioni Gravi, suddivisa a sua

volta in Episodio Depressivo Singolo o Depressione Riconente.
Poichè h depressione di Semeria durò soltanto un dato numero

,li mesi, possiamò descriverla in questo modo: Disordine Afiettivo

lirave con-sindfome afrettiva totale, categoria Depressione Grave, Epi-

*odio Depressivo Singolo. Ma veniamo ai particolari. Quali sono le

caratteristiche della malattia così descritta?
La caratteristica essenziale è o uno stato di disforia (di solito la

.lepressione), o la perdita di interesse e di gusto in tutte o quasi tutte
lc attività e passaiempi ordinari. Questo disturbo è dominante, piut-

rosto prolrngàro, ed è accompagnato da altri sintomi della sindrome de-

|()"

appartiene alla
non esatto come

3 Il Dott. Sandy 'W'att, laureato in
versità di Aberdeen, Edinburgh, Glasgow,
rrrcnte qualificato, ma, da ottimo cattolico,
rnli c spirituali cristiani.

Medicina, Psicologia e Psichiatria alle Uni-
Londra e Ottawa, è non solo psichiatra aha'
è pure del tutto sensibilizzato ai valori mo-
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pressiva. Tali sintomi sono: disturbo dell'appetito (di solito dimintrito
ma anche aumentato), cambiamento di peso (aumento o diminuzionc),
disturbo del sonno, agitazione o lentezza psicomototia, perdita di cncr'

gia, sentimenti di inutilità, d'autosvalorizzazione o di colpevolezza, clil
ficoltà nel concenrarsi o nel pensare, pensieri di morte o di suicidio o
tentativi di suicidio.

Chi soffre di sindrome depressiva descrive il proprio stato in quc
sti o simili termini: triste, sconsolato, depresso, scoraggiato, avvilito,
disperato, senza via d'uscita. Talvolta invece non descrive il proprio
stato in termini di depressione, ma in termini di lamentela di non intc
ressarsi più a nulla o in termini di incapacità a gustare o godere piìr
nulla.

Il paziente tende pure ad appartarsi da amici e familiari e a n«rn

curarsi di quelle attività che usavano recargli soddisfazione e piacerc,
Di solito perde l'appetito. L'insonnia è comune ed è di vari tipi: irri
ziale, se c'è difiicoltà ad addormentarsi; media, se c'è risveglio durant,.
la notte e difiicoltà a riaddormentarsi; terminale, se c'è risveglio tli
primo mattino.

L'agitazione psicomotoria assume pure varie forme: incapacità rr

rimanere in una posizione, camminate avanti e indietro, torcersi le mani,
tirarsi i capelli, smofinarsi la pelle o gli abitr o strofinare altri oggcu i,
scoppiare in lamenti, urlare o parlare concitatamente.

Il ritardamento psicomototio può prendere la forma del parlarc
a stento, di lunghe pause prima di rispondere, del parlare monoton(,
o sommesso, di movimenti lenti, di paucità di parole o di mutisnro,

Comunissima è la diminuzione di energia. Il paziente è uonicrr
mente stanco, anche senza fare alcuno sforzo fisico. Il minimo coml'rito
gli pate difiicile o impossibile ad assolvere.

I1 senso di autosvaloizzazione varia, dal sentirsi impari a qualclrc
compito, fino a totalmente infondate valut azioni negative del proplio
valore. I1 paziente si rimprovera per cose da nulla che egli esagcrrr,
II senso di colpevolezza può'esprimersi o in forma di eccessiva reazio
ne per mancanze attuali o passate, o in forma di esagerata responsrrlri
lità per qualche disgrazia o tragedia. Il senso di non valere più ntrllrr
può assumere proporzioni allucinanti.

Frequentemente il paziente prova difiicoltà a concentrarsi, pcnlrr
a stento, manca di decisione.

Comuni sono i pensieri di morte o di suicidio. Il pazientc tcrrrr'

di morire o crede che sarebbe meglio morire, desidera di morirc o lrr

progetti o tentativi di suicidio.

A. Rianco ,tl 5l

Carattcristiche secondarie comuni sono le seguenti: aspetto de-

l)r'csso o pensieroso, crisi di pianto, ansietà, irritabilità, paura, attacchi
.li panico, fobie a.

Basterà una breve rassegna delle testimonianze disponibili per
riscontrare che quasi tutti i sintomi della sindrome depressiva appena
.lcscritta carutterizzano la crisi di padre Semeria.

liassegna delle testintonianze

A. Testimoni oculari

1. Padre Antonio Mellica: Semeria << mangiava pochissimo, dor-
rrriva quasi nulla, aveya forti tremiti nella persona, eta tetro contro
il solito, rispondeva se interrogato, se no non parlava non voleva farsi
vcdere da nessuno, sentiva ripugfianza estrema a parlarc in pubblico;
:rvcva qualche sprazzo di serenità, poi ricadeva nella tetraggine >> (l)
,licembre l9l5) s.

2 . Padre Luigi Manzini: << La nota predominante della malattia
i' Ia tristezza e l'awilimento: durante le crisi, che durano talvolta pa-
rccchie ore, subisce forti scosse nervose al capo, la persona si curva
;rlquanto come sotto un peso; la fronte diventa rugosa, la f.accia pren-
,lc aspetti di grande melanconia e pallore. Allora, se in istanza, sente
il bisogno di cambiar posizione: si butta sul letto, passeggia appoggian-
,lo la testa alla mano o a qualche mobile, piange, giunge le mani in
;rtto di preghiera alzando gli occhi al cielo, o s'inginocchia. Se uovasi
lrrori casa è taciturno e tende ad appoggiare la testa, approfittando an-
.'lrc del compagno o di qualche muricciolo e pianta. In tale stato espri-
rrrc l'interno tormento con preghiere ed esclamazioni: invoca il Signore
,' la Madonna, fa atti di rassegnazione od esce in questi o simili sfoghi:'
" Iì finita per me 

- 
come I'anima mia è ffiste e vuota! 

- 
sono un

('sscre inutile 
- 

meglio morire che durare ss5i 
- 

sconto i miei pec-
1';1gi 

- 
qui sono mezzo carcerato e mezzo matto 

- 
vado a finire in

rrrirnicomio 
- 

sono un vile 
- 

perdo e faccio perdere il tempo ". Gli
t..'rnbra di mangiare il pane a traclimento »> (24 gennaio LgLq 6.

I " ,,t rrl,tl,' tcnlaziottt"' tli I>. ,\t'turrttt 197

4 DSM-III, p. 20), 210-ll.
s Agostin«r Anantrot.l , Nolc .rt P. .\cmeria durante la gucrra dcl lglt

l(;rsscglll Scolrtslicrt rk't llrrttritlrili, lstitrrto Zaccaria, Milano, r)at'z() rrlrril<'
6 Ili, tr, tl.

/,9. Irr << Vita r:
lt)(,'), p. ,1.
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3. Don Ernesto Vercesi: Semeria << faceva letteralmente pietà.
Aveva dei momenti di ffistezza inaudita. Le acque del Lemano avevano
per lui un'attrazione suggestiva. Giunse al punto di chiedere perdono

- 
in un biglietto che portava sempre dello scandalo che po-

teva dare buttandosi nel lago. Accusava la nevrastenia di spingerlo a

tale estremo )> G maggio L9Lq7.

4. Don Giovanni Minozzi: Semeria <( vaneggiava come un bambi-
no affebbrato. Chi andava a trovarlo se ne tornava spaurito, accorato.
Passò per tutte le forme più desolatamente sconsolate della nevrastenia.
Arrivò quasi all'orlo del suicidio. Era un gemere continuo, uf, pian-
gere senza fine >> (I9L5-I916) t.

5. Don Giovanni Pavesio: Nella clinica di Mont Pèlerin, Semeria
<< nei primi tempi si annoiava terribilmente »>. A Natale L9t5 « predicò
alla Messa di mezzanotte, come pure a quella delle dieci del mattino:
si notava però un grande sforzo da parte sua... Il povero Padre in
certi momenti si trovava abbattutissimo. Quante volte diceva di invi-
diare gli animali della strada, tante erano le stie sofierenze. Ci lascia-

va persino intravedere una triste fine, e ci diceva: Se capiterà qualche
cosa, dite agli amici che non sono responsabile di quanto faccio. Ave-
va anche redatto una specie di testamento... In quei giorni gli trovam-
mo nel tavolino una rivoltella: ci siamo afrrettati a sottrargliela e 

^dissuaderlo da una simile pazzia... Il Padre si manifestava sempre im-
paziente e melanconico... Le notti trascorrevano insonni, nonostante le

medicine... si metteva a leggere, ma senza ordine e costanza. Nel po-

meriggio per lo più usciva a farc qualche breve passeggiata o a visitare
qualche f.amiglia amica. In quest'ultimo caso, dopo pochi minuti, sen-

tiva il bisogno di congedarsi. A tavola mangiava poco e parlava ancor
meno. Aveva frequenti crisi di pianto. Una volta, evidentemente in
un momento di scoraggiamento, prese la decisione di lasciarsi morire
d'inedia... la sera stessa riprese a mangiarc... Lo invitai a zapparc il
giardino con me. Lo fece un quarto d'ora o poco più; ma non dimandò
la replica »> (L9I5-L916)'.

A. Bianco (,1 t7l

B. Testinonianze di Senteria

1. <( Mi sento molto infelice, a volte, non vorrei fare qualche spro-

lrosito >> (29 drcembre 1915) to.

2. << Tanto perché lei sappia la natura del mio male, Le scivo du-

rante una crisi tremenda che mi ha assalito nel dopopranzo. Stamane

cro tranquillo abbastatza... Oggi da più di un'ora mi dibatto tra i pen-

sieri più dolorosi, col male al capo. Mi sento solo, riste - 
fuori di

ciìsa, serfia luce nel presente e nell'awenire... Nulla mi interessa... non

lo studio che amavo tanto... mi sento inetto a farc e dire nulla di ciò

cl-re vorrei. Tutto questo le parrà strano, esagerato, fra è così - 
ed è

il mio male - 
crisi d'angoscia, come la definisce il medico - 

e que-

sra crisi si rinnova quasi periodicamente, col sangue che va alla testa... »>

( I 0 gennaio L9t6) tt.

3. << Le scrivo anche oggi due righe, per dirle che continuo a es-

scre triste, triste... dominato da qualche idea fissa che non mi lascia

rrver pace, malgrado la mia buona volontà di sbandirla... Sono in uno

srato che fa pietà a me e farebbe pietà a'chiunque. I1 sistema nervoso è

sraro scosso e per quanto la cura mi abbia certo apPortato della calma e

,lclla fotza,taltavii in certi punti e in certi momenti non sono padrone

tli me. I1 tormento però è tutto interno... temo tanto per il mio awe-
nire >> (24 f.ebbraio l9L6)12.

4. << Sono proprio allo stremo. Stamane, prima della Messa, ho

prianto come un fanci,rllo, sentendomi così solo e inutile ,, (28 febbraio

l.)L6) 13.

5. << Sentendomi talon provocato aL S(uicidio) in momenti di
grande tristezza, vogiio qui protestare che se cedessi alla orribile ten-

lrrzione, chiedo perdono a Dio e agli uomini... Mi sono accorto di es-

sge ben diverso da quello che mi credevo, inferiore a ciò che mi cre-

.lcvano gli almi - 
initto alla lotta della vita, che ho pure combattuto

,rlrre ,rolie in circostanze anche non facili... Io non ho che da accusare

rrre stesso - 
non ho nessuna ragione di lagnarmi degli altri.., Non ho

tcnLrro abbastanza accesa in me la fr,amma della fede e della carità...

nrc ne accuso, me ne pento 
- 

1o dichiaro perché dalla mia morte non

si tragga argomento ,L,1110 contro una fede alla quale anche morendo

1,"' rtrribile tentazione" di P. Serueria

7 Ernesto Vencrst, Padre Semeria. Amarice, l9)2, p. 2L7.
E Giovanni Mruozzr, P. Giouanni Serneila. Roma, 1967, pp. Lfi-54.
e Giovanni PAvrsro, Padre Semeria a Gineara (durante la malattia): promemorirt

(Torino, giugno 1937), in Archivio Istituto << Vittorino da Feltre »>, Gcnova.

t99

lo Arralnolt, Note..., p. 7.
n lai, p. 10.
12 Arrannour, Nolr,,,, mnggio-ttiugno L969, p. 5.
rt lui,
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voglio rendere testimonianza. Ho la disperazione nell'animo non
sono più buono a niente... Non è Ia vita che è brutta, io mi sento
oramai inetto a viverla utilmente per me e per gli altri... La provoca-
zione diviene di giorno in giorno più grave, più forte... sento turbarsi
la mia intelligenza e vacillare la mia volontà... le notti in specie sono
tremende »> (L marzo l9L6)ta.

6. <<La mia morte è una espiazione... la riguardino come tale,
espiazione dei miei peccati... Sono io che sono cattivo... Sono io che
manco di coraggio... La colpa è mia, solo mia. Se fossi stato migliore
cristiano e migliore sacerdote, avrei trovato la forza di lottare e vin-
cere... Io solo sono colpevole e responsabile... io solo »> (1 matzo
tgl6) ts.

7. << Se la mofte appare casuale... queste carte rimangano per te.
Prego D. Dosio a chiamar subito un medico nostro, cattolico, e vedere
se per suo mezzo si può eoitare lo scandalo, facendo passare la mia
morte come casuale per una fuga di gas nella mia camera 

- 
o nella

cucina dove ero andato casualmente ad attingere dell'acqua calda »>

( 1 marzo 1916) t6 
.

8. << Mamma, non ho il coraggio di scriverti. Ciò che faccio, quan-
to dolore ti porterà... ma, data la piega che stava prendendo dopo le
scosse nervose subìte, il mio spirito te ne avrebbe dato di più, lo temo...
1o temo foftemente, vivendo... - 

Per questo muoio; Mamma, perdona
a questo tuo povero figliuolo, non cattivo neppure adesso, ma debole,
fi.acco, diventato nelle sue nuove condizioni di spirito pauroso della
vita >> (1 marzo I9L6) t7 

.

9. << Io temo di perdere la ragione o di rimanete inutile per un
lavoro proficuo... lo stato d'avvilimento e di sfiducia in cui mi trovo »>

(18 marzo 1916) 18.

10. « Vi scrivo in un momento di grande ttistezza... Non mi sento
più 1o stesso uomo di prima; idee nere, sentimenti poco buoni trava-
gliano l'anima; vedo fosco l'avvenire... Domando anticipatamente per-
dono a tutti se la mia condotta non dovesse rispondere ai miei doveri,
Ho una apatia immensa dentro; nulla mi interessa, nulla mi atffae...

A. Bianco [{I tel

Fo uno sforzo in questo momento per scrivervi. E penso con invidia

alla vita operosa dei confratelli di costì, alla loro bontà. Divento cat-

tivo, mi sento cattivo... I1 Padre Generale non si rende conto della

crisi grave che ora traverso... A volte mi pare di perdere la testa »>

(1916) 'e.

Come si vede, queste testimonianze, considerate alla luce dei dati

psichiatrici odierni, acquistano un significato ben più comprensibile e

indicano chiaramente che il comportamento psicologico del malato Se-

meria non si discosta dal comportamento tipico di coloro che sofirono

di una determinata forma di depressione.

lmportanza di comprendere la natu.ra di una rnalattia psichica

Da che deriva l'enorme importanza di comprendere il più accura-

tamente possibile la natura di una malattia psichica? Naturalmente, per

poter applicare i rimedi più adatti, evitando facili abbagli. Le meno-

mazioni fisiche sono di facile comprensione e perciò nessuno si sogne-

rebbe di esortare uno zoppo a correre o di incoraggiare un cieco a ve'

derci o di incitare un muto a Parlarc.
Che accade invece nel campo delle menomazioni psichiche? Cosa

noriamo nel caso della sindrome depressiva di un padre Semeria? Os-

serviamo le testimonianze.

A. Testimonianze di P. Senteria

1. Cercando di descrivere la sua depressione, Semeria osservava:

<( Vi è certo in tutto questo anche della malattia... ma dove finisce il
male fisico, dove comincia il difetto della volontà, io non so dire »

G9rc)n.
È chiaro che solo uno psichiatra possiede la competenza necessa-

ria per indagare una malattia psichica e descriverla il più accuratamen-

te possibile. Semeria, ignaro in materia, usa criteri tradizionali, dicia-

mo popolari, per descrivere un fenomeno di competenza psichiaffica.

2. << Ieri mattina 7 (gennaio 1916), malgrado il contrario awiso
del Dottore, sentendomi più tranquillo, ho voluto mettermi in mo-

vimento per Roma, ma arrivato aBtiga ho dovuto sostare e tornare in-

L' " orribile tentazione " di P. Semeria

ra Archivio Genetalizio dei Barnabiti (Roma). Docutnenti Semeria.
rs lai.
16 lai.
17 loi.
18 Arurenorr, Note..., maggio-giugno 1969, p. L2.
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re Semcria a P. Michele Testi (lettera senza data): Firenze, Archivio Barnabiti del

Collegio « Alln Querce »>. In parte pubblicata da Alberto Mnncsront, P. Micbele Testi,

in « Eco rlci llrrrrrnbiti » (Roma), LXIII, marzo-giugno 1981, p' 76,
fr l,ettrrt t'it, rrl I), Tcsti.
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dietro, causa la crisi nervosa prevista dal medico e che mi ha portatopoi stanotte una notte tremenda >> (g gennaio 1916'1rr.
Come dovevasi dimostrare! È .rrù.nte che Semeria, come tutti i

malati di depressione (e malattie analoghe), non era assolutamente in
grado di valutare i sintomi della srra sinlrome depressiva. 

--

3 ' << La sola via di scampo mi sembra sia sprofondarmi in qualche
colonia agricola. Chi sa che a contatto della terra, col lavoro faticoso,
non riesca ancota a vincere me stesso... )> (1916)zr.

Due errori: so-no responsabile della mia maiuttia (devo vincere me
stesso) e il lavoro faticoso m'aiuterà a vincere me stesso; mentre si ri-
corderà che un sintomo della sindrome depressiva è la mancanza di
energia; il malato è cronicamente stanco anche quando non fa nessuno
sforzo fisico. Quindi il lavoro faticoso era un rimedio sfasatissimo.
(Vedi sopra A, 5).

B. Testimonianze di altri

- 1' << Auguro di cuore che il riposo e la cura prescrittale affrettino
la sua guarigione; ma forse l'afiretierà anche -.giio l'allontamento di
ogni preoccupazione morale >> (Benedetto XV, 20 gennaio r91,6)Lr.

L'incompetenza in materia è palese. La preoccup azione è precisa-
mente uno dei sintomi della sindrome depressiv, . ,ror, è in potere del
malato di faila scomparire. come dicevo, non ,i suggerirebbe a un sordo
di sentirci.

2. << Viva ffanquillo fra le braccia della Provvidenza divina... EIla
sa che uno dei vantaggi dei religiosi è di non dover p.rrrr. al proprio
avvenire » (Padre Generale vigorelli, 3 marzo l9l6ir4.

Medesimo errore. Due sintomi della sindrome depressiva sono pre-
cisamente Ia mancanza di tranquillità e la preo...rpuriorre per l,avvèni-
re. Esorteremmo un paralitico a scalare m, *orrtagna o r1n nano afate
salti da gigante?

Due possibili diflicottà

- _Y^, si potrà osservare, non stiamo confondendo le pere con le me-
le? Una menomazione fisica non è una menomazione psfuhica. Dove va
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:r finire la libertà interiore, senza parlare della Gtazia? Non cadiamo for-
sc nel determinismo, nel pragmatismo ruzionalista? A questa difiicoltà
tli carattere generale, ne aggiungo un'altra di carattere specifico: si può
spiegare perché un uomo come Semeria si sia ammalato di grave de-
pressione?

Rispondo alla prima difiicoltà: per poter essere operante, la li-
l>ertà intetiore di un dato individuo esige un contesto psicologico ido-
nco. L'iperottimismo del maniaco o l'iperpessimismo del depresso non
costituiscono certo la idoneità del contesto psicologico concreto neces-
sario alla libertà interiore di un dato individuo.

Certo, una menomazione psichica non è una menomazione fisica.
lnfatti, è molto peggiore, molto più delicata e non ci si pone rimedio
con cure approssimative o con consigli oggettivamente grossolani.

Alla seconda difficoltà rispondo che la eziologia delle malattie psi-
chiche è un campo molto controverso e irto di difiicoltà. Per la mag-
gior parte dei disordini psichici desctitti nel DSM-III, se ne ignora la
cziologia. Si è tentato di spiegare l'origine delle malattie psichiche con
varie teotie, ma nessuna è convincente. Il metodo adottato dal DSM-III
ò' ateorico per quanto riguatda questioni eziologiche. Talvolta, il proces-
so eziologico è ben noto; in questo caso, è incluso nella definizione
clella malattia. Ma non è questo il caso delle depressioni. Generica-
mente parlando, i fattori causanti di un disordine psichico sono o di
natura biologica o di natura psicologica o di natura ambientale, oppure
sono costituiti da un miscuglio di tutti e tre: le difiicoltà di analisi sono
cvidenti 6.

Come ho detto, non è scopo di questo articolo l'indagare i fattori,
csterni e probabilmente ereditari, che predisposero e precipitarono la
crisi depressiva semeriana. Osserverò tuttavia che, se è possibile dubi-
tare delle qualità motali e spirituali di dati individui depressi, nel caso

rli Semeria ciò è fuori discussione. Bastino alcune testimonianze.

Rettitudine morale e fede di P. Serneria

A) Testiruonianze di osseruatori diretti

L P. Antonio Mellica: Semeria << ogni tanto ripeteva: Che umi-
liazione! Fiat Voluntas Dei! Bonum mihi quia humiliasti me. Pregava
volentieri e si raccomandava alle preghiere altrui. Mai una sola parola
di lamento »> (L3 dicembre 1915)26.

1,"' ctrribilc tentazione " di P. Semeria

2l Arvrenorr, Note..,, nov.-dic. 196g, p. 11.2 Lettera cit, al P. Testi.
23 Arvrenor4 Note..., nov.-dic. 196g, p. 11.
2a Auenorr, Note..., maggio-giugno'l)61, p. I
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2. Don A. Dosio: semeria « lungo il giorno prega molto e ad
ogni poco si reca in Chiesa a pregare »> (6 gennaio 19 t6)".

3. P. Luigi Manzim: « Mai però gli esce dal labbro una parola di
ribellione o un lamento qualsiasi contro persona alcuna: dice tutti
troppo buoni con lui... fn una condizione sì triste, conserva tutta la
f.orua della sua intelligenza, quasi a gustare in tutta la sua amatezza
il doloroso calice ,, (24 gennaio LgLq 8.

4. Don Pavesio: Semeria « di buon mattino si alzava dal letto ed
a piedi si recava al nostro Orfanomofio, situato fuori della città, per
celebrarvi la S. Messa... La domenica mattina il Padre si recava di buo-
nora alTa parocchia di S. Paolo che è alla periferia della città, vi cele-
brava la S. Messa e faceva in francese la spiegazione del vangelo. Alle
ore 10 si ffovava nuovamente alla cappella italiana per predicare ai
connazionali... Ripetute volte il Padre Semeria, discutendo con noi,
disapprovava l'atteggiamento di Minocchi, Murri, ecc. e protestava la
sua fede cattolica e la sua obbedienza>> (lgL5-L9L6)o.

B) Testimonianze di Semeria

1. << fo metto tutta la mia buona volontà per guarire, per tornare
quello che sono stato, fiducioso nella vita >> (2 febbraio 1916)'.

2.. << Creda che prego e lotto. Don Druetti ne è stato, ne è testi-
mone »> (28 febbraio l9L6) 3t.

3. << Protesto che non ho in cuore rancore per nessuno, non vo-
glio dare cattivo esempio... ho parlato e agito sempre con tutta la sin-
cerità di cui ero capace... In quello che ho detto e fatto ho cercato sem-
pre di essere sincero... Turbato in tutti i modi denro di me, proresto
però di voler amare con tutte le forze Dio e l'umanità, Dio nella uma-
nità e in ciascuno dei suoi membri. Non ammetto che si tiri nessuna
conseguenza dalla mia morte contro la Chiesa Cattolica, alla quale deb-
bo tanto e alla quale ho aderito con tutta la sincerità di cui ero capace...
Dio è buono... ch'egli abbia pietà di me »> (L marzo L9L6)e.
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4. << Le parlo col cuore in mano: Lei sa che, sano e forte, me nc

sono andato tranquillo dove mi hanno mandato »> (L2 maruo 1916) 33.

5. « Vi garantisco che non voglio far del male, voglio renderc
omaggio al bene »> (L9Lq u.

6. A queste testimonianze semeriane, ne aggiungo un'altra, già ci-
tata (v. s. B, 5) e che acquista qui una importanza tutta particolare:
<< Sentendomi taLoru provocato aI S(uicidio)... voglio qui protestare
che se cedessi alla onibile tentazione, cbiedo perdono a Dio e agli uo-
mini »> (corsivo mio).

Si può ravvisare in questo momento, descritto dal Padre, il colmo
della sua crisi. Come reagisce?

Attanagliato dal sintomo più uemendo della sindrome depressiva
che lo sospinge inesorabilmente al suicidio,la sua coscienza esprime un
chiaro giudizio teologico: Semeria percepisce il sintomo depressivo co-

me tentazione, ripugnante al massimo. Neanche l'attacco più acuto del-
la malattia riesce a sopraflare il suo possente senso morale cristiano.
Non solo: se, sotto la spinta tremenda della malattia, dovesse cedere
(ed è soltanto un'ipotesi), egli non reagisce in altro modo che chieden-
do perdono a Dio e agli uomini: nessuna imptecazione, nessun lamen-
to, nessuna ribellione.

A me pare che sia questa :una teazione di grande valore morale e
spirituale, se si considera che in questo momento cruciale la libertà in-
teriote del Padre è paralizzata dal furore della depressione. Incapace di
reagire efiettivamente (ed è questa la natuta della sua sindrome depres-
siva), è salvato dalTa vigilanza degli amici che prestano, per così dire,
alla sua coscienza la f.orza che la malattia gli ha neutralizzato. Secondo
il Dott. §7att, la vigilanzadi chi l'attorniava fu il migliore aiuto che Se-

meria avesse potuto ricevere a quel tempo, in cui non esistevano cure
vere e ptoprie per la depressione.

Cure per la depressione al ten po di Semeria: 1915-1916

Si comprenderà meglio la crisi di Semeria e la sua durata, quan-
do si consideta che le prime cure mediche per la depressione furono
introdotte soltanto nella seconda metà degli anni 30 (dagli psichiatri
Ladislas J. Meduna, Ugo Cerletti e Lucio Bini).

L"'orribile tentazione" di P. Seneria

n lai, p. 8.
n loi, p. 8.
D Pevrsro, P. Setnetia..., cit.$ In <« Evatgellzare »> (Roma), VI (1967), p. 274.
31 Arvrenort, Note..., maggio-giugno 1969, p. 5.r Archivio Generalizio dei Barnabiti (Roma). Documenti Semeria.

2()5

s Aurrrol.t, Nolc,.,, maggiogiugno 1969, p.
Y Lctlort cli, d P. Terti.

10.
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Al tempo di Semeria le cure erano quel che erano. Medicine per la
depressione non esistevano. Si ricorreva aI riposo e al cambiamento
d'ambiente, ma il migliore aiuto disponibile era il supporto morale e

la vigilanza pet sventare i progetti e i tentativi di suicidio a cui il pa-

ziente era spinto dalla sindrome depressiva.
Fortunatamente Semeria ebbe entrambi.

Epilogo

Disponiamo di un testo autobiografico semeriano che fa proprio
al nostro caso. A cinque anni da77'accaduto, il Padre stendeva alcune
osservazioni che, se da un lato suggestivamente confermano quanto
esaminato e discusso in questo saggio, ne derivano aluesì più preciso
rilievo. Tru l'altro, iI Padre afrerma che << un giorno non mi sentii più
io »> e che << un bel giorno mi sentii me stesso >>. In realtà, ciò che sem.
bra un improvviso apparire e scomparire della depressione è un feno.
meno tipico dei depressi. Mi informa infatti il Dott. §(/att, che di so-

lito il depresso non s'accorge che la depressione 1o sta assalendo o chc
lo sta lasciando. Abbiamo quindi qui un'altra preziosa testimonianza,
in prima persona, da parte di Semeria, il quale, sia detto parentetica-
mente, era ben consapevole del potenziale valore di notizie autobio-
grafiche. Difatti, per il suo libro di memorie, cominciato nel 1903 (c
mai compiuto), voleva come epigrafe questa massima di Montaigne:
<< Votrei che ogni uomo scrivesse quello che sa e tutto quello che sa »».

Non solo, ma afrermava esplicitamente: << L'umanità sa più che altr«l
la storia grande e la storia esteriore, non la piccola e intima, che è la
più interessante »> 

35.

Mi sembra quindi del tutto opportuno apporre qui il seguente do-

cumento, così umano, così sincero s, così eloquente nella sua incisivrt
brevità, così tipicamente semeriano.

<<Natale I9L5. Triste Natale! fuori di zona, fuori della Patrio,
fuori della vita! Natale di.esiglio rinnovato, Natale di malattia... Il
Signore volle che assaggiassi anche questo aspetto della guerra. La guer-

ruha due poli: il campo e l'ospedale. Quello nutre questo. Combattenti
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c feriti. E le ferite sono di tante forme diverse. Questa guera ha lu-
meggiato il trauma psichico, le ferite morali. Anche i nervi si logorano,
si ammalano, si sciupano, si schiantano. Poveri nervi! Io me li credevo
così forti, i miei! Avevano difatti resistito a parecchie scosse. Erano
clovuti passare, mia e lor vita natural durante, dalla tensione del lavoro

1>iù febbrile, a quella dei f.orzati riposi 
- 

dal negotium all'otium, dal-
l'attrito della folla a quello della solitudine, dal sole d'Italia alle brume
clel Nord. E avevano resistito Avevo sì riso anch'io dei nervosi, avevo
pagato anch'io il mio ributo al pregiudizio che consideta immaginari
i malati di nervi.

Mi cacciai, il giugno t9I5, nell'ambiente vorticoso della guerra,
così radicalmente diverso dal mio ambiente. Lasciamo stare la caserma
invece del Monastero. Era una caserma a scartamento ridotto, la mia;
c'era del Monastero, in quella caserma. Atmosfera di plJtezza morale,
di motale elevatezza, ho respirato nella compagnia di Cadorna e Porro,
dei loro degni ufiiciali, anche se non tutti, non sempre, all'altezza dei
Capi. E fu una sacra missione la mia. Tornavo all'apostolato in grande,
al pulpito, al confessionale: pulpito al campo, confessionale al campo
c negli ospedali. Lavoro febbrile, intenso, incessante, senza tregua, sen-
7,a posa. Sei mesi... un giorno.

Ma l'atmosfera generale era quella: la violenza. Rumore di can-
rroni, odore di polvere all'orizzonte. Campi sinistri, fuochi, incendi co-
lossali, notti vigili per areoplani, giornate uepide, vicini al bombatda-
lnento, sotto. Negli ospedali scene macabre. Tutto questo insensibilmen-
tc urtava il sistema nervoso pacifico, pacifista d'un più che quarantenne,
cluasi cinquantenne. Un giorno non mi sentii più io: mi spaventai di
rne. Ebbi paura di tutto, vidi tutto scuro. Cercai la parola del conf<i,rto

[)er gli alti; sentii la sfiducia, quasi \a disperazione dentro di me.
M'accorsi d'esser malato. Chiesi di curarmi in Svizzeta: l'ottenni.

Che brutto Natale quello del l9l5! in un piccolo angolo della
Svizzeru 

- 
col cuore al fronte e l'incapacità di ritornarci a compiere le

rrrie funzioni. Più che qualche cosa di spezzato, mi sentivo rotto tutto
intero io. E mi pareva impossibile di tornar più quello di prima. Ebbi
la impressione, le impressioni dell'uomo finito. Pregavo... pregai quella
v«rlta a Villeneuve, ma la pteghiera stessa era uno sforzo penoso, più
che un soave conforto. Le malattie sono tutte brutte, i malati bisogna
t'ompatirli tutti c scmprc. Ma questa malattia, ma la nevrastenia, Dio
vc ne scampi, k:ll«rt'i: t' voi «lmprntitcln m<llto.

Comc grrrrrii/ (,ol lcnrpo, lrr lltrzi('nzlr norì tnirt solir, rnlr dci mici
t'trranti -- il lrrrotr trtcrlit'o l)r'Motrlcl, il Èuo rtittto thrtt, (ìlrristin, il
O:rPpcllrrno tli Motrl ltòlltltr, lr'lirtotr', lrnnrlrrrHnl ,ll ,1,,1,,r,', rrlt'rrni cgoi-

3s Archivio Generalizio dei Barnabiti (Roma). SrvttnrA, Memorie (inedite), pp. 4 6
s Non sarà forse inutile notare che la sincerità semeriana è di marca ncttameltlr'

antifarisaica. Il Padre era profondamente consapevole, soprattutto per sofferta cspcriettzrt,

del << Farisaico spirito, immanente nella umanità »>. Il suo libro di Memorie dovcva e$rcr"
un << libro di sincerità »>, temperata peraltro, anzi informata dalla fede cristianrt c rln

<< grande amore »> (iui, pp. 5-6).
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sticamente chiusi in sé, altri buoni, setvizievoli 
- 

un grosso Padre Do-
menicano che m'era compagno fedele in passeggiate lunghe, una vecchia
signora inglese con cui si leggeva Newman, dei giovanotti con cui si
discuteva, si giocava a bigliardo. Poi Don Druetti, Don Dosio, i bravi
Missionari Bonomelliani che venivano a trovarmi, confratelli, amici che
venivano dall'Italia (che carità visitare gli infermi! ). Venne Don Orio-
ne, venne P. Gemelli...

Poi a poco a poco rientrai nella vita: prima a Ginevra, indi a

Courmayeur, da una f.amtglta pattaia genovese. E un bel giorno mi
sentii me stesso. Le ali erano rispuntate. Presi il volo, mi posai a Udine,

Lo scopo di questa irargirrj ;..r"" studia i precedenti della cri-
si semeriana né la mirabile ripresa del Padre, una volta che la malattia
fece il suo corso, era di chiarire due punti: la natara della malattia
semeriana e il relativo comportamento del Padre. Ho lasciato parlare
i documenti: sia quelli della scienza psichiatrica odierna che quelli di
testimoni oculati e del Padre stesso. Se non erro, la figura di Semeria
ne esce ingrandita.

In particolare, il cristallo della sua intelligentissima ingenuità (trat-
to fondamentale, anzi, primordiale della personalità semeriana) *, se

fu a più riprese scalfito, annebbiato e incrinato, mai si spaccò, resisten-
do agli utti più tremendi della sua gravissima depressione'.

Guelp, Ontario, Canada, maggio 1984.
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37 fn << Mater Divinae Providentiae - Mater Orphanorum » (Roma), XII, n. 12 (di-
cembre l92L), pp. 28-29.

38 Antonio GButrlr e Annibale ZnrvrnennrBrr, Il caso Semeria (1900-1912), [Istituto
di Storia dell'Univetsità di Urbino, <« Fonti e Documenti »>, n. 41, Urbino 1975, p. 108.
Anche dalle sparse pagine delle Memorie di P. Semeria traspare uno spirito intelligentia-
simamente ingenuo.

3e Un sèntito grazie ai Padri'Umberto Fasola, Virginio Colciago, Giuseppe Cagni,
Antonio Gentili e Alberto Marchioni, generosi di documenti e di incoraggiamenti. Un
gtazie commosso pure alla venerata memoria del P. Felice Sala, recentemente scomparso,
che seguiva i miei interessi semeriani con caratteristico ottimismo. Né posso scordare le
buone parole di P. Andrea Bonini: << Continui a semerieggiare? Optimum quidem, sed
persevera, ut Fratris tam praeclari inlustrare possis ingenium, mores, doctrina- » (16
marzo L984),


