
1 G. SEMERIA, Italiani, eravate divisi, ora siete uniti; quanta consolazione, quanta glo-
ria! Pensieri di un giovane, autografo inedito, in Archivio Storico Romano dei PP. Barna-
biti [d’ora in poi ASBR], Carte Semeria, Accessioni più recenti.

2 Solo verso il 1876 il nuovo Stato italiano iniziò a registrare statisticamente gli emi-
granti (cfr. Museo Nazionale Emigrazione Italiana, catalogo della mostra tenutasi al Vitto-
riano, a cura di Alessandro Nicosia e Lorenzo Principe, Roma, Gangemi Editore, 2009, 
p. 388). Per un primo approccio, si veda, soprattutto, la Storia dell’emigrazione italiana,
vol. I-II, Partenze, a cura di Piero Bevilacqua, Andreina de Clementi, Emilio Franzina, Ro-
ma, Donzelli, 2001, che contiene gli importanti contributi di Giovanni Pizzorusso, Matteo
Sanfilippo, ecc.; alle cui numerose pubblicazioni in materia si rimanda.

3 Il compianto Pietro Scoppola, al termine del 1° Colloquio di Studio dedicato al P.
Semeria, una coscienza insoddisfatta, aveva ribadito la necessità di allargare al contesto eu-
ropeo una nuova e più promettente stagione storiografica sul pensiero e sull’azione dell’il-
lustre Barnabita (si veda A 75 anni dalla morte del Servo di Dio P. Giovanni Semeria. Una
coscienza insoddisfatta. Atti del Convegno a cura di Filippo Lovison, Roma, 15 marzo 2007,
in «Barnabiti Studi», 25, 2008, p. 407). La sollecitazione di quel riconosciuto maestro, uni-
tamente alla squisita disponibilità dei confratelli della Provincia Belga dell’Ordine dei Bar-
nabiti — in particolare Gérard Daeren, Georges Vanwynsberghe e il compianto Giulio Ma-
riani (†2010) — hanno consentito in questo saggio di presentare i primi risultati sia della mia
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Patria. Il tuo nome suonerà sempre dolce sul labbro
dell’uomo, e più che sacro dovere sarà per lui soave
bisogno conservarti i palpiti del suo cuore!1

All’inizio delle celebrazioni per il 150° Anniversario dell’Unità
d’Italia, il soffermarsi sopra un aspetto peculiare della storia domestica
dell’Ordine dei Barnabiti che rimanda al complesso fenomeno dell’emi-
grazione italiana — particolarmente accentuatasi nel corso del XIX seco-
lo2 — consente di rendere non solo un doveroso omaggio ai tanti conna-
zionali che ne condivisero la dura necessità, quanto di rivolgere una par-
ticolare attenzione alle ormai non più solo suggestioni del cosiddetto “Ri-
sorgimento incompiuto”, meglio di un “Prologo risorgimentale”, che, nel-
lo sforzo di custodire anche in terra straniera le radici italiane della co-
mune civiltà classica e cristiana, ritrovò nel sentimento patrio il proprio
elemento costitutivo3. 



Nella più recente storiografia il “Risorgimento lungo” si distende in-
fatti sempre più in avanti, fino ad arrivare a parlare di un “secondo” e ad-
dirittura di un “terzo Risorgimento”, sulla scia anche di quello che oltral-
pe verrà chiamata “la Religione della Patria”, e grazie all’intuizione di uo-
mini e donne di Chiesa quali il vescovo di Piacenza, mons. Giovanni Bat-
tista Scalabrini (ora beato), il vescovo di Cremona, mons. Geremia Bono-
melli, e santa Francesca Cabrini3bis. Grazie anche a loro molti connaziona-
li si riscoprirono italiani, non solo superando gli atavici e a volte astiosi
particolarismi regionali, quanto accentuando un vero e proprio sentimen-
to unitario, dalla Grande Guerra alla Conciliazione del 1929, e da questa
alla seconda guerra mondiale4. 

In questo complesso scenario, proprio il Belgio, benché graffiato dai
cingolati dell’occupazione tedesca, già prima della Grande Guerra rap-
presentava per i nostri emigranti e rifugiati politici un luogo protetto, che
offriva anche a loro la possibilità di una vita migliore5. 

Alla fine del XIX secolo si era, infatti, affacciata in Belgio un’immi-
grazione italiana fortemente diversificata per ragioni politiche, economi-
che e culturali6. Inizialmente il numero degli italiani si era rivelato partico-
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ricerca svoltasi nel biennio 2007-2008 nei diversi archivi delle Comunità religiose di
Bruxelles e di Mouscron, sia della ricognizione del Fondo Belga pervenuto a Roma nel 1932
e ordinato dal P. Germena, su incarico dell’allora Superiore Generale Ferdinando Napoli
(1930-1937). Si è così ritrovato lo stesso testo autografo inedito della Breve memoria o Ver-
bale, circa l’esame e la ripartizione del medesimo materiale, scritto dallo stesso Germena il
12 settembre 1933 (cfr. Breve Memoria (o Verbale), circa l’esame e la ripartizione della cor-
rispondenza indirizzata al Padre Semeria, Roma, 12 settembre 1933, autografo inedito di
Giovanni Germena, in ASBR, Fondo Belga). Vedi Appendice Documentale, n° 1.

3bis Cfr., Migrazioni. Dizionario socio-pastorale, a cura di G. Battistella, Cinisello Bal-
samo, Edizioni San Paolo, 2010.

4 Cfr. G. PÉCOUT, Il lungo Risorgimento. La nascita dell’Italia contemporanea (1770-
1922), Milano, Bruno Mondadori, 1999. Per ulteriori spunti, fra tutti, si veda anche la Pre-
fazione di Giovanni Semeria al volume di L. LACROIX, Il Patriottismo, Firenze, Libreria
Editrice Fiorentina, 1906; F. LOVISON, Il cattolicesimo italiano dalla Grande Guerra al Fa-
scismo. Suggestioni barnabitiche sul “secondo risorgimento”, in Hagiologica. Studi per Régi-
nald Grégoire, a cura di Alessandra Bartolomei Romagnoli - Ugo Paoli - Pierantonio Piat-
ti, Fabriano 2012.

5 Non va trascurata la sua particolare struttura sociale sulla quale cominciavano ad
innestarsi i primi emigrati italiani, quelli che Roger Aubert definirà “dell’anteguerra” (R.
AUBERT, L’immigration italienne en Belgique: 1830-1940, in L’Immigration italienne en
Belgique. Histoire, Langues, Identité, «Collana di cultura e umanità», 3, Bruxelles, Istituto
Italiano di Cultura - Louvain-La-Neuve, Université Catholique de Louvain, 1985). Si veda
anche, in particolare, H. PIRENNE, Histoire de Belgique, VII, De la révolution de 1830 à la
guerre de 1914, Bruxelles, Maurice Lamertin, 1932, chapitre IV, A la veille de la guerre,
pp. 369-396; Bulletin de l’Institut historique belge de Rome). Quel Belgio dove molti sa-
cerdoti connazionali, specie dopo la Grande Guerra, vi andarono per non lasciare quei fi-
gli d’Italia senza il conforto di una fede (nota l’azione degli Scalabriniani). 

6 Commercianti, industriali, finanzieri in cerca di investimenti vantaggiosi. Fra tutti,
Giacomo Errera, un ebreo di origine italiana, chiamato a Bruxelles come collaboratore del
banchiere Oppenheim e che diventerà nel 1871 uno dei fondatori della Banca di Bruxel-



larmente basso: qualche centinaia di migliaia al passaggio di secolo; esatta-
mente 4490 nel 1910, che corrispondeva al 1,7% della popolazione stra-
niera del Regno. Ma nonostante questo, a partire dal 1890 la presenza ita-
liana assunse un ruolo di primo piano tra le nazionalità non belghe7. Così,
agli inizi del Novecento vi si trovavano italiani che lavoravano come ter-
rassiers, o operai impegnati nella metallurgia, domestici ma anche gantiers,
glaciers ou restaurateurs, mercanti di frutta e verdura, come scultori o gra-
veurs, pittori artisti, fotografi, musicisti o ingegneri e agenti di cambio. Nel
1911, su 676 italiani si contavano 77 intellettuali e un solo agricoltore8. 

Di quelle poche migliaia di italiani il 55% del totale era concentrato
tra Liegi e Bruxelles; e qui, soprattutto, convergerà il lavoro del P. Seme-
ria a loro favore, quando inizierà a frequentare i cosiddetti “luoghi italia-
ni” della città (per esempio, dai rapporti della polizia locale si evince co-
me prima del 1914 rue de la Poste a Bruxelles era chiamata rue des Ita-
liens). Vi si trovavano parecchi connazionali dediti a suonare gli organi de
Barbarie o a improvvisarsi venditori ambulanti, cercando di che vivere al-
la meglio grazie anche a piccoli lavoretti occasionali. Accanto a questi,
non mancavano un certo numero di impiegati, artigiani nel settore del lus-
so, e anche qualche personaggio importante nel mondo degli affari, come
Ernesto Todros, fondatore di diverse società internazionali, o il conte Car-
lo Cicogna-Mozzoni per il settore dell’elettricità9. Anche con loro Semeria
entrerà presto in contatto.

Un luogo del tutto particolare per l’italianità di Bruxelles era rap-
presentato dal “Salone Errera”. Paolo Errera, figlio di Giacomo (Magnifi-
co Rettore dell’Università di Bruxelles), aveva sposato nel 1890 Isabella
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les. Sulla presenza di medici italiani, si veda M. BATTISTINI, Medici italiani nel Belgio nella
prima metà del secolo XIX, in «Rivista di storia delle scienze mediche e naturali», 1948, fa-
sc. 1; mentre sulla presenza di militari italiani al servizio dell’esercito belga, si rimanda
sempre al BATTISTINI, Gli italiani al servizio dell’esercito belga, in «Rassegna storica del Ri-
sorgimento», XXI, 1934, pp. 985-1015.

7 In questo campo, si vedano in particolare gli studi di M. DUMOULIN, Hommes et
cultures dans les relations italo-belges, 1861-1914, in «Bulletin de l’Institut historique bel-
ge de Rome», LII, 1982, pp. 271-567, specie il capitolo II: Présences italiennes en Belgique,
pp. 351-408. In esso l’A. mette in luce il particolare periodo storico a cominciare dalla
complessità della situazione che vedeva la città di Bruxelles ospitare, a partire dal 1880,
anche la presenza di una cellula anarchica italiana «bien organisés, mais peu nombreux»
(cfr. DUMOULIN, Hommes et cultures cit., p. 390). Proprio il Dumoulin è debitore al Se-
meria di molte informazioni sulla Colonia italiana di Bruxelles nell’immediata vigilia della
Grande Guerra, che trasse, quasi pedissequamente, non citandolo, dal suo libro Nuove
memorie di Guerra, Milano, Casa Editrice “Amatrix”, 1928, dove il barnabita tratteggiava
con particolare cura la sua azione a favore dei connazionali in Belgio. Si veda, sempre del
Dumoulin, L’Immigration italienne en Belgique avant 1914 et la politique, in «Risorgimen-
to. Revue européenne d’histoire italienne contemporaine», IV, 1983, pp. 41-57.

8 Dati presi da AUBERT, L’immigration italienne en Belgique: 1830-1940 cit., p. 7 e sgg.
9 Vedi altri nomi in DUMOULIN, Hommes et cultures cit., p. 368.



Goldschmidt10, una fiorentina, che riunì attorno a sé — per vari decenni
— pittori, architetti quali Henri Vandervelde, scrittori, professori, uomini
politici senza distinzione di parte come Paul Hymans e Émile Vandervel-
de, e intellettuali di passaggio. Questi noti cittadini di Bruxelles di origine
italiana fondarono nel 1899 la Camera di Commercio italiana in Belgio.
Essi però si attivarono anche sul piano caritatevole al servizio dei loro
compatrioti meno fortunati, e nel 1890 o 1891 apparve una Società Italia-
na di Mutuo Soccorso, che si occupò soprattutto di musici ambulanti; un
po’ più tardi, nel 1894 o 1895, prese avvio anche la Società di Beneficen-
za Italiana di Bruxelles11. Anche a Liegi cominciarono a costituirsi in que-
gli anni delle Colonie italiane, tanto che nel 1905 si istituì una sezione del-
la Società Dante Alighieri12.

L’immigrazione dell’immediato ante guerra era pertanto ancora indi-
viduale e destinata a crescere sempre di più fino a quell’immigrazione “di
Stato” che nell’immediato dopo guerra si sarebbe diretta verso le miniere
di carbone. Semeria aveva conosciuto di persona entrambe le fasi. 

«Chiunque abbia un contatto sia pur breve col nostro emigrato all’estero è
condotto a porsi il quesito di questo articolo. Non parliamo dell’emigrato
sporadico e avventizio, che fu l’emigrato tipico della generazione passata,
suonatore di organetto, venditore ambulante di patate, castagne e sorbetti
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10 Su Isabella Errera (1869-1929) e il suo ruolo di mecenate, si veda la Biographie na-
tionale [de Belgique], t. XXXI, coll. 328-332.

11 Cfr. DUMOULIN, Hommes et cultures cit., p. 361, nota 36.
12 Anna Morelli sostiene che prima del 1914 la Colonia italiana era stata «apolitique

en général» e dominata da notabili «conservateurs» (cfr. MORELLI, in «Cahiers de Clio», n°
71, 1982, p. 69). Ma gli studi del Dumoulin evidenziano una situazione più complessa; a
Bruxelles, come nella regione di Liegi, gli italiani sembravano inclinare verso sinistra no-
nostante l’influenza dell’establishment italiano della capitale e la presenza di esponenti più
nazionalisti, come il Morabito che, dopo il suo ritorno in Italia nel 1914, diventerà un fer-
vente interventista, o certi uomini d’affari italiani, come Carlo Cicogna a Bruxelles o E.
Taddei ad Anversa, che alimentarono le tensioni tra il Belgio e l’Italia nel corso degli anni
1911-1912 (cfr. M. DUMOULIN, La crise des relations italo-belges à la veille de la première
Guerre mondiale, in «Revue belge de philosophie et d’histoire», LXII, 1984, pp. 302-316).
Certi sono i rapporti di Semeria con il Prof. G. Morabito: «Dal Cav[alier] Alessandro ho
avuto il suo indirizzo e mi permetto di presentarmi da solo per domandare l’opera sua in fa-
vore della Colonia Italiana di Liegi. Il locale Comitato della Società Dante Alighieri, che vi-
ve da 10 anni circa, per festeggiare il decennio vorrebbe organizzare alla R. Università, ove
a sua cura si dà in corso elementare e serale di lingua italiana, una serie di conferenze di let-
teratura italiana. Potremmo fare affidamento sull’opera sua? Per quante conferenze? Esse
avrebbero luogo da ottobre al febbraio venturi. Occorre che il programma sia presentato fin
da adesso perché sia organico, e per poter fare a tempo la dovuta pubblicità necessaria al
buon successo delle conferenze. Nel caso, come speriamo, che ella possa aiutarci, ci sareb-
be grato conoscere i soggetti che potrebbe trattare, in modo che noi potremo fare appello
ad altri oratori per temi analoghi, ed ottenere così un insieme omogeneo. In attesa le pre-
sento i miei omaggi rispettosi» (lettera inedita del Prof. G. Morabito, Liége (Belgique), In-
stitut Paumen, rue de l’Université, 4, 24 giugno 1914, al Reverendo Padre Giovanni Seme-
ria, Église des Pères Barnabites, 121 avenue Brugmann, Bruxelles, in ASBR, Fondo Belga).



(secondo le stagioni), di statue di gesso (in ogni stagione), piccolo com-
merciante però, meno fortunato nelle città e nei grossi villaggi. Questa è la
preistoria della emigrazione italiana, preistoria che ci ha volto il disprezzo
larvato di compatimento da parte di molti stranieri per cui l’italiano è an-
cora un geniale vagabondo fannullone. Alla preistoria è succeduta la storia:
l’emigrazione organica. Esportazione periodica di migliaia di migliaia di
braccia ricercatissime per le varie forme d’industria: miniere, officine, lavori
pubblici, arte muraria. Non si fa, non si tenta in Europa — mi fermo qui —
grande lavoro che gli italiani non siano ricercati e bene accolti. Altre volte
il problema di questa emigrazione era economico; il nostro operaio, kru-
miro, veniva pagato male, peggio dell’operaio indigeno, e subiva da parte di
padroni sfruttatori mille villanie, mille soprusi. Tutto questo non si può di-
re purtroppo che sia finito; ancora il nostro operaio è deprezzato di fronte
all’indigeno, ancora è molestato dalla stessa polizia locale che sfoga sovr’es-
so istinti brutali. Ma parte per la tutela esercitata da varie organizzazioni be-
nemerite, parte per il progresso locale delle leggi sociali, parte per una mag-
giore esperienza dell’operaio stesso, il problema economico può dirsi risol-
to. L’operaio italiano non tenta, in genere, a trovar lavoro, né in Francia, né
in Germania, purché sia legale e lo cerchi dove esiste, e le sue paghe sono
sufficienti non solo per la vita, ma per il risparmio; l’operaio guadagna per
davvero. È anzi questa attrattiva d’un guadagno sicuro, quale non trove-
rebbe né così pronto, né così sicuro, né così abbondante nella madre patria,
che lo conduce all’estero. Il problema vero non è un problema economico.
Anche lì c’è da fare: tutelare meglio i suoi diritti sia al salario, sia al risarci-
mento dei danni, organizzare le cose sia in modo che i suoi risparmi siano
al sicuro e sicuramente e facilmente vengano, se lo vuole, trasmessi in Ita-
lia. Ma il vero problema è altrove. Mentre l’operaio emigrato economica-
mente si avvantaggia, non si avvantaggia certo, anzi perde e perde talvolta
moltissimo al punto di vista morale, nazionale e religioso»13.

Tema questo a lui sempre particolarmente caro; già nel 1899, su in-
vito del Prof. Pisani, teneva infatti una conferenza a una festa di benefi-
cenza a Vercelli dal titolo Pro Emigratis, nata dalla discussione con il Se-
natore Pasquale Villari — incontrato due anni prima a Firenze — sui la-
voratori italiani impegnati al traforo del Sempione14. Basti anche pensare
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13 Scritto autografo inedito di P. Giovanni Semeria, Il problema delle emigrazioni do-
ve e come va risolto (ASBR, Fondo Belga, Busta 427).

14 Pro Emigratis, n° 381, manoscritto inedito del P. Giovanni Semeria (ASBR, Carte
Semeria). Da sempre il tema della carità era al centro dei suoi pensieri, tanto da indurlo a
inviare una proposta al Capitolo Generale del proprio Ordine che si sarebbe tenuto nel
1907: «Rev.mo Padre, mi permetto di esporle per iscritto un progetto di cui l’ho già in-
trattenuta a voce; progetto che a me pare sarebbe vantaggioso per la Congregazione. Per
procedere con ordine, dirò come questo progetto m’è maturato nell’animo. La Congrega-
zione nostra non ha ancora un’opera che sia di vera e propria carità. A me è parso e pare
che si potrebbe colmare questa lacuna aprendo un orfanotrofio. Esso dovrebbe essere
agricolo, perché l’educazione dei campi è più confacente alla salute di fanciulli orfani, per-
ché è meno costosa…» (Proposta di P. Giovanni Semeria, 23 agosto 1907, in ASBR, S 111,
Acta Capituli Generalis Clericorum Regularium Sancti Pauli Romae habiti in nostro Colle-
gio S. Antonii M. Zaccaria, anno 1907, f. 35).



alla sua conferenza tenuta agli operai italiani di Ginevra e di Berna sul te-
ma della Libertà, dove nel 1900 sostenne un famoso contradditorio con il
socialista Verganini, o alla conferenza svoltasi a Birmingham, il 4 ottobre
1901, dal titolo: Dal Paese della libertà, quando vi andò per una breve mis-
sione nella locale Colonia italiana, su incarico dell’Associazione fondata e
presieduta da mons. Bonomelli15.

Semeria a Bruxelles

Se Vincenzo Gioberti risiedette a Bruxelles dal 1834 al 1845 — scri-
vendo molte delle sue principali opere filosofiche e politiche, tra le quali
il suo celebre Del Primato morale e civile degli Italiani, ivi pubblicato nel
184216 — anche il giovane barnabita Giovanni Semeria, in fondo, era un
emigrato in cerca di lavoro “apostolico”, e come per tanti altri suoi con-
nazionali la nostalgia per l’Italia lo avrebbe presto tormentato, al punto
che, alcuni anni più tardi, quando da Basilea il 4 agosto 1914 ricevette la
notizia dell’invasione tedesca del Belgio, non potendo più farvi ritorno,
sul marciapiede deserto della sua stazione ferroviaria spesso e volentieri lo
si incontrava in attesa di vedere passare “il treno d’Italia!” — al quale sus-
surrava — “Salutami Genova”! 

Non molto era poi cambiato da quel suo giuramento antimodernista
prestato nel 1910 (accompagnato però dalla sua obiezione di coscienza
accolta dal Papa, che non gli aveva tolto, in ogni caso, il cruccio di veder-
si vietata ogni forma di attività oratoria). Al di là di tutte le raccomanda-
zioni dategli dal suo Superiore generale Vigorelli, si era giunti ormai alla
vigilia del suo esilio, che agli occhi dei più appariva come l’ultima ratio: 

«È desiderio del Santo Padre che il P. Semeria di cotesta religione, ora re-
sidente a Genova, sia trasferito in altra sede lungi dalla Liguria… Sono
certo che si farà quanto è possibile per attuare nel miglior modo e senza
scandali la mente del Santo Padre»17. 

Nella lettera con la quale gli comunicava la sofferta decisione, Vigorelli
non volle usare la parola “esilio” — tanto a lui ripugnante — ma quella più
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15 Cfr. Dal paese della libertà, Birmingham, 4 ottobre 1901, autografo del P. Giovan-
ni Semeria, (ASBR, Carte Semeria, Busta 30, A).

16 Sul suo periodo belga, si veda, per esempio, la corrispondente voce curata da F.
TRANIELLO, in «Dictionnaire d’Histoire et de Géographie ecclésiastique», t. XX, coll.
1437-1444; V. CIAN, V. Gioberti nel Belgio 1834-1845, in AA.VV., Belgio e Piemonte nel Ri-
sorgimento italiano, in Pubblicazioni del Comitato piemontese della Società per la storia del
Risorgimento italiano, IX, Torino 1930, pp. 183-295; A. SIMON, Gioberti a Bruxelles, in
«Risorgimento», I, 1958, pp. 7-40.

17 Lettera del Cardinale Gaetano De Lai al Superiore generale Pietro Vigorelli, Ro-
ma, 3 giugno 1912, in GENTILI- ZAMBARBIERI, Il caso Semeria (1900-1912) cit., p. 415.



comune, nel gergo religioso, di “destinazione”; a tempo indeterminato, cer-
to!, ma non tanto per dare la vana parvenza di snaturare la natura coerciti-
va del benché grave provvedimento (al Semeria certo non si poteva confe-
zionare a proprio piacere la realtà), quanto per dimostrargli, comunque, la
sua vicinanza interiore e l’intenzione di toglierlo in ogni caso da quell’ina-
zione, che lentamente — sapeva bene — lo avrebbe presto annientato18. 

«Rev[eren]do P. Semeria, di ritorno a Roma mi sono dato premura di esa-
minare la posizione della R[everenza] V[ostra]. Ho preso consiglio. Sarà
bene che ella lasci Genova. Ho poi ragione di ritenere che in Italia, per ora
almeno, non le sarebbe concessa la facoltà di predicare. Più facilmente la
otterrebbe all’estero. La manderei volentieri al nostro collegio di Bruxel-
les, dove si sente molto il bisogno di un confessore assiduo al S. Tribuna-
le. Forse anche le gioverebbe il trovarsi nella diocesi del Card[inal Désiré]
Mercier [1851-1926]. Mi dica se non ha gravi difficoltà ad accettare que-
sta destinazione. Per ora non ne parli. Le prego da Dio ogni bene»19. 

Illustre cittadino di Genova fin dal 1895, Semeria ricordava bene co-
me, tra un’infinità di polemiche che avevano trovato ampia eco nei gior-
nali del tempo e perfino nelle aule parlamentari in relazione al noto caso
di mons. Caron, aveva dovuto frettolosamente abbandonare la sua amata
città ligure il 22 settembre 191220. 
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18 Il 22 febbraio 1913 Semeria scriveva: «Io qui non fo scuola perché… non c’è. Pre-
dico pochissimo… come gli emigranti pochi di numero… fo quel pochissimo che si può
fare… studio e aspetto tempi migliori, che per ora spero vengano non troppo tardi (copia
di lettera inedita di Giovanni Semeria a mons. Angiolo Gambaro, s.l., 22 febbraio 1913, in
ASBR, Carte Semeria, busta n° 27). Vigorelli e altri — Barnabiti e no — faranno di tutto
per difendere il Semeria, pur tra incomprensioni, accuse, rimproveri ed errori, dovuti an-
che al necessario ossequio e rispetto per le decisioni della Santa Sede. Vigorelli così appa-
re, sottotraccia, il grande protagonista del tentativo del suo reintegro alla predicazione in
tempo di guerra. Abilmente intervenne a più riprese in suo favore — nell’unico modo for-
se allora possibile, con silenzi e mezze verità — a proposito, per esempio, delle sue conte-
state conferenze dantesche a Ginevra, della sua imprevedibile nomina a Cappellano mili-
tare del Comando Supremo, del suo coinvolgimento nella vertenza cinematografica con la
Latina Ars, della tentata sua rimozione dal Comando Supremo durante la sua degenza in
Svizzera, del suo rientro, alla fine del 1917, non ancora riabilitato, a Bologna, del suo im-
pegno nell’Opera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia, ecc. Non a tutti questo fu gradi-
to, tanto da sollevare anche fra i suoi stessi confratelli perplessità circa la sua fermezza e li-
nea di comando, come lui stesso ammetteva: «Non si dissiperanno mai alcune prevenzio-
ni che si hanno contro di me» (lettera del Superiore generale Pietro Vigorelli al P. Gio-
vanni Semeria, Roma, 5 maggio 1916, in GENTILI-ZAMBARBIERI, Il caso Semeria (1900-
1912) cit., p. 164). Per un primo approccio alla figura del Vigorelli, si veda anche In me-
moria del Rev.mo Padre Pietro M. Vigorelli (1856-1935), Roma, Tipografia V. Ferri, 1937.

19 Lettera autografa inedita del Superiore generale Pietro Vigorelli al P. Giovanni Se-
meria, Roma, 20 agosto 1912 (ASBR, faldone 4/4, busta AL, P. Semeria, lettere al P. Se-
meria, fascetta Vigorelli).

20 «Sic transit gloria mundi. Il Barnabita parve un giorno il sostegno della fe[de]: trae
la folla alla parola ardita, plaudendo il novello Lamennais. / Un socialismo all’acqua di co-
lonia, una democrazia di latte e miel. Darwin e il culto di Sant’Apollonia, ricetta e passa-
porto eran del ciel. / Conciliar la cattedra e la Chiesa, tra Murri e Fogazzaro scivolar, un



Giunto così nella capitale belga — un po’ triste, se non altro per quel
suo clima nordico, grigio e ventoso, dovuto a le vent du Nord, piuttosto fred-
do, e, nei mesi estivi, i più caldi, particolarmente umido e piovoso — dopo
un viaggio in treno non certo “giocondo”, sabato 28 settembre 1912, venne
ascritto, a tutti gli effetti, alla Comunità L’Enfant Jésus, in Avenue Brugmann,
11721. Il 5 ottobre dello stesso anno venne registrato nei locali Registri dello
stato civile22. Così qualche mese dopo gli scriveva il P. De Sanctis: 

«…E voglio parlarti di speranza: anche perché ho bisogno di parlarne a
me stesso. Ho meditato a lungo quello che m’hai scritto. E spero, spero
ancora che non vadano disperse le esperienze religiose accumulate nella
nostra Chiesa e le aspirazioni feconde al bene che tuttora vigoreggiano en-
tro di essa. Io credo che il solo modo d’impedire che vadano disperse è
quello di rimanere, a prezzo di qualsiasi sacrificio, nella Chiesa e di lavo-
rare con calma, dall’interno, all’opera di riforma di cui v’è bisogno estre-
mo. È evidente del resto che in Italia nessun movimento religioso può ave-
re la più piccola probabilità di successo che non si svolga nell’interno del-
la nostra vecchia Chiesa. Ed è anche evidente che l’opera di tutti quelli che
sono usciti dalla Chiesa è, in Italia, sterile. Chi è, fuori della Chiesa, il Mi-
nocchi? Uno studioso razionalista della Bibbia, inferiore d’assai per critica
e per cultura al Wellhausen o ad Eduard Meyer. Nella Chiesa agitava le
anime e suscitava correnti poderose di pensiero. Chi è, fuori della Chiesa,
il Murri? Un meschinissimo agitatore radicale assai inferiore ai Barzilai e
ai Ciccotti, per dappoco che questi siano. Nella Chiesa trascinava a idea-
lità nuove le turbe giovanili. Lavorare dunque, entro la Chiesa, questo
dev’essere il programma di chi desidera in Italia un risveglio religioso…»23.
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pizzico di fronda, e la difesa un po’ del trono e molto dell’altar. / Il dogma rispettar, ma
con riserva; esser modernista sì e no; dir di Savonarola una caterva di laudi, ma ad Arnal-
do dire “ohibò”! / Or se permetti, o frate, o mio fratello, un saluto vo’ darti in libertà, e se
acerbo ti sembra e ruvidello, odilo con cristiana carità. / Non son di quei che, appesi alle
tue labbia, profeta e taumaturgo t’innalzar: e me non punge la devota rabbia che in chiesa
ti volea scomunicar. / Venero l’alto ingegno e la tua fede, / e so che il Bene è in cima a’
tuoi desir, / ma Gesù lasciò detto a chi ci crede: non lice a due padroni di servir. / Dun-
que, o tu credi a l’infallibil Papa ed al miracolo di Santo Gennar, e allor Darwin è meno
d’una rapa, e tu devi ubbidire e non pensar / Se poi tu stimi che la Fede e i riti non sien
che Amor, Giustizia e Verità, / e che del Tempio fra le pompe e i miti di Cristo il verbo a
gran disagio sta, / allor, o frate… ma il più dir non giova. Coscienza t’insegna il tuo dover;
/ sai che, in sottana o no, sempre t’approva che il Bene adempi e che bandisci il Ver»
(FAUBLAS, La Partenza, in «Successo», Anno XXIV, n° 1224, Genova, 28 settembre 1912).

21 P. Semeria arrivò a Bruxelles il 28 settembre 1912 (non come erroneamente ri-
portato il 29): «Ex Italia venit P. Semeria huic Collegio Nostro novissime a Rev.mo P. Ge-
nerali adscriptus» (Archivio Storico Provincializio di Bruxelles [d’ora in poi ASPB], Acta
Collegii S.S. Pueruli Jesu Bruxellis, a die 1a Jannarii 1904 - ad diem 31a Decembris 1926,
Anno 1912, f. 176, 28 Septembri Sabb.). Cfr. la voce Bruxelles, in G. BOFFITO, Scrittori
Barnabiti o della Congregazione dei Chierici Regolari di San Paolo. Biografia, Bibliografia,
iconografia, I, Firenze 1933, pp. 352-353.

22 Vedi la Carta di iscrizione ai Registri della Popolazione del P. Giovanni Semeria,
nel Comune di Forest, Bruxelles, 5 ottobre 1912, in Appendice Fotografica, Figura n° 1.

23 Lettera inedita di Gaetano De Sanctis, Torino, 28 novembre 1912, al P. Giovanni
Semeria in Bruxelles (ASBR, Carte Semeria, Busta 12). 



Con generosità il Belgio si accinse pertanto ad ospitare un altro esi-
liato “di lusso”, che si prodigherà — come sua abitudine — fra mille let-
ture, cose e faccende. La sua presenza, che tanto aveva a cuore la questio-
ne sociale e il futuro di un’Italia cristiana, era destinata a non diventare
per nulla insignificante. Semeria, accanto agli ordinari doveri comunitari
legati al suo ufficio di Discreto, di Confessore e di Predicatore nella chie-
sa-santuario L’Enfant Jésus24, cominciò ad esercitare un’intensa attività
esterna a favore degli italiani, che pure non sempre risulta adeguatamente
registrata negli Atti della Casa S.S. Pueruli Jesu Bruxellis25. 

Anche se subito si trovò perfettamente a suo agio nell’ambiente ec-
clesiastico diocesano, dove primeggiava la figura del Cardinale Mercier,
Arcivescovo di Malines, e guida sicura e illuminata al quale Semeria era
stretto da profondi vincoli di amicizia sincera, la prudenza non era mai
troppa. Pochi giorni prima del suo arrivo a Bruxelles, proprio Mercier gli
aveva scritto: 

«Mon Réverend Père, oui, assurément, j’ai gardé le souvenir […] de notre
rapide entrevue à Gênes et, depuis cette date, comme auparavant, je n’ai
[…] de vous porter en […] sympathique […]. C’est vous dire que vous se-
rez le bienvenu parmi nous et qu’il me sera agréable de vous revoir lorsque
vous aurez pris le temps de vous orienter en Belgique. Recevez, je vous
prie, Mon Réverend Père, l’assurance renouvelée de mes sentiments dé-
voués»26. 

Un anno dopo, esattamente il 29 settembre 1913, il Cardinale lo in-
vitava ad andarci piano con le conferenze: 

«Mon Réverend Père, Votre bonne lettre me met dans l’embaras. Je ne de-
mand pas mieux que de seconder votre zèle, mais je ne vous cache pas mes
appréhensions. Si vous faites de conférences qui ont un certain retentisse-
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24 Vedi la Façade e l’Intérieur del Sanctuaire de l’Enfant-Jésus, 121, Avenue Brug-
mann, Bruxelles, in Appendice Fotografica, Figure nn° 2-3.

25 Vedi le notizie tratte dagli Atti della Casa in Appendice Documentale, n° 2. Si de-
dicò ai suoi doveri religiosi, predicando, confessando, tenendo esercizi spirituali ai laici e
ai giovani chierici di Mouscron (cfr. i Registri delle messe della Casa di Bruxelles, dove si
trova il nome del P. Semeria (ASPB, Missae pro Fratribus Defunctis 1913-1956; Donations
messes, 1905-1957; vedi Appendice Fotografica, Figura n° 4). Tenne conferenze e corsi di
grammatica e di letteratura italiana per i connazionali della Colonia italiana e per i Belgi.
Da qui prenderà il via anche per il suo viaggio in Palestina, dove incontrerà il P. Joseph-
Marie Lagrange, O.P. (con il quale collaborerà alla sua rivista Revue biblique) e dove tor-
nerà con quella che sarà la sua inconfondibile barba. Sempre, comunque, impegni pallia-
tivi per un uomo come lui, di una iper-attività fuori dal comune. Ma tutto ciò non gli im-
pediva comunque di dedicarsi ai suoi amati studi, seguendo con particolare attenzione
l’evoluzione degli eventi europei. Non mancò poi di scrivere sul «Le Messager de Saint-
Paul» estesi articoli, come quello dedicato al commento del Pater.

26 Lettera autografa inedita del Cardinale Mercier, Arcivescovo di Malines, da Mali-
nes, 25 settembre 1912, al P. Giovanni Semeria in Bruxelles (ASBR, Fondo Belga, Busta
2, Regesto Zoia, Di cardinali al P. Semeria).



ment, vous rappellerez l’attention sur vous et, […], vous réveillerez des
querelles maintenant endormies. J’aimerais mieux encore vous voir prê-
cher le parole de Dieu dans votre église, que faire des conferences au de-
hors ou vous n’éviterez pas, je le crains, les indiscrétions des […]. Vous
voudrez bien en tout ceci, mon cher Père, ne voir, j’espère, que mon sou-
ci de vous épargner de nouveaux […]. Consultez, […] votre Supérieur. Je
n’ai aucune idée […] je cherche […] le plus grand bien. Agréez, je vous
prie, mon Réverend Père, l’assurance de mon religieux dévouement»27. 

L’abbondante corrispondenza intercorsa tra Roma e Bruxelles in
quegli anni, bene testimonia come i confratelli barnabiti di quella Provin-
cia erano a conoscenza delle sue vicende, e, in un certo senso, lo adotta-
rono; in fondo si trovavano anche loro in esilio in seguito all’espulsione
dei Barnabiti dalla Francia, dopo la Rivoluzione francese del 178928. Espe-
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27 Lettera autografa inedita del Cardinale Mercier, Arcivescovo di Malines, da Mali-
nes, 29 settembre 1913, al P. Giovanni Semeria in Bruxelles (ASBR, Fondo Belga, Busta
2, Regesto Zoia, Di cardinali al P. Semeria). Non sbagliava; già nel settembre del 1912 Um-
berto Benigni si era affrettato a informare l’avvocato Jonckx a Bruxelles: «Voici la photo
de notre locataire [P. Semeria]. Je vous recommande de ne pas perdre de vue ce grand
apôtre de l’ère nouvelle aconfessionelle et libre d’esprit et du reste» (lettera di Umberto
Benigni all’avvocato Jonckx a Bruxelles, settembre 1912, pubblicata in É. POULAT, Inté-
grisme et catholicisme intégral. Un réseau secret international antimoderniste: la «Sapinière»
(1909-1921), Tournai-Paris 1969, p. 250). Nel Sodalizio Piano del Benigni, accanto a Se-
meria, apparivano i nomi di Buonaiuti, Murri, Turchi, Gallarati Scotti, Alfieri, Fogazzaro,
Fracassini, Gazzola, Ghignoni, ecc., come nemici del cattolicesimo integrale.

28 Dopo la Rivoluzione francese del 1789, solo nel 1857 i Barnabiti poterono ritorna-
re in Francia. Ma neanche cinquant’anni dopo, le leggi Waldeck-Rousseau e di Émile Com-
bes determinarono la confisca di tutti i loro beni che furono svenduti: il collegio di Gien, la
casa di campagna e la proprietà terriera di Montbricon, portarono al Governo la fortuna di
229 franchi! Ma questa volta i Barnabiti non si fecero sorprendere, avendo fondato nel
1887, a Mouscron, una Casa adibita a Noviziato per le future vocazioni belghe e francesi,
subito allargando lo sguardo verso Bruxelles. La cosa poté giungere in porto nel 1896 gra-
zie al P. Alberto Dubois (1896-98) che aveva conosciuto una pia signorina di Bruxelles, Ga-
brielle Fontaine, che tenacemente premeva affinché si curasse la devozione a l’Enfant-Jésus
nel nuovo quartiere che si stava erigendo — chiamato Ixelles — e si seguisse la pubblica-
zione di una piccola rivista, che contava allora più di 1500 abbonati: «Petite Revue de l’En-
fant de Jésus», 1 (1896), Ixelles-Bruxelles. Qui c’era una piccola cappella provvisoria, del-
la SS. Trinità, il cui clero però si oppose presso l’arcivescovo di Malines all’erezione di una
nuova parrocchia. Dunque sarebbe stata possibile solo una Casa religiosa. Giunto in Belgio
il Superiore generale Benedetto Nisser, si incontrò con il Cardinale Arcivescovo di Malines,
Goossens, che volentieri concesse l’autorizzazione a entrare nella sua Diocesi il 3 luglio
1896. La Fontaine, affittò per i barnabiti una piccola casa nel Viale Brugmann al n° 32. Sul-
la porta fu scritto: “Entrez sans sonner”. Dopo varie vicende, la cappella provvisoria fu
inaugurata solennemente giovedì 25 ottobre 1897 e il primo Superiore fu il P. Paolo Mon-
tigny. La prima pietra della casa fu posta sabato 16 aprile 1898, mentre la prima pietra del-
la nuova chiesa si collocò il 25 aprile 1905. La consacrazione di quest’ultima, dopo un Tri-
duo solenne in onore di S. Alessandro Sauli, canonizzato l’11 dicembre 1904, avvenne il 18
ottobre 1906 grazie a mons. Joseph-François van der Stappen, vescovo titolare di Jaffa, Au-
siliare dell’Arcivescovo di Malines (cfr. Les Pères Barnabites a Bruxelles. R.P. Dubois-R.P.
Montigny: Les deux Fondateurs, Album-Souvenir 1896-1946, pp. 16, con preziose immagi-
ni fotografiche d’epoca, in ASBR, Fondo Belga; F. LOVISON, La Provincia Franco-Belga:
«Sur l’Honneur et devant Dieu», in «Eco dei Barnabiti», 1, 2008, pp. 41-45).



rienza dolorosa, che temprò di spirito paolino religiosi eccezionali, basti
anche solo pensare all’esempio dato dal P. Schilling, che fece parte della
prima Comunità di Mouscron29, alle molte pubblicazioni sull’Apostolo
delle Genti30, come alla stessa architettura delle loro chiese, dove primeg-
giano i luoghi della sua devozione. Anche per questo Semeria si trovò su-
bito bene fra loro: 

«I miei confratelli belgi mi furono davvero fratelli. Già parecchi erano o
francesi o alsaziani: in un certo senso molto sbiadito, tutti in esilio. Ma
dolce e improprio esilio, perché, oltreché in famiglia propria, umanistica-
mente parlando, tra fratelli di fede perché in paese cattolico. La confrater-
nità cristiana, cattolica, non è vana parola. Le buone famiglie devote della
nostra Cappella mi riguardarono subito come un des Pères, de nos Pères.
Per fortuna possedevo il francese, senza averlo mai studiato… grammati-
calmente. Alla pronuncia buona mi aveva allenato, inconsciamente, il dia-
letto della mia prima infanzia, il Piemontese, dialetto gallico, più affine al
francese del Delfinato che al toscano di Firenze. Poi giovane nello studen-
tato avevo avuto la fortuna di confratelli francesi, con cui mi sforzavo di
parlare in loro favella. Poi lessi molta letteratura e libri di studio francesi,
libri sempre di una invidiabile chiarezza, spesso di accuratissima informa-
zione e di reale, se anche non astrusa, profondità. Potevo quindi confessa-
re e predicare impunemente a Bruxelles»31. 

Costante la sua attenzione verso le vicende politico-ecclesiastiche ita-
liane, delle quali si teneva informatissimo, e il suo continuo aggiornamen-
to, come dimostrano i suoi ripetuti contatti con famose Case editrici, le
cui note spese riportano minuziosamente i titoli dei libri da lui acquistati
e fatti pervenire direttamente a Bruxelles32. Ma non solo viaggiava “men-
talmente”. Semeria iniziò anche a spostarsi senza sosta in tutta Europa per
diffondere fra i suoi connazionali “la Religione della Patria”. 
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29 Cfr. Un Converti Norvégien. Karl-Halfdan Schilling, Oslo 1835-Mouscron 1907,
Mouscron, Imp. Vanbraekel, 1962; Een Noors bekeerling, Karl-Halfdan Schilling, Oslo
1835-Moeskroen 1907, Wervik, Drukk. Etabl. Dumez, 1962.

30 Cfr. «Le Messager de Saint-Paul» cit.; A. DESBUQUOIT, Pour nous orienter dans la
Vie de Saint Paul, Tournai, 1948; Vita Nova, Le sel de la Terre, a cura di L. Declercq, edi-
zioni de Oeuvre de l’Enfant Jésus, Bruxelles 1940. 

31 SEMERIA, Nuove Memorie di guerra cit., pp. 45-46. 
32 Per esempio: La Librairie Louis Laisney si trovava nella Piazza della Sorbona al n°

5 a Parigi (disponeva di libri di tutti i generi); la Librairie Internationale Falk Fils si trova-
va in Rue des Paroissiens, 18 (specializzata in pubblicazioni di scienza, lettere, arti, geo-
grafiche e coloniali, opere militari e mappe) e la Librairie des sciences philosophiques et
sociales Albert Dewit, sita in Rue Royale, 53, a Bruxelles. Per l’Italia, non poteva che fare
riferimento al suo “piccolo rifugio”, dove si trovava la sua mamma, il suo fratellastro e i
confratelli di S. Dalmazzo, e quindi alla Libreria Editrice Società Int. Buona Stampa, che
aveva la sede amministrativa in Corso Regina Margherita, 176, a Torino, mentre il negozio
si trovava in via Alfieri, 4. Fra tutte, vedi Appendice Fotografica, Figura n° 5, la nota del-
la Librairie des sciences philosophiques et sociales Albert Dewit (ASBR, Fondo Belga).



da Bruxelles a Londra, da Londra a…

In Inghilterra vi era stato invitato dal periodico mensile Dante Ali-
ghieri, fondato a Londra dal Prof. Cesare Cucchi per promuovere tra gli
inglesi lo studio della lingua e della letteratura italiana e per consolidare
in tal modo le tradizionali amichevoli relazioni bilaterali33. Fu proprio il
Cucchi a scrivergli dalla capitale londinese il 25 aprile 1914. I preparati-
vi continuarono per tutto il mese di maggio, come attesta la sua successi-
va lettera del 13 maggio 1914, nella quale gli richiedeva anche una sua re-
cente fotografia, che fu effettivamente scattata per l’occasione nel giardi-
no della Casa di Bruxelles, e poi, di fatto, pubblicata nel relativo volanti-
no34.

«Illustrissimo e Reverendissimo Padre Semeria, una nostra amica, la Si-
gnorina Pioli, ci ha dato la piacevole notizia che Vostra Paternità consen-
tirebbe di venire a Londra per darvi una o più conferenze a pro di qualche
istituzione italiana. Ci disse inoltre che, soddisfatte le spese di viaggio (da
parte dell’Istituto invitante) Vostra Paternità sarebbe qui ospitata da una
distinta famiglia inglese. Ora noi siamo ben lieti di rivolgerle tale invito da
parte del nostro piccolo periodico “Dante Alighieri”, che si propone di
promuovere lo studio della nostra lingua e della nostra cultura tra gl’In-
glesi. Sua Maestà la Regina Margherita, e Sua Maestà Vittorio Emanuele
III si sono compiaciuti di favorire la nostra pubblicazione, abbonandosi e
inviando gentili parole d’incoraggiamento. Ma, come Vostra Paternità può
facilmente comprendere, l’italiano qui non è molto studiato, ed il numero
dei nostri abbonati assai ristretto. Per questa ragione esso è ben disposto a
supplire alle spese di viaggio, da Bruxelles a Londra e viceversa, come sug-
gerito dalla Signorina Pioli, mentre seguendo l’impulso della nostra devo-
zione per Vostra Paternità, si vorrebbe fare molto di più. Riguardo al sog-
getto della conferenza che sarebbe data ai nostri allievi ed alla parte intel-
lettuale della colonia, lasciamo la completa libertà di decisione. Certi, co-
me siamo, che qualunque soggetto trattato da Vostra Paternità sarà sem-
pre graditissimo ai suoi uditori. Se Vostra Paternità può condiscendere al
nostro desiderio, saremmo obbligati se volesse fissare la data; possibil-
mente l’ultima settimana di maggio o la prima di giugno, quando ferve in
Londra la Season. Attendendo da Vostra Paternità Reverendissima un cor-
tese riscontro a questa nostra, e professandole i sentimenti della nostra più
profonda devozione, ci diciamo con ossequio Devotissimi Umilissimi Ser-
vi. C.P. Cucchi»35.
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33 Periodico “Dante Alighieri”, per la diffusione delle lingua italiana in Inghilterra,
Fondatore, direttore C.P. Cucchi, 2, Bessborough Mansions, Bessborough Gardens, We-
stminster, S.W.

34 Vedi Appendice Fotografica, Figura n° 6.
35 Lettera autografa inedita di Cesare Cucchi, da Londra, 25 aprile 1914, al P. Gio-

vanni Semeria in Bruxelles (ASBR, Fondo Belga).



I preparativi seguirono fervorosi.

«Reverendissimo Padre, Sua Eccellenza il R. Ambasciatore Marchese Im-
periali e il Signor Console Generale d’Italia, Marchese Faà di Bruno, die-
tro nostro invito, desiderano attendere ufficialmente alla conferenza, ma
suggeriscono che la data venga trasferita alla sera del 22 giugno (ventidue
giugno - in lunedì). Il loro intervento ufficiale assicura l’adesione di tutta
la miglior classe della Colonia italiana: il Consolato, l’Ambasciata, la Ca-
mera di Commercio, la Banca Italiana, la Dante Alighieri (presieduta que-
st’ultima dal dottor Cippico), la Società Operaia, la Chiesa Italiana, ed i
privati. Può, Vostra Paternità Rev.ma accettare il comune invito di po-
sporre la conferenza al 22 giugno? Sarebbe un successo. L’Ambasciatore,
il Console, il Dottor Cippico, il Cavalier Sambucetti ed altri, desiderano
ch’io presenti a Vostra Paternità Rev.ma ossequiosi saluti, ansiosi di rive-
derla e di riudirla. Dovendo rinnovare le circolari annunzianti la detta
conferenza, potrebbe Vostra Paternità favorirci una debita risposta insie-
me a fotografia? Per formale incarico di Sua Ecc.za l’Ambasciatore ed il R.
Console, la prego di un secondo favore. Essi, le Autorità italiane, credono
che il soggetto “Pascoli, il poeta della bontà”, non sia adatto alla maggior
parte degli italiani ed inglesi che interverranno alla conferenza, e suggeri-
scono un argomento patriottico, come ad esempio: “La propaganda
dell’italianità all’estero”, oppure: “Necessità dell’unione tra gli italiani e
della conservazione della madre lingua”. A questo proposito Sua Ecc.za
mi diceva stamane: “Se la dotta parola dell’Illustre e Rev. Padre Semeria
potesse convincere un solo italiano della necessità di parlare in famiglia la
lingua propria e di imporre ai propri figli l’uso dell’italiano, questo sareb-
be, da solo, un frutto magnifico della conferenza”. Vostra Paternità che
ama tanto i soggetti di carattere patriottico, potrà, ne siamo certi, trovare
un tema che soddisfi ai desideri delle Autorità italiane di Londra e di tut-
ti i connazionali. Siamo, dunque, in una viva attesa di una Sua risposta che
speriamo affermativa, ed insieme attendiamo alla Sua fotografia onde pro-
seguire nel lavoro di propaganda. Devoti ossequi. Umilissimo Servitore
C.P. Cucchi (P.S. Potrebbe inviare telegramma con la sola parola yes? Te-
ma e ritratto per lettera subito dopo)»36.

Il 21 giugno 1914, prudentemente gli Atti della Casa annotano come
Semeria fosse assente dalla Comunità per alcuni giorni, senza dire di più37.
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36 Lettera autografa inedita di Cesare Cucchi, da Londra, 13 maggio 1914, al P. Gio-
vanni Semeria in Bruxelles (ASBR, Fondo Belga). Vedi Appendice Fotografica, Figura n°
7, particolare finale della lettera. Cfr., fra le ultime pubblicazioni sull’argomento nate dal-
la frequentazione dell’Archivio Storico dei PP. Barnabiti in Roma, M. CASTOLDI, Le «ali
novelle» del cristianesimo. Nota sui rapporti tra Pascoli e Semeria, estratto da Lo studio, i li-
bri e le dolcezze domestiche. In memoria di Clemente Mazzotta, a cura di C. Griggio - R.
Rabboni, Verona, Fiorini, 2012, pp. 623-649; oltre al sempre fondamentale scritto orien-
tativo di G. SEMERIA, Giovanni Pascoli. Al partito dei giovani e ai giovani senza partito
(ASBR, Fondo Belga, autografo).

37 «P. Semeria viam ingreditur per aliquos dies» (ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Je-
su, Anno 1914, f. 190, 21 giugno 1914). Pochi mesi prima, esattamente il 23 marzo 1914,
presso il Consolato Generale di S.M. il Re d’Italia a Bruxelles, con Atto Pubblico n°
49081, Procura generale alle liti, alla presenza del Vice Console Uttini e dei testimoni Ce-



In verità, si trovava in viaggio verso Londra, dove già il giorno appresso vi
avrebbe tenuto la tanto attesa conferenza: Pascoli, il poeta italico della
bontà.

«… il celebre Padre Semeria teneva il 22 Giugno scorso alle 4 p.m. una
conferenza su Giovanni Pascoli, il poeta italico della bontà, nel salone cen-
trale del Caxton Hall, tutto presso i vetusti palazzi del Parlamento. La
grandiosa sala dalle vetrate istoriate e dal soffitto a cassettoni artistici, già
sede del Municipio di Westminster, era affollata da un pubblico sceltissi-
mo, italiano ed inglese. Assistevano le notabilità della nostra colonia tra le
quali le L.L.E.E. la Marchesa ed il Marchese Guglielmo Imperiali di Fran-
cavilla, il R. Ambasciatore, con diversi membri dell’ambasciata, ed il R.
Console Generale, Marchese, Cav. A. Faà di Bruno. Il Direttore del pe-
riodico “Dante A.” organizzatore della conferenza, presentava con brevi
parole all’ansioso uditorio l’illustre letterato ed oratore genovese, che da
quasi due anni vive lontano della sua amata terra, nella capitale del Belgio.
Accolto da cordiali applausi, Padre Semeria esordisce dicendosi ben lieto
di poter commemorare il grande poeta e caro e venerato suo amico G. Pa-
scoli nella città imperiale, davanti ad eletti signori, specie al Regio Amba-
sciatore d’Italia, che complimenta e ringrazia. Entrando in argomento, os-
serva che l’italianità di Pascoli, come quella dei grandi poeti nostri, muo-
ve dalla regionalità ben intesa, che non ha nulla a che fare col regionalismo
astioso a cui ci abbandoniamo purtroppo quando si contrappone ancora il
nord al mezzogiorno del nostro Paese. Il mondo poetico di Pascoli è dap-
prima la Romagna, poi la Toscana con centro Barga, la piccola pacifica
Barga, “tu che eri, come sei, la terra più tranquilla della Tranquilla Tosca-
na”; ma via via la visuale s’allarga per estendersi a tutto il nostro Paese, fi-
no ad abbracciare la sua estrema punta meridionale di Reggio e di Messi-
na. A questo punto il Pascoli si sente poeta d’ogni gloria e d’ogni dolore
italiano, anche perché tramonta via via l’astro luminoso di Giosué Car-
ducci. Monumento di questa nuova poesia italica rimangono Le odi e
gl’Inni. Il poeta sogna con tutto il fervore suo una nuova Italia libera non
da partiti sanamente organizzati, ma da partigianerie egoistiche e debili-
tanti. La sua italianità si profonda nel nostro più remoto passato, mercè la
sua enorme cultura greco-romana, e specialmente romana, che gli permet-
te di maneggiare il latino come sua lingua materna nei celebri Poemetti,
grazie ai quali fu senza contrasto il primo latinista del mondo, per vent’an-
ni, nei Concorsi di Amsterdam. Ma mentre si profonde nel passato, si al-
larga nel presente ai popoli ed alle letterature civili, disposandosi così con
sentimento umano. L’umanità di G. Pascoli ha per suo fondamento e mo-
tivo ispiratore la sua personale esperienza: l’assassinio del povero suo pa-
dre, dolore acerbo della sua gioventù e rovina della sua famiglia, gli fa con-
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sare Assandro di Maggiorino, nato a Susa e residente a Bruxelles, impiegato, e Alberto Cu-
lot fu Antonio, nato e residente a Bruxelles, portinaio, il P. Giovanni Semeria dichiarava
di nominare il P. Michele Testi come suo Procuratore generale alle liti «con l’incarico al
medesimo di intervenire e comparire, in rappresentazione di esso mandante, in tutte le
cause, sia attive che passive, mosse o da muoversi contro e per conto del mandante mede-
simo, avanti qualsiasi giudice o tribunale…» (ASBR, Fondo Belga, documento originale).



cepire un sacro orrore d’ogni violenza malefica e d’ogni odio che la ispiri
e la nutri: “Siam fratelli, siam eguali, siamo travagliati dagli stessi dolori,
siamo avvolti tutti nella stessa misteriosa ombra, ci attende tutti uno stes-
so destino. Perché amareggiarci oltre la vita, perché essere disuniti, essere
nemici, perché odiarci, insultarci a vicenda? Amiamoci, riuniamoci tutti,
come una famiglia intorno al focolare, il dolore ci sembrerà meno acerbo,
avremo ancora qualche dolcezza, la vita ci sarà men triste, e, se piangere-
mo, ci sarà soave ogni pianto, e sentiremo che, se nel mondo è il male, non
il castigo lo può riparare, ma il perdono, ma la pietà, ma l’amore, e che so-
lo è vero conforto quello che ci giunge dal cuore nostro e dalla coscienza
d’esser buoni”. Padre Semeria analizza questo grido supremo di bontà, in
cui culmina l’arte umana di G. Pascoli. Conclude mostrando la opportu-
nità di questo patriottismo umano, oggi che si predica dagli uni un uma-
nitarismo antipatriottico e si vuole da altri un patriottismo antiumano. Più
facile ad intendersi e più opportuno il grido del poeta per noi Italiani
all’Estero, che siamo portati dalle stesse condizioni della nostra vita ad un
amore nostalgico della Patria, ma non possiamo certo riguardare come ne-
mici gli stranieri a noi ospitali. Con omaggio all’ospitalità britannica nel
passato e nel presente, e con augurio di concordia sincera fra tutti gli Ita-
liani all’Estero, si chiude il discorso. Della bella e nobile conferenza, che
fu sovente interrotta da vivi applausi e che fu coronata infine da un’ova-
zione imponente, daremo nel numero di settembre una più abbondante
relazione»38.

Semeria avrebbe fatto ritorno a Bruxelles il 27 giugno 191439. E già
il 30 giugno 1914 il Cucchi si sentirà in dovere di scrivergli per renderlo
partecipe degli entusiasmi che la sua presenza aveva suscitato.

«Reverendissimo Padre, grazie di Sue amabili parole che ci ricolmano di
viva gioia. La Sua venuta in Londra fu per noi un avvenimento dei più ca-
ri della nostra vita e ci resterà sempre impressa nell’anima. E di ciò siamo
grati anche ai Signori Pioli per averci procurato questo grande piacere.
Ora gli studenti, amici di italiani, parlano di Lei con tanto entusiasmo che
ci fanno già affrettare col pensiero il giorno del suo ritorno. E questa vol-
ta non conterò solo sui miei studenti ma anche sulle diverse Istituzioni del-
la Colonia perché, di comune accordo, si prendano disposizioni che assi-
curino un largo intervento di connazionali alla Sua parola. Vedrò a tal pro-
posito il Cav. Oddenino al quale ho regalato un Suo ritrattino che gradì
come un tesoro. Intanto a me toccano i frutti della sua venuta, sono inviti
a feste letterarie, a banchetti, uno presieduto dall’Ambasciatore di Francia
per celebrare…, a tener conferenze, a prezzi buoni —; una società offre
sterline 5.5.0. per lettura, e si potrà combinare che alla Sua prossima ve-
nuta Ella parli a detta Società. Manderò domani a 10 o 12 giornali d’Italia
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38 La conferenza su Giovanni Pascoli di P. G. Semeria, in «Dante Alighieri», Anno III,
n° VI, Luglio 1914 (ASBR, Fondo Belga). Vedi Appendice Fotografica, Figura n° 8. Alla
conferenza, il 25 giugno sarebbe seguito il banchetto in onore del P. G. Semeria, presso
l’Oddenino’s Imperial Restaurant, 60-62, Regent Street, W.

39 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 190, 27 giugno 1914.



una relazione della Sua conferenza che spero pubblicheranno tutta o in
parte. Le commoventi parole del Pascoli sul dovere dell’amore fraterno,
del perdono e della bontà, sono di una dolcezza divina e della più grande
sapienza. Infatti l’umanità sarebbe assai meno infelice se si amasse di più.
Mia moglie è ansiosa di scriverle qualche parola e le lascio perciò un po’
di spazio. Gradisca, Rev.do Padre, i miei più devoti ed affettuosi ossequi e
saluti. Devotissimo C. Cucchi. Rev.do Padre, La ringrazio delle benedi-
zioni che la Sua bontà ha implorato per noi e pel bimbo. Io pure sento l’ef-
ficace influenza della Sua parola che ha il raro merito di scolpirsi viva-
mente nei cuori, e mi riprometto di poterla udire ancora presto. Speriamo
vedere i Signori Pioli la settimana entrante. Intanto abbiamo invitato tre
signorine a scambiare colla Signorina Filomena l’inglese coll’italiano, co-
me desiderava. Affettuosi e devoti ossequi»40.
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40 Lettera autografa inedita di Cesare Cucchi e di sua moglie, da Londra, 30 giugno
1914, al P. Giovanni Semeria in Bruxelles (ASBR, Fondo Belga). «Molto Rev. Padre, ho
veduto di questi giorni la Signora Da Costa segretaria d’un club letterario che desidere-
rebbe da Lei una conferenza, ed ho dato il di lei indirizzo. Ho veduto anche il Cav. Od-
denino che accetta di organizzare la conferenza per la Colonia Italiana del 15 novembre.
Per la Colonia non c’è giorno più adatto che la domenica nel dopopranzo. Questo dunque
sarebbe il programma che potrebbe avere un buon successo, se Lei desidera approvarlo.
14 Novembre. Sabato. 7.30 pm. Serata letteraria-musicale con Conferenza del Rev. P. Se-
meria (l’elemento inglese formerà in gran parte l’udienza). 15 Novembre. Domenica. Nel
Mattino, Prima S. Comunione alla figlia del Cav. Oddenino (le suore cattoliche oppure la
Signora Cucchi daranno un corso di istruzione preparatoria, come d’accordo con Odde-
nino). Nel dopopranzo. Alle 4 pm. Conferenza del R.P. G. Semeria per la Colonia Italia-
na organizzata dal Cav. Oddenino e da un comitato di sua scelta. 16 Novembre. Lunedì
(secondo accordi tra lei e Signora Da Costa). Conferenza dalle 5 alle 6 pm. alla Società let-
teraria per cui credo si daranno g. 5.5.0. Vi sono pure altri inviti, uno del Polyglot Club,
che darebbe cinque ghinee (il Sig. Mr. G. Joung - and il Presidente Cav. Sambucetti di-
scuteranno la cosa con Lei) per una conferenza dopo un banchetto; sarebbe però meglio
che la Cont. Polyglot, come una al Lyceum Club, fossero rimandate verso la metà d’apri-
le. Il Cav. Oddenino mi chiede che mi presenti all’Ambasciatore per domandargli se cre-
de che lui sia persona adatta per organizzare la conferenza per la Colonia (si vede che il
bravo Cavaliere desidera dei complimenti tra i quali un titolo di Commendatore). Io an-
drò dall’Ambasciatore, quantunque mi pesi assai salire quelle scale; ma è sempre a scopo
di bene. Per i soggetti della conferenza, Lei deciderà. Gradisca per ora i miei ossequi uni-
ti a quelli della Signora Cucchi. Suo devotissimo P. Cucchi» (lettera autografa inedita di
Cesare Cucchi, da Londra, 10 luglio 1914, al P. Giovanni Semeria in Bruxelles, in ASBR,
Fondo Belga). «Molto Rev. Padre, La ringrazio del telegramma e della lettera. Essi sono
giunti in tempo a fermare la spedizione di una dozzina di lettere a mano che dovevano ac-
compagnare la qui acclusa relazione stampata della Conferenza. Ieri sera, ad un banchet-
to all’Oddenino’s, organizzato dal caro e geniale Sambucetti per festeggiare due giovani
coppie, si è parlato di Lei con Oddenino ed altri, tra i quali certa Signora De Feo Carlot-
ta, che dice essere il papà suo molto amico di Lei. A tutti è graditissima l’idea d’una Sua
conferenza nell’ottobre prossimo. Io vedrò lunedì la Società delle cinque ghinee e riferirò
proponendo un programma definito che questa volta sarà indipendente dalla volontà
dell’Ambasciatore. Il programma potrebbe essere questo. Sabato 31 ottobre, ore 7.30 pm.
Concerto - Conferenza del Periodico Dante (reciterebbero anche Sambucetti, Geminiani,
Papini, oltre musica, canto e breve conferenza). Domenica 1° novembre, S. Comunione
della Signorina Oddenino, alle 3.30 conferenza per la Colonia Italiana nel teatro Philar-
monica Hall organizzata da un comitato rappresentante le diverse Società, ed Istituzioni
della Colonia. Lunedì conferenza ad un Club letterario di Signore (di questa conferenza mi
interesserò lunedì). Oddenino mi incarica di rinnovarle i suoi ossequi; mi dice che ha ri-
cevuto il di Lei scritto e che risponderà magari telegraficamente. Se vedrò il Signor Tira-



Il suo vasto apostolato a favore degli emigranti si dilatò così ben oltre
le prime Colonie italiane belghe, dirigendosi a favore non solo di quelle in-
glesi, quanto, per esempio, anche a quelle di Stoccolma e Upsala, con con-
ferenze sulla figura di Alessandro Manzoni41. Così, per esempio, il rappre-
sentante della Legazione italiana a Stoccolma gli scriveva il 25 ottobre 1913: 

«Conosco assai bene l’opera sua patriottica… farò tutto il possibile per as-
sisterla in questa sua missione di altissima italianità. Qui si avvicendano
continuamente conferenzieri e propagandisti francesi e tedeschi, e sareb-
be veramente più che utile ch’Ella facesse sentire la voce d’Italia». 

Un’attività decisamente estenuante quanto indimenticabile, come di-
mostra la pergamena che gli italiani gli vollero regalare al momento della
sua partenza da Bruxelles42:
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bassi sarò ben contento di potergli essere utile. Una bella città di mare al sud dell’Inghil-
terra è forse Brighton. Io ci vado una volta al mese per una classe di italiano e trovo che
l’aria è buonissima. Se la Signora italiana lo desiderasse le manderei particolari sugli hotels
e pensioni. Ci andremo la Signora Cucchi, il bimbo ed io, per una o due settimane nel me-
se d’Agosto, quando tutte le scuole saranno finite. Sarò tanto obbligato se vorrà mandar-
mi una più completa relazione con lunghi squarci della conferenza data. Gli studenti lo de-
siderano tanto. Per ora devoti ossequi dalla Signora Cucchi e da me. Devotissimo ed affe-
zionatissimo C. Cucchi. P.S. Ho spedito subito le lettere ai Signori Pioli (che vedremo
mercoledì per il tè) ed al Signor Geminiani» (lettera autografa inedita di Cesare Cucchi, da
Londra, 3 luglio 1914, al P. Giovanni Semeria in Bruxelles, in ASBR, Fondo Belga).

41 Due lettere, in particolare, danno notizia della preparazione di una conferenza del
Semeria su Alessandro Manzoni a Stoccolma e a Upsala. «Reverendo Padre, in relazione
al Suo promemoria, l’Assicuro che non si è mancato di interessare il R. Ministro a Stoc-
colma per ottenere che le conferenze ch’Ella terrà in quella Capitale e ad Upsala, nel pros-
simo dicembre, riescano degne della Grande Memoria di Alessandro Manzoni. Con devo-
to ossequio» (ASBR, Carte Semeria, Cartellina verde, Busta E. 49, lettera inedita del Capo
di Gabinetto del Ministero degli Affari Esteri, Barone […], Roma, 9 ottobre 1923 al P. Se-
meria, via dei Chiavari, 6, Roma); «Rev. e Ill.mo Padre Semeria, di ritorno da una breve
assenza trovo la sua lettera alla quale mi affretto a rispondere. Conosco assai bene l’opera
sua patriottica e del resto ho molto udito di Lei da mia moglie e da mio cognato. Sarei ben
lieto di vederla qui, e farò tutto il possibile per assisterla in questa sua missione di altissi-
ma italianità. Qui si avvicendano continuamente conferenzieri e propagandisti francesi e
tedeschi, e sarebbe veramente più che utile ch’Ella facesse sentire la voce d’Italia. Mi par-
rebbero soggetti felicissimi di conferenze i tre da Lei indicati. E certo sarebbe anche mol-
to bene una conferenza a Upsala, quando però Ella non vi abbia delle difficoltà di ordine
religioso, sia perché qui vi è una artificiale agitazione contro una propaganda cattolica che
non esiste, sia perché il protettore dell’Università è il famoso arcivescovo il quale vuole fa-
re l’unione di tutte le chiese contro il cattolicismo (egli però si trova fortunatamente per il
momento agli Stati Uniti). Per l’alloggio non si preoccupi, sarei felicissimo ospitarlo alla
Legazione. Non le nascondo che il dato meno brillante è quello finanziario. È difficile fa-
re insieme propaganda e raccogliere denaro. Non è facile riempire le sale di conferenze col
pubblico migliore e più utile e ancora meno facile se gli si domanda di pagare. Rimango
quindi interamente a sua disposizione ed appena Ella mi avrà dato qualche precisione co-
mincerò il lavoro di preparazione. Mia moglie desidera esserle ricordata ed io le offro i
miei più distinti ossequi» (ASBR, Carte Semeria, lettera autografa inedita di […] Stoccol-
ma, 25 ottobre 1913 al P. Giovanni Semeria, Cartellina verde, busta E. 49).

42 Vedi Appendice Fotografica, Figura n° 12, pergamena originale (ASBR, Fondo
Belga).



Al P. Giovanni Semeria
— luce intellettual piena d’amore —

verità vivente di quella sua antica sentenza
“sapere è bene — sapere fare è meglio – saper soffrire è ottimo —”

gli Italiani a Bruxelles 
che, conoscendolo lo ammirano e lo amano tanto

commossi lo ringraziano di avere alimentato
la RELIGIONE DELLA PATRIA

augurandogli 
che Iddio di tutti e la giustizia degli uomini

dall’esilio lo rendano presto all’Italia

Bruxelles, 28 aprile 1914

“Voce d’Italia” che se squillerà durante la Grande Guerra43, non si
sopì neanche dopo la sua conclusione, come ricorderà nel suo articolo
Partendo dal Belgio44, oltre alla pubblicazione di diversi articoli; per esem-
pio, su Il Carroccio, mensile pubblicato a New York di cui Semeria era
“collaboratore ordinario”45. Dopo la Grande Guerra tenne infatti molte
altre conferenze patriottiche a ripetizione in tutta Europa, a vantaggio so-
prattutto dei suoi orfani. Semeria ritornò, per esempio, a Bruxelles l’11
marzo 1921, dove tenne la conferenza nella Salle de la Patrie su La Haute
Culture devant le Catholicisme et la Démocratie. E poi andò a Liegi, 
Namur, Gand, Anversa, secondo il progetto: Les Grandes Conférences
Catholiques, sotto l’auspicio del cardinale Mercier46. 

Les soirées italiques du Père Semeria

«W L’ITALIA». Con queste due semplici e immediate parole ini-
ziava il volantino che pubblicizzava nell’anno 1913-14 le “Serate Italiche”
— ingresso gratuito con biglietto d’invito — per gli Italiani di Bruxelles e
dintorni47. Le motivazioni che ispiravano tale iniziativa non lasciavano
dubbi: 
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43 Cfr. Appendice Documentale n° 3 la sua conferenza tenuta a Udine Sul patriotti-
smo di Dante.

44 Cfr. Appendice Documentale n° 4, Partendo dal Belgio.
45 Cfr. G. SEMERIA, Un libro aristo-democratico su Dante, in Il Carroccio. (The Italian

Review). Rivista di coltura propaganda e difesa italiana in America, diretta da Agostino de
Biasi, vol. XVI, New York, December 1922, n° 6, pp. 630-632.

46 Vedi, agli anni corrispondenti, Appendice Documentale n° 2.
47 Cfr. Nuove Memorie di guerra cit., Capitolo III, I prodromi della guerra visti dal

Belgio, pp. 43-71.



«Bisogna che la nostra Colonia si raccolga qualche volta a convegno ami-
chevole di pensiero o d’arte. Salvo ulteriori schiarimenti, vi diamo per ora
l’elenco delle prime riunioni già concretate, pregandovi di diffondere tra i
vostri conoscenti italiani o anche Belgi amici del nostro paese, questo bi-
glietto»48. 

Si proponevano tre riunioni. La prima era stata fissata per lunedì 15
dicembre 1913, alle ore 20.30, nella Salle Ravenstein (rue Ravenstein, 3).
Avrebbe inaugurato i convegni il Conte Carlo Cicogna in persona, par-
lando sul tema: Perché ci siamo riuniti (erano previste anche proiezioni lu-
minose). La seconda era stata fissata per giovedì 15 gennaio 1914, alle ore
20.30, nella Salle Erard (rue Lambermont, 6), gentilmente concessa per
l’occasione, e avrebbe anche offerto una Serata Musicale organizzata dal
Prof. A. Tirabassi. La terza era stata programmata per domenica 15 feb-
braio 1914, sempre alla medesima ora e sempre nella Salle Ravenstein, do-
ve avrebbe parlato il Signor Capitano Dino Samaja, sul tema: Il nostro
Esercito e la nostra Marina. 

Nella terza colonna del volantino, bene evidenziato in grassetto, ap-
pariva anche un altro “Avviso importante!”:

«Sotto gli auspici e nella Sede della Camera Italiana di Commercio nel
Belgio, e della Scuola Italiana di Bruxelles (59, rue Otlet), sarà tenuto un
doppio Corso di Lingua e Letteratura Italiana dal Prof. Giov[anni] Seme-
ria, Dottore in Lettere e Filosofia. 1° Corso. — Pomeridiano dalle 17 alle
18 i giorni di Martedì (ed eventualmente a richiesta anche il Venerdì) per
Signore e Signorine. 2° Corso. — Serale dalle 20.30 alle 21.30 gli stessi
giorni per tutti. I corsi cominceranno il Martedì 18 corrente. Iscrizione
gratuita presso il Segretario della Scuola Italiana: Signor L. Bendotti, Rue
Otlet, 57-59».

Semeria era particolarmente sensibile all’argomento (già tempo ad-
dietro aveva ricevuto in tal senso positivi riscontri da Carlo Buttini, che, dal-
la Svizzera, nel 1911 gli aveva comunicato che era «riuscito a fondare una
scuola per i figli degli operai che mi ha dato trentaquattro iscritti. Ho ra-
dunato gli operai dai sedici ai trentacinque anni, e di questi una quaranti-
na mi frequentano la scuola serale»)49. E prese così tanto a cuore la situa-
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48 Cfr. l’esemplare originale del volantino, formato mezzo foglio A4, in Appendice
Fotografica, Figura n° 9 (ASBR, Fondo Belga).

49 Cfr. la lettera inedita di Carlo Buttini, Opera di Assistenza agli Operai Italiani Emi-
grati in Europa, Segretariato di Blausee-Mitholz, Canton Berna, 30 giugno 1911, al P. Gio-
vanni Semeria (ASBR, Fondo Belga). Più tardi Semeria assunse un ruolo di rilievo nella stes-
sa Opera di Assistenza agli Operai Italiani Emigrati in Europa: «Carissimo Padre Semeria,
Ella non può dubitare dello slancio con cui la mia vecchia e fida amicizia si adopera a con-
ciliare i Suoi desideri con maggior vantaggio dei nostri emigranti. Poiché uno dei due Con-
siglieri Delegati che efficacemente mi coadiuva e precisamente Jacini, è ora assente, ne ho



zione dei giovani figli di quei suoi sfortunati connazionali, da attuare un ve-
ro e proprio censimento della locale Comunità italiana di Bruxelles50: 

1) Bernardin Odorico, 164, Chaussée St. Pierre, Etterbeek: un figlio di
sei anni.

2) Cirefice Antonio, 27 rue St. François, Schaerbeek: tre figli, rispettiva-
mente di 10, 5, 4, anni. Quello di dieci anni, Peppino, frequenta rego-
larmente la nostra scuola.

3) Coia Pietro, 22 Impasse Lisseron (rue Haute): quattro figli, rispettiva-
mente di 27, 18, 14, 5 anni. Il figlio Giuseppe di anni 14 frequenta at-
tualmente la nostra scuola.

4) Coia Vincenzo, 4 rue de l’Éventail (rue Haute): quattro figli, rispetti-
vamente di anni 14, 10, 8, e 3. I figli Olimpio (anni 14), Antonio (10
anni) e Emilio (8 anni) frequentano attualmente la nostra scuola.

5) Devito Vedova Rosa, 40 rue St. François, Schaerbeek: il nipote Do-
menico D’Annunzio di anni 8 frequenta la nostra scuola.

6) Di Mascio Gaetano, 357 rue Haute: un figlio di 15 anni il quale l’anno
scorso frequentava la scuola, ma che quest’anno non si è presentato.

7) Di Meo Andrea, 8 rue de l’Éventail (rue Haute): due figli, uno di 11
anni e l’altro di 4. Il figlio Luigi di anni 11 frequentò regolarmente la
nostra scuola l’anno scorso e fu uno dei migliori allievi; quest’anno
non si è più presentato.

8) Di Meo Angelo, 6 rue de l’Éventail (rue Haute): un figlio di 15 anni
(Francesco) frequentò l’anno scorso la scuola, ma quest’anno non si è
presentato.

9) Di Meo Cosimo, 2 rue de Éventail (rue Haute): tre figli di anni 28, 18,
11. Uno di questi, Andrea, frequentò l’anno scorso la scuola, non pre-
sentandosi invece quest’anno.
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parlato coll’altro, il Prof. Pestalozza che Ella pure conosce, e siamo perfettamente d’accor-
do per quanto vado ad esporLe. Il suo pellegrinaggio in Terra Santa le ha fatto un poco per-
dere di vista le mie lettere precedenti, cioè della fine dell’anno scorso. Ella è già perfetta-
mente in regola come Corrispondente dell’Opera sia di fronte all’autorità religiosa — dalla
nostra Consulta salendo fino alla Concistoriale — sia di fronte al nostro Consiglio ed io so-
no perfettamente autorizzato a darLe incarichi e in certa misura a rimborsar le spese che ri-
sultino da nota. Mi parrebbe quindi molto inopportuno, una volta che la Sua posizione è
così ben chiarita nei nostri riguardi come Corrispondente per il Belgio, di pensare a Parigi od
a Londra, dove tutto sarebbe da ricominciare. Anche costì Ella ha un utile campo d’azione.
Mi pare d’averla già pregata di fare una gita a Liegi per vedere quel buon vecchio del P. Vin-
centi e l’egregio Vice Console Greppi dacché vi si deve studiare la questione dei contratti
dei piccoli gelatieri coi loro impresari anch’essi italiani. Probabilmente Ella non avrà bisogno
d’una lettera per il Vescovo, e mi limito ad offrirgliene per il Governatore e per il Vice Con-
sole. Penseremo poi ad un’azione nel Lussemburgo Belga d’accordo coi nostri Missionari
prossimi di Longwy e di Fesch sur l’Alzette; che in processo di tempo Ella potrà anche coa-
diuvare ed eventualmente supplire secondo mi propone. Le sarà grato se Ella mi risponderà
in base a queste idee che son venuto chiarendoLe e che mi sembrano pratiche e feconde.
Disponga liberamente di me ed accolga la rinnovata espressione del mio animo a Lei affet-
tuosamente devoto. P.S. Le sono giunte le relazioni presentate al nostro Congresso?» (lette-
ra inedita al P. Semeria di Gallavresi, Milano, 15 luglio 1913, dal Segretariato Generale
dell’Opera di Assistenza agli Operai Italiani Emigrati in Europa, in ASBR, Fondo Belga).

50 Velina della lista battuta a macchina (ASBR, Fondo Belga).



10) Di Meo G.B., 5 rue de l’Éventail (rue Haute): tre figli di anni 11, 5 e 2. 
11) Di Meo Gerardo, 4 rue de l’Éventail (rue Haute): tre figli di 7 anni, 4 e 2.

Il figlio Alberto frequenta regolarmente la scuola. 
12) Di Silvestro, 34 rue des Visitandines (rue Haute): un figlio di 15 anni, Ar-

cangelo, il quale l’anno scorso frequentò regolarmente la scuola.
13) Di Vincenzo Vincenzo, 1 Impasse des Fourrages (rue Haute): tre figli di

cui uno, Michelino, frequenta attualmente la scuola.
14) Faccenda Giuseppe, 32 rue des Visitandines (rue Haute): tre figli di an-

ni 8,4, e 3.
15) Franchitti Nicola, 25 rue Cristine (rue Haute): due figli di 13 e 11 anni.

Uno di questi Nicandro frequentò l’anno scorso la nostra scuola.
16) Fusco Giuseppe, 7 rue de l’Éventail (rue Haute): quattro figli di anni 13,

6, 5 e 1. Due di questi, Fedele e Antonio, frequentarono l’anno scorso la
scuola.

17) Gabetti Edoardo, 63 rue de la Prospérité (rue Haute): tre figli di 11, 9 e
6 anni.

18) Gualano Rocco: uno di tre anni.
19) Lazzarini Marco, 176 rue aux Laines (rue Haute): tre figli di 12, 9 e 5

anni.
20) Marzella Maria, 6 rue de l’Éventail (rue Haute): un figlio di 10 anni.
21) Maucci Antonio, 8 rue de l’Éventail (rue Haute): due figli di 11 e 6 anni.
22) Odorici Felice, 8 rue de l’Éventail (rue Haute): due figli di 20 e 8 an-

ni. Il piccolo, Giuseppe, frequentò l’anno scorso la nostra scuola.
23) Perone Antonio, 32 rue des Visitandines (rue Haute): un figlio di 6

anni.
24) Rodo Luigi, 5 rue de l’Éventail (rue Haute): un figlio di 9 anni che fre-

quenta attualmente la scuola.
25) Rossi Antonio, 16 rue de l’Éventail (rue Haute): due figli di 15 e 13

anni. Frequentano tutti e due la scuola, ma soltanto due volte la setti-
mana.

26) Rossi Sabatino, 7 rue de l’Éventail (rue Haute): un figlio di 14 anni,
Alfonso, che frequentò la scuola lo scorso anno. Irrequieto e disubbi-
diente, mise parecchie volte la classe in rivoluzione tanto da necessita-
re l’intervento del conte.

27) Salvatore Stefano, 32 rue des Visitandines (rue Haute): due figli di 21
e 7 anni. Quest’ultimo, Antonio, frequentò la scuola l’anno scorso.

28) Sterlini Orlando, 34 rue des Visitandines (rue Haute): quattro figli di
14, 12, 8 e 4 anni.

29) Tommasso Giuseppe, 5 rue de l’Éventail (rue Haute): tre figli di 9, 7
e 5 anni.

30) Tommassone Domenico, 4 Impasse Lisseron (rue Haute): tre figli di
20, 7 e 1 anno. Ernesto, 7 anni, frequenta la scuola. 

31) Verrecchia Pasquale, 32 rue des Visitandines (rue Haute): due figli di
13 e 11 anni. Frequentarono la scuola l’anno scorso e anche quest’an-
no vennero per la prima settimana, poi non si presentarono più.

32) Tommasso Domenico, 5 rue de l’Éventail (rue Haute): un figlio di 13
anni che frequenta regolarmente la scuola51.
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51 In tal modo ne potrà minuziosamente descrivere la vita in successive pubblicazio-
ni. «Con questi ed altri elementi potei partecipare in pieno alla vita della Colonia, che di-
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venne in quel biennio più fervida. Accanto alla scuola elementare, si creò, sotto gli auspi-
ci della Camera di Commercio, una scuola di lingua e di letteratura italiana; frequentata la
prima dai belgi che per gli scopi più vari, di cultura o di commercio, desideravano d’im-
parare praticamente l’italiano; riservata l’altra alle persone colte belghe o italiane. La Fa-
miglia Cicogna da sola bastava col contorno degli amici a popolare l’aula negli indimenti-
cabili martedì sera; e più di una volta la lezione austera era preceduta e preparata da un
banchetto al Ristorante Italiano, dove il signor Del Bono, milanese autentico, rinnovava le
glorie del risotto e dell’osso buco. Ho osservato che i banchetti sono una delle forme più
atte a cementare la concordia dei facilmente discordi elementi coloniali. Ricordo, come ti-
pico, un banchetto organizzato molto accuratamente dal buon Ticozzi, per non rammen-
to quale onorificenza concessa al Conte Carlo Cicogna. Ci vennero tutti i gruppi, a mezzo
di loro rappresentanti, dai banchieri ai proletari. Per impedire lo scoppio di qualche nota
discorde, il Ticozzi aveva saviamente disposto che non si facessero brindisi. Ma era più fa-
cile far la legge che farla osservare. Un Commendatore Compagnone che poi ho perso di
vista volle assolutamente parlare…, era un avvocato e napoletano. La platea volle che par-
lassi io, in voce di oratore celebre, per quanto un po’ muto. E aperto il varco passò non so-
lo la eloquenza fluente del Compagnone, la sobria eloquenza del sottoscritto — la prima
bellezza dei brindisi sta nella brevità —, ma anche la eloquenza leggermente torbida di
qualche elemento non del tutto chiarificato. E le molte parole rischiararono di compro-
mettere la bella concordia. Avviso a tutti gli organizzatori e non organizzatori: parlar po-
co per andare molto d’accordo. Banchetti meno solenni, più cordiali, cordiali fino alla ru-
morosità, organizzavo tratto tratto per riunire i giovani… o studenti o tirocinanti del com-
mercio, o artisti, come il buon Carrozzi. Gli studenti cominciavano a venire anche da Lo-
vanio, come Pio Antonio Ferrazza, poi soldato eroico durante la guerra, volontario della
morte (era Trentino e volle assolutamente combattere per noi), anima candida, come po-
che ne ho conosciute. E chi sa che cosa avremmo potuto organizzare a Lovanio nell’anno
accademico 1914-1915 se a troncare tutto non fosse venuta la guerra…» (SEMERIA, Nuove
Memorie di guerra cit., pp. 55-56). Semeria stesso ricorda le sue soirées italiques in Belgio
in questo libro pubblicato dalla casa editrice Amatrix, per raccogliere un po’ di soldi per
i suoi orfani di guerra, come indicato nella Prefazione. Nel citato capitolo, I prodromi del-
la guerra visti dal Belgio, ricorda con gioia quei due anni là trascorsi in Belgio, rinfrancato
dal fatto di avere trovato «cordialissima ospitalità non solo presso i miei confratelli e i buo-
ni cattolici, ma in genere, presso tutti» (ibidem, p. 45).

Grazie anche a questa sua personale e diretta conoscenza, poterono
felicemente iniziare le soirées italiques.

«Troncò [la guerra] anche le nostre soirées italiques, iniziativa di una pen-
tarchia (modestia a parte) intelligente e coraggiosa. Pensammo di rastrel-
lare tutti gli elementi borghesi della Colonia, dispersi, isolati o per fatalità
o per deliberato proposito. E ci parve che una riunione mensile, a tipo ar-
tistico, sarebbe il mezzo migliore. Il nucleo artistico doveva essere costi-
tuito per lo meno da una conferenza, meglio se da un concerto: niente bal-
lo. Roba seria. Il nostro Bendotti — uno di quei globe-trotter che l’Italia
produce, e che, dopo una vera odissea, era sbarcato a Bruxelles, ed era il
faservizi della Colonia, tipografo di professione — preparò dei biglietti
d’invito personali elegantissimi. L’onesto commerciante che aveva fino al-
lora schivato gli italiani come straccioni, stupì vedendo quel biglietto, e fu
blandito soavemente dal vedere che era rivolto proprio a lui con cinque
grosse firme. Vennero tutti, nemine excepto, nella elegantissima sala che
avevamo affittata. Tennero conferenze applaudite, belle, con magnifiche
proiezioni il Conte Cicogna, il Capitano Samaja, la Signora Errera…, una
fiorentina di nascita, cultrice appassionata di studi storici sull’arte, compi-



latrice paziente di un Dizionario dei pittori di tutto il mondo, che parlò
molto bene di Leonardo da Vinci, e ci attirò un pubblico più numeroso
del solito. Casa Errera era forse la casa bruxellese più largamente aperta a
tutte le persone di una certa levatura dimoranti nella città, o pellegrine in
essa. Lì e lì solo era possibile incontrare Carton de Wiart, il simpaticissi-
mo leader cattolico accanto a Vandervelde e a P. Hymans. Il vecchio Er-
rera era stato uomo di affari in pieno; i figli Paolo e Leone furono uomini
di scienza. Della paterna fortuna era difficile fare uso migliore. L’esito ve-
ramente lusinghiero delle Serate italiche fece nascere altri progetti, dei
quali il più importante sarebbe stato una casa degli Italiani, da costruirsi al
centro della città, per raccogliere tutte le Istituzioni officiali e officiose,
aprire un Ristoratore modello, vera mostra campionaria permanente dei
prodotti gastronomici (vini compresi) della madre patria, botteghe per le
nostre Ditte esportatrici più celebri»52.

Da qui la sua pronta attenzione per gli immigrati italiani a Bruxel-
les; un pezzetto della sua tanto sospirata Italia:

«La nostra colonia Italiana, oltre una piccola élite contava due gruppi net-
tamente fortemente distinti: i guantai e gli organisti (!) o meglio organetti-
sti. Quelli un buon migliaio e più: milanesi o almeno lombardi; operai ve-
ri e propri; lavorati dal socialismo in un senso, se non direttamente anti-
italiano, internazionalista; estranei se non contrari al principio e alla vita
religiosa. Difendevano presso di loro la italianità il Mutuo Soccorso e la
Beneficenza; questa erano più pronti a farla che bisognosi di riceverla.
Agli antipodi stavano gli organettisti, suonatori ambulanti degli organetti
di Barberia, vergogna d’Italia per le vie e le piazze della Metropoli e dei
dintorni; piaga che Ministri e Consoli più energici avrebbero dovuto fare
sparire, se Consoli e Ministri avessero avuto la ispirazione e l’appoggio al
Centro di un Governo forte e fiero. Erano un 600 circa; il circa diviene
una necessità statistica con queste popolazioni migratorie, fluttuanti, che
non hanno manentem civitatem. Cumulavano questi sciagurati, meridiona-
li la più parte, per non dire tutti, le fatiche del lavoro colla vergogna
dell’ozio e della mendicità, larvata finchè vuolsi, mendicità sempre; stan-
chi la sera come se avessero sfacchinato tutto il giorno, avviliti sempre co-
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52 SEMERIA, Nuove Memorie di guerra cit., pp. 56-58. La sua indole inquieta lo portò
subito a intessere importanti relazioni: «Conobbi l’ambiente di un influentissimo giornale
fiammingo cattolico di Bruxelles: Het nieuws van den Dag. Un minuscolo giornale per
molti anni, che si vendeva a due centesimi, mezzo soldo (prima della guerra) e che permi-
se ciò malgrado (o perciò) al suo fondatore e proprietario, sig. Huyghes, di farsi una bella
fortuna. La ereditò, in un col giornale, la moglie, distintissima signora, con due figliole col-
te, educatissime, e una cognata operosa come pochi uomini saprebbero esserlo. Era il lo-
ro un simpatico ambiente, dove si respirava l’aria di un cattolicismo fervido, puro, ma
aperto a tutte le nobili idealità, ma a contatto con la vita molteplice dei giorni nostri. Una
volta alla settimana c’era un the, alquanto prolisso, che tra precedenti e conseguenti occu-
pava delle ore. Si poteva dire tutto un pomeriggio, durante il quale i visitatori andavano e
venivano, servendo il the da conclusione finale. Anima del convegno, quando ci veniva,
era il P. Van Ortroy, un bollandista di primo ordine e un fiammingo autentico nella figu-
ra esteriore, e nella esuberante vivacità del carattere giocondo…» (SEMERIA, Nuove Me-
morie di guerra cit., pp. 46-47).



me se non facessero mai nulla. Erano i beniamini della beneficenza italia-
na, e anche i belgi se ne occupavano per spirito di carità cristiana. Per es-
si soprattutto era stata fondata, ed essi alimentavano la Scuola Italiana ele-
mentare, dove cercai subito di esercitare il mio ministero… ultra gratuito,
inutile dirlo. Eppure difficoltà non mancarono da parte del Comitato, do-
ve c’erano parecchi israeliti e altri liberali. Non posso dire che dagli israe-
liti venissero le maggiori difficoltà. I liberali, non tutti, alcuni soffrivano
ancora la fobìa clericale. Potei loro opportunamente ricordare che quando
c’era quella vergogna di tutti quei bimbi selvaggi, nonché escludere una
sola bisognava forzare all’opera tutte le energie capaci di civilizzarli. Vinsi
la partita e due volte la settimana puntualmente mi recavo a tenere la mia
lezione (!) di Morale (!). Fu questa la concessione, verbale, fatta ai pudori
di pochi anticlericali del Comitato scolastico. Per fortuna la parte più elet-
ta della Colonia contava anche ottimi elementi. Tale il Principe Girolamo
De Ferrari, genovese puro sangue, da me già dianzi conosciuto, alla testa
di una Ditta esportatrice importantissima; che mi aperse la sua casa ospi-
tale, in un colla gentilissima sua signora. Chi mi avesse detto che il picco-
lo Emilio a cui davo, come alle sorelle, lezioni (!) di italiano, sarebbe vola-
to al cielo giovanissimo, poco dopo la guerra?...»53. 

Seconda serata italica

Nella sua Seconda serata italica, Semeria, attraverso un preciso per-
corso pedagogico, lentamente portava gli emigranti alla riscoperta di
quelle loro radici che avevano forgiato la civiltà cristiana delle loro amate
terre, ora lontane. Con ritmo incalzante sapeva risvegliare anzitutto nella
mente e nel cuore l’idea di Roma! 

«Quelli di voi che sono stati a Roma — e a chi non l’ha visitata ancora au-
guro la gioia d’andarci presto — conoscono la noiosa figura del Cicerone.
Ci voleva l’amicizia che mi lega al Maestro Tirabassi e più ancora il vinco-
lo di gratitudine che a lui mi stringe, per farmi accettar questa sera la parte
antipatica di Cicerone della bella musica che siete venuti ad ascoltare. Es-
sa, per fortuna, l’imporrà da sé alla vostra ammirazione; bella come è in sé
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53 SEMERIA, Nuove Memorie di guerra cit., pp. 53-54. Divenne così per molti un pun-
to di riferimento, anche per chi si trovava nell’abbandono: «Reverendo Padre Semeria, mi
trovo in letto su quest’albergo gravemente malato, so ciò che è e ne avrò per diversi gior-
ni, pare che io ancora non abbia finito di tribolare, che cosa io abbia fatto di male in que-
sto mondo non lo so, se io fossi un vigliacco a quest’ora sarei ricorso al mezzo estremo di
finirla una buona volta, sono stanco di vivere, che cosa darà di me non lo so. La prego di
mandare qualcheduno da me, e chi verrà domanderanno di quello che sta al n° 10. Sicuro
che vorrò interessarsi ancora questa volta di me, perché se seguito così bisogna che io en-
tri in qualche ospedale, perché creda pure mi sento molto male, i mezzi per curarmi non
ne ho ed anche avendoli non sarebbero altro che sprecati, questa malattia due anni fa è co-
stata sette mesi di letto. Sicuro che vorrà mandare qualcheduno da me, ringraziando anti-
cipatamente con tutta stima» (lettera autografa inedita di J. Caproni, Bruxelles, Hôtel
Brasserie du Comte de Flandre, 20, rue de Brabant, 20, s.d., al P. Giovanni Semeria, in
ASBR, Carte Semeria, Accessioni più recenti).



stessa, bella nella esumazione erudita del Tirabassi, bella nella esecuzione
accurata della signorina Fonsny e dell’Orchestra, o meglio concerto grosso.
Ma il ritardarvi, colla mia breve cicalata, il gaudio estatico della musica avrà,
come sempre, insieme col visibile inconveniente, un vantaggio, perché ser-
virà a mettere ancora una volta in luce il programma patriottico delle nostre
serate o meglio mostrare come questa seconda rientri senza veruno sforzo
nel programma che fu con sì maestrevole sobrietà di termine e matematica
precisione di concetti tracciati la prima volta dal Conte Carlo Cicogna. Al
quale vada qui, o signore, l’espressione un po’ tardiva, non troppo (non si
è mai troppo in ritardo per pagare un debito e compiere un dovere) della
mia e della vostra riconoscenza. Egli ci ha regalato colla sua Conferenza ciò
che un uomo d’affare e di studio ha di più prezioso al mondo: il suo tem-
po. Egli ci ha l’altra volta luminosamente dimostrate le glorie, alcune glorie
industriali dell’Italia presente, questa Italia che venuta tardi nella gara mon-
diale della vita moderna cerca riacquistare colla elettricità il tempo che,
troppo povero di carbone, non ha potuto guadagnare colla macchina a va-
pore. Sono lieto che questa dimostrazione della vitalità presente del nostro
paese abbia preceduto la evocazione che inizieremo stasera delle sue glorie
passate. Qualche volta sono i popoli estenuati e moribondi che si consola-
no delle presenti loro miserie colla esaltazione delle grandezze antiche, co-
me certe famiglie decadute coprono la vergogna di quello che sono con lo
splendore di quello che furono. Non è questo, a Dio mercé, il nostro caso,
o signori. Nel passato noi non cerchiamo un compenso al presente, sì uno
stimolo vigoroso verso un avvenire ognor più grande…»54. 

…al Patriottismo di Dante

«Tra gli infiniti modi di onorare il sommo Poeta nostro, così Italiano e co-
sì Cattolico, il migliore per certo è quello di legare la celebrazione del VI°
Centenario della sua morte con qualche opera di gentile pietà. Tra tutte
gentilissima la pietà verso gli Orfani della nostra guerra, quelli special-
mente che per molte ragioni sono di fatto i più derelitti. Ecco perché nel
prossimo Gennaio 1921 il sottoscritto si propone di tenere in codesta illu-
stre città alcune Conferenze di soggetto dantesco a tutto vantaggio degli
Orfani di guerra dell’Italia specialmente meridionale (specialmente non
esclusivamente, lo si noti bene). A Lei, Signore o Signora, a tutti coloro
che, come Lei, hanno il culto della poesia e della patria, rivolgo il più fer-
vido appello perché voglia dare la più ampia diffusione a questo avviso
nonché ai biglietti gratuiti personali di invito: gratuiti anche perché Dante
non si paga, ma affidati al buon cuore dei milanesi per un obolo generoso.
I molti da noi officiati hanno offerto un minimo di Lire 20. Così Milano
contribuirà a realizzare il fatidico sogno del nostro Vate “di quest’umile
(Italia del sud, Italia dei piccoli) Italia fia salute”»55.
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54 ASBR, Fondo Belga, 132, autografo inedito di Giovanni Semeria. Vedi Appendi-
ce Fotografica il primo foglio, Figura n° 10, e il proseguimento del testo completo della
conferenza in Appendice Documentale n° 9.

55 «Nota bene pratico. A Milano le Conferenze si terranno nel salone dell’Istituto dei
Ciechi (Via Vivaio), i giorni 2, 3, 4 gennaio 1921, alle ore 17.00 precise per il ceto più li-



Terminata la Grande Guerra, fu dunque questa l’occasione per mo-
tivare una sua vera e propria tournée nel vecchio continente sotto gli au-
spici dell’Opera Bonomelli di Assistenza agli Italiani Emigrati in Europa56.
Nota l’importanza che il Poeta ebbe nello sviluppo del pensiero e
dell’azione del Barnabita, che non aveva pari, come ricorderà nel suo Leg-
gendo il “De docta ignorantia” del Card. Cusano e meditando, pubblicato
nell’anno 1915: «Udendo cantare Dante nella sua Commedia, i poeti suoi
contemporanei poterono dire: non sapevamo far versi». Così come nel
suo saggio Critici francesi e un filosofo italiano intorno a La Fontaine, in-
viato proprio da Bruxelles nel marzo del 1914, ne ribadiva l’italianità:
«Quando voi domandate a un italiano colto qual è il nostro poeta, la ri-
sposta è pronta e sicura: Dante»57. In un altro suo saggio: Intorno a Bos-
suet, pubblicato in Rassegna Nazionale del 1° giugno 1914 (a firma di
S.B.), lo avvicinava alla religione: 

«…e come tutte le visioni medievali non divengono Divina Commedia se
non quando interviene il genio creatore di Dante, (mutatis mutandis) tut-
ta la saggezza religiosa dei Profeti e filosofia dei Greci, non diviene la vita
del Vangelo se non quando e perché interviene Gesù Cristo». 

Da qui il suo patriottismo, da lungo tempo ribadito, come, per esem-
pio, nella sua lettera a Filippo Crispolti scrittagli a metà del luglio 1900:
«E dopo aver lasciato fare una Italia ghibellina ora noi lasciamo nascere
un’Italia anticristiana — perché i ghibellini erano sì anticlericali ma cri-
stiani (da Dante a Manzoni — due pretti ghibellini) e i neosocialisti sono
anticristiani. E noi standocene tranquillamente con le mani alla cintola
prepariamo il loro avvento…»58.
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bero e alle ore 20 precise per il ceto più occupato. Temi delle Conferenze diurne: Il pa-
triottismo di Dante; L’idea della civiltà in Dante; La questione sociale in Dante. Temi delle
Conferenze serali: Il Canto dei Simoniaci; Il Canto della fede Dantesca; Il Canto degli ipo-
criti (Il mio centenario dantesco. Appello di P. Semeria, gennaio 1921, Milano, in ASBR,
Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 12).

56 Innumerevoli appaiono i riferimenti danteschi negli scritti e nelle conferenze del
Semeria, che meritano quanto prima una rigorosa analisi storico-filologica.

57 Quel filosofo era Benedetto Croce.
58 Lettera del P. Giovanni Semeria a Filippo Crispolti, s.d., in Archivio dei Padri Do-

menicani alla Minerva, Roma, Lascito Filippo Crispolti, Semeria, H.III.21, in G. CRISPOLTI,
L’epistolario Semeria-Crispolti, in «Barnabiti Studi», 27 (2010), pp. 292-293. In questa chia-
ve ermeneutica vanno lette le sue numerosissime conferenze tenute — senza eufemismo —
in ogni angolo d’Italia, tese sempre alla raccolta di offerte per i suoi orfani di guerra. Per que-
sto, ovunque andasse, insisteva molto nella costituzione di un apposito comitato. Si veda,
per esempio, il caso di Padova, dove, alla fine del 1920, mentre incaricava l’avvocato Pao-
lo Toffanin di istituire il relativo comitato, alla contessa Papafava, entusiasta, venivano pro-
poste ben tre conferenze del Semeria — da tenersi tra il 24-25 e 26 gennaio 1921 — dal ti-
tolo: Patria ed umanità in Dante; L’idea della civiltà in Dante; La questione sociale in Dante
(cfr. la lettera autografa inedita dell’avvocato Paolo Toffanin, Via Dante, 20, Padova, 5 no-



Di particolare interesse, a questo proposito, il testo della lettera cir-
colare inviata a tutte le missioni in Italia e all’estero dall’allora Presidente
dell’Opera Bonomelli, il Senatore del Regno, Emanuele Greppi, datata 22
dicembre 1920; importante per il parere favorevole riportato da parte de-
gli allora due Ministri Benedetto Croce e Carlo Sforza:

«Il Consigliere dell’Opera, Padre Prof. Giovanni Semeria, intende nel
prossimo anno, in occasione del Centenario Dantesco, commemorare, sot-
to i nostri auspici, all’estero il Sommo Poeta, anche allo scopo di racco-
gliere cespiti destinati in parte alle provvidenze che P. Semeria stesso ha
istituito nell’Italia Meridionale a favore degli orfani di guerra, ed in parte
destinati a sovvenire i bisogni della nostra opera. Non ho certo bisogno di
far rilevare alla S.V.R. la necessità, anche dal punto di vista nazionale, che
le commemorazioni che il dotto Padre si prepara a tenere all’estero, rie-
scano veramente al tempo stesso e solenne omaggio al Padre della Lingua
Italiana e apportino notevole vantaggio alle istituzioni così benemerite.
Già S.E. il Prof. Benedetto Croce, Ministro dell’Istruzione, plaudendo ed
incoraggiando l’iniziativa, scrive che… “il valore dell’uomo e l’alta consi-
derazione nella quale egli è giustamente tenuto sono la più sicura garanzia
che il compito delicato e di così spiccato interesse nazionale sarà degna-
mente e nobilmente assolto…”. Mentre S.E. il Conte Carlo Sforza, Mini-
stro per gli Esteri, scrive in questi giorni di avere interessato le rappresen-
tanze ufficiali “affinché abbiano a facilitare in tutti i modi la benefica e pa-
triottica iniziativa di P. Semeria…”, faccio pertanto appello a Lei perché
voglia sollecitare l’interessamento delle autorità italiane e locali, oltre quel-
lo della Colonia tutta, perché P. Semeria trovi l’accoglienza che per se
stesso e per lo scopo che si prefigge egli si merita. Unisco il programma del
viaggio che Padre Semeria si propone di compiere. Mentre rimango in at-
tesa di un di lei riscontro, Le porgo i miei migliori auguri e saluti»59. 

Anche il Cardinale Mercier si mostrava favorevolmente interessato:

«Mon Révérend Père, Je reçois à l’instant votre bonne lettre du 29
septembre et vous en remercie cordialement. Votre idée de nous faire
quelques conférences sur “Dante” soit à Bruxelles, soit à Louvain, me parait
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vembre 1920, al P. Giovanni Semeria, in ASBR, Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 5).
Cfr. anche la benevola risposta del Vescovo di Padova, Mons. Pellizzo: «Di ritorno da Ber-
gamo trovo la sua lettera cui rispondo subito che nulla osta acciò venga a Padova per le pro-
gettate Conferenze Dantesche, e con l’augurio di una abbondantissima pesca la benedico»
(Mons. Luigi Pellizzo, Vecovo di Padova, bigliettino autografo, Padova, 15 settembre 1920,
a P. Giovanni Semeria, in ASBR, Carte Semeria, Accessioni più recenti). Scrisse anche al
Vescovo di Verona, che si dichiarò subito pronto ad accoglierlo per le conferenze dantesche
(cfr. la lettera del Card. Bartolomeo Bacilieri, Vescovo di Verona, Verona, 15 aprile 1920,
al P. Giovanni Semeria, in ASBR, Carte Semeria, Accessioni più recenti).

59 ASBR, Busta gialla, n° 909, Lettera Circolare inviata dal Presidente Generale
dell’Opera Bonomelli Emanuele Greppi, Senatore del Regno, Milano, 22 dicembre 1920.
In una lettera precedente, il deputato Jacini aveva scritto al Semeria di avere contattato a
tale proposito il Senatore Croce e il Ministro Sforza (cfr. la lettera autografa inedita di S.
Jacini, Camera dei Deputati, Roma, 29 novembre 1920, al P. Giovanni Semeria, in ASBR,
Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 3).



fort heureuse et je l’accueille pour ma part avec une vive gratitude.
Cependant, pour l’organisation de ces conférences et la place à leur donner
dans un ensemble, je dois consulter les directeurs d’institutions littéraires de
Bruxelles ou l’autorité académique de Louvain et, dès que ce sera chose
faite, je vous dirai le résultat de mes négociations. Agréez en attendant, mon
Révérend Père, mes remerciements pour votre fidèle souvenir et l’assurance
de mes sentiments tout dévoués»60.

Nel 1921 il denso programma era ormai definito anche nei dettagli: 

— Seconda metà di Febbraio (15-28): Svizzera61 (Ginevra - Losanna - Ber-
na62 - Friburgo63 - Lucerna64 - Zurigo e Basilea65). 

— Prima decade di Marzo (1-10): Francia (Parigi - Lione e altri centri
francesi quali Marsiglia e Nizza).

— Seconda decade di Marzo (10-20): Belgio (Bruxelles - Liegi - Gand)66. 
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60 Lettera inedita del Cardinale Mercier, Archevêché de Malines, 5 ottobre 1920, al
P. Giovanni Semeria, Roma, in ASBR, Carte Semeria, Accessioni più recenti. Cfr. anche la
lettera del Nunzio Apostolico a Bruxelles, S. Nicotra, in congedo, che gli suggerisce di ri-
volgersi direttamente al Cardinale Mercier (lettera autografa inedita spedita da Catania, 20
settembre 1920, al P. Giovanni Semeria, in ASBR, Carte Semeria, Accessioni più recenti).

61 Cfr. Il Centenario di Dante in Svizzera, in Appendice Documentale n° 5. 
62 Cfr. la lettera autografa inedita di Rosita Gavotti, Berna, 18 ottobre 1920, al P.

Giovanni Semeria, dove si compiace della notizia della sua pronta venuta a Berna per le
conferenze dantesche, rammaricandosi dell’appunto da lui fattole: «Sono veramente stu-
pita di quanto Ella mi dice che il Padre Gismondi non abbia ricevuto l’importo di quei li-
bri che io diedi a Genova a dei parenti, ed a Firenze ad una amica. Scrivo subito all’uno e
all’altro e saprò subito l’equivoco da chi dipende e perché non hanno spedito i denari co-
me io credevo…» (lettera autografa inedita di Rosita Gavotti, Berna, 18 ottobre 1920, al
P. Giovanni Semeria, in ASBR, Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 7). Si veda anche
la lettera di Ludovico Gavotti, dove sconsiglia al P. Semeria di tenere la conferenza in
francese, in quanto la popolazione, di lingua tedesca, avrebbe preferito l’italiana (lettera
autografa inedita di Ludovico Gavotti, Legazione di S.M. il Re d’Italia, Berna, 20 novem-
bre 1920, al P. Giovanni Semeria, in ASBR, Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 7).

63 Sul quotidiano cattolico di Friburgo, «La Liberté», dell’8, 12, 18 e 19 febbrario
1921, apparvero ben quattro lusinghieri articoli riguardanti la conferenza del P. Semeria
su L’idée de la civilisation d’après Dante (ASBR, Busta gialla, n° 909).

64 Cfr. la lettera di don Carena, Segretariato Italiano dell’Opera Bonomelli di Lucer-
na, in Appendice Documentale n° 6.

65 ASBR, Busta gialla, n° 909; Cfr. le due conferenze tenute a Basilea il 27 e 28 feb-
braio 1921 e poi a Zurigo, sotto gli auspici della «Société “Dante Alighieri” et de la Re-
naissance: La questione Sociale in Dante, in lingua italiana. Dante e le problème religieux,
en langue française». Interessanti i commenti dei giornali della Svizzera tedesca alle con-
ferenze del P. Semeria, più favorevoli quelli di Basilea (vedi i testi in Appendice Docu-
mentale n° 10), più ironico e presuntoso quello di Zurigo (vedi il testo in Appendice Do-
cumentale n° 11).

66 «Caro Professore, la lettera con la sua offerta di tener conferenze dantesche nel
Belgio mi ha fatto molto piacere ed io terrò in grandissimo conto quanto mi scrive. Le co-
se della nostra Cattedra a Lovanio stanno a questo punto: il Consiglio dei Vescovi del Bel-
gio presieduta da S.E. il Cardinale Mercier ha nominato professore all’Università di Lova-
nio Monsignor Salvadori ed a lui è affidata la “Cattedra Dantesca” istituita dal nostro Isti-
tuto. La prolusione avrebbe dovuto aver luogo ora, ma poiché Sua Santità ha dato a Mon-
signor Salvadori, appunto per la prossima celebrazione del centenario Dantesco, nuovi in-
carichi, per i quali adesso non può allontanarsi da Roma, e nell’anno prossimo non potrà



— Terza decade di Marzo (20-30): Olanda (Aja - Amsterdam). 
— Prima decade di Aprile (1-10): Danimarca (Copenaghen). 
— Seconda decade di Aprile (10-20): Svezia (Stoccolma)67. 

Di notevole interesse l’articolo pubblicato dal Prof. Ziégler dell’Uni-
versità di Ginevra, circa le conferenze che là si sarebbero tenute:

«Le sixième centenaire de la mort du plus grand des poètes italiens a ravivé
dans tous les pays de civilisation le culte qu’on eut toujours pour lui. Les
travaux qui l’ont pour objet se multiplient. Hors d’Italie, son nom devient
populaire, sans perdre de son resplendissement. Le prodigieux recul des
siècles permet de considérer mieux la majesté véritablement incomparable
de cette Comédie, de ce poème profond et haut comme les cathédrales, et
comme elles sombre et aérien, souriant ou farouche, vaste, sonore et
minutieux. A Genève, où toujours on montra un goût désintéressé et un
sens assez vif de l’idioma gentile, de la poésie et de l’art d’outre-monts, la
mémoire de Dante sera célèbrée avec solennité. Et l’hommage que l’on va
rendre au grand Florentin, pour être simple et sévère, ne promet pas moins
d’être digne de son œuvre et de lui. Avant la cérémonie de l’Aula, du 28
février, où Francesco Chiesa nous parlera en poète du plus grand des poètes
de sa langue, nous aurons, les jeudi 17 et samedi 19 février, à la salle de la
Réformation, deux conférences du P. Semeria. Nul mieux que le P. Semeria
ne peut nous parler de l’Alighieri avec éloquence et compétence, et nous
montrer, comme il l’entend faire, tout ce qu’il y a d’humanité dans cette
œuvre lointaine et l’action que son auteur sut exercer par elle dans le sens
de la civilisation. Le P. Semeria est fort connu des Genevois. Il a su les
conquérir, pendant les dix mois qu’il fut leur hôte, en 1914 et 1915, par sa
science, son talent, son caractère, par toute sa riche personnalité. Il nous
arrivait recommandé, tant par ses nombreux travaux de philosophie et de
théologie que par sa reputation si justement établie de grand orateur et par
son active charité. Il était l’auteur d’une thèse rapidement remarquée sur
Boèce, de Vingt-cinq ans de christianisme, de Premier sang chrétien, d’un
nombre considérable d’études érudites publiées dans les principales revues
de son pays; il avait fait à Gênes son cours fameux de philosophie et
d’histoire du christianisme; mais il était ausi, il était déjà, le grand ami des
orphelins. D’ailleurs, n’eût-il été précédé dans notre ville par aucune rumeur
annonciatrice de son mérite, il y aurait su conquérir néanmoins très vite,
comme il le fit, toute notre admiration. Je pense à cette lectura Dantis qu’il
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che concedersi brevi assenze, si era pensato di rimettere la prolusione alla primavera pros-
sima e l’inizio del corso all’autunno venturo: in questi ultimi giorni però sembra che anche
per questo programma ridotto vi sieno difficoltà… Insomma di definitivo non è deciso
nulla: certo però che per “docere” dalla Cattedra di Lovanio occorre la formalità della no-
mina da parte del consiglio sullodato. La terrò informato, e stia tranquillo che — a come
le ho detto — la sua generosa offerta la tengo ben presente. Un grazie ed una cordialissi-
ma stretta di mano» (lettera autografa inedita dell’Amministratore Delegato del Banco di
Roma, Roma, 9 ottobre 1920, al P. Giovanni Semeria, Sestri Levante, in ASBR, Carte Se-
meria, Cartella rossa, D 1-16, D. 8).

67 ASBR, Busta gialla, n° 909, Itinerario predisposto da Padre Semeria per la comme-
morazione all’estero di Dante Alighieri.



poursuivit pendant tant de semaines dans la petite salle de la chapelle
italienne des Eaux-Vives. Le local était exigu et modeste: mais bien qu’on
n’eût fait aucune réclame, il fut toujours exactement rempli. On apprécia
vite la verve, l’abondance verbale, l’entrain communicatif du commentateur.
Ses interprétations étaient limpides. Ses explications portaient plus
volontiers — et avec quelle largeur de vues! — sur quelque point de la
philosophie, de politique ou d’histoire que sur les détails d’ordre
strictement philologique. Mais le plus frappant, c’est qu’il abordait en
artiste, et des plus sensibles, ce texte si constamment remarquable au point
de vue de l’art. Les beautés de quelques vers immortels qu’il lui arrivait à
chaque leçon de rencontrer le faisaient passer de l’enthousiasme à
l’attendrissement, et sa lecture, par sa seule vertu, illuminait souvent tel
passage mieux que les arguties des plus subtils exégètes. Il rendait la vie au
grand poème, qui devenait, grâce à lui, tout murmurant de voix lointaines
et tout frissonnant de palpitations actuelles. Comme tous les penseurs qui
sont à la fois des hommes d’action et d’énergie, le P. Semeria montre en
effet le souci constant de l’actualité. Ceux qui suivirent ce cours, qui était
gratuit et ouvert à tous, ne le pourront oublier. La figure du P. Semeria est
de celles que la mémoire retient à jamais. Corpulent, massif, sa face large et
basanée encadrée de barbe drue, les yeux vifs, extrêmement alerte, tout
empreint de bonne grâce et d’allégresse méridionale, Il est l’image même
de la décision, de la robustesse et de la santé. L’entrée de l’Italie dans le
conflit européen surprit le P. Semeria dans notre ville. C’est alors que le
général Cadorna le choisit pour son chapelain et l’adjoingnit à son état-
major. Son influence fut considérable, à la mesure de son dévouement, et
sa popularité devint en peu de temps extrême parmi les soldats. Depuis la
signature de la paix, il s’est dévoué tout entier à l’assistance et à l’éducation
des orphelins de la guerre, et ceux de la Calabre, en particulier, ont été par
milliers au bénéfice de son efficace protection. Il fit à leur intention, une
fructueuse série de conférences en Amérique. De retour dans sa patrie, il se
voua à la commémoration du VIe centenaire de Dante Alighieri. Cette œuvre
le ramène aujourd’hui parmi nous, au début d’une vaste tournée en Europe
qui le conduira jusqu’en Suède. A l’occasion de ce voyage, M. Benedetto
Croce, ministre de l’instruction publique d’Italie, a pu écrire que “la valeur
de l’homme et la haute considération dans laquelle il est justement tenu
offrent la garantie la plus sûre que cette entreprise délicate, si indiquée au
point de vue national, atteindra sa digne et noble fin” (Le P. Semeria parlera
le 17 février de l’Humanité de Dante, et le 19 de l’idée que l’altissimo poeta
se fit de la civilisation)»68.
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68 H. DE ZIÉGLER, Notes du jour. Pour le VIe centenaire de la mort de Dante, in «Jour-
nal de Genève», Mardì 15 Février 1921 (ASBR, Busta gialla, n° 909). Il Centenario di Dan-
te non gli riaprì però le porte di Nottingham, in Inghilterra, a motivo della sua scarsa cono-
scenza della lingua inglese: «Carissimo Signor Padre, il Vescovo di Nottingham sarebbe sta-
to lietissimo di possedere la S.V.R. per il Centenario di Dante; ma, purtroppo, a Nottingham
e dintorni, bisogna parlare in inglese, essendo rarissimi quelli che conoscono l’italiano od il
francese. Ella saprà che a Londra l’anniversario dantesco sarà celebrato per cura di un co-
mitato di quella Università. Coi più affettuosi, memori saluti, gradisca, carissimo sig. Padre,
cordialissimi auguri. Suo affezionatissimo, Rev. Don Lometti. A Happy New Year» (Rev.
Don Lometti, St. Barnaba’s Cathedral, Bishop House, Nottingham, 27 dicembre 1920, bi-
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gliettino autografo inedito, in ASBR, Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 1). In effetti,
il 3 novembre del 1920, Antonio Lippico gli scriveva da Londra: «Mio caro Semeria, grazie
della lettera e dell’offerta. L’Università di Londra intende accentrare in sé la celebrazione del
Centenario dantesco, come forse saprai. Oltre alle conferenze dei membri della mia Facoltà
e di dantologi illustri, inglesi ed italiani, il programma include, per ora, un’esposizione, una
degna pubblicazione di 12 scritti, inglesi ed italiani, dei più noti cultori dell’Alighieri, e… un
grande banchetto. Come pure saprai, le università inglesi sono, ora, poverissime, e quella di
Londra in specie. Onde è nostro intendimento, ahimè, di accettare ogni buona offerta di
collaborazione, se gratuita. Tanto più che la spesa prevista per la pubblicazione del volume
dantesco e per l’assicurazione dei codici e dei cimeli, che speriamo raccogliere nell’Univer-
sity College nel maggio prossimo, saranno rivelantissime, e non sappiamo ancora bene qua-
le santo protettore vorrà assumersene il carico. Stando così le cose, accetto con entusiasmo,
sino da ora, salvo a farla accettare dai miei colleghi del “Professorial Board”, la tua genero-
sa offerta di alcune conferenze (due o tre, e, se possibile, fra il 1° e il 20 di marzo, o nel mag-
gio o nella prima quindicina di giugno); ma non so, in verità, in quale modo ci verrebbe fat-
to di compensarla, pure inadeguatamente: ché qui ogni conferenza i miei amici migliori e io
stiamo dando a diffondere la cultura italiana è, per forza di cose, gratuita. Ma di questo e di
altro potremo, spero, insieme discutere a Roma, dove conto di poter ritornare per le ferie del
Natale. Comunico, in ogni modo, sin d’ora, la tua proposta a’ miei amici della British Italian
League (tanto povera in canna, pur essa!), perché cerchino, a loro volta, d’aiutarci. Quanto
a tenere conferenze a questa colonia nostra, piccola, operosa, ma quasi analfabeta, stimo per
ora, ci convenga scartare l’idea. Ti stringo la mano valorosa, con sempre memore amicizia.
P.S. Ho scritto, più di un mese fa, al Parodi a Firenze, a pregarlo di ottenermi tre o quattro
scritti originali dei maggiori dantologi nostri (il Barbi, il Del Lungo, ecc.,), per la nostra pub-
blicazione. Ma egli non s’è fatto vivo ancora. Se lo conosci, o se conosci qualcuno degli scrit-
tori di Dante più valorosi, potresti incitarli a collaborare nella opera nostra, per il buon no-
me dell’Italia? Te ne sarei gratissimo. Il Croce, che ho veduto qualche settimana fa, mi ha pro-
messo uno scritto suo per prima del Natale» (lettera autografa inedita di Antonio Lippico,
University of London, University College, 3 novembre 1920, al P. Giovanni Semeria, in
ASBR, Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 6).

69 ASBR, Busta gialla, n° 909. Vedi Appendice Fotografica, Figura n° 13. Vedi Ap-
pendice Documentale n° 8 l’articolo inerente alle conferenze tenute a Losanna.

Il manifesto della due Conferenze tenute a Losanna il 21 e 23 feb-
braio 1921 ne riportava i titoli: «La Civilisation d’après Dante, en langue
française. Il patriottismo di Dante, in lingua italiana»69.

«Le R.P. Semeria, un des orateurs remarquables de ce temps que nous
rapprocherions volontiers du R.P. Sertillanges, fait actuellement une tournée
en Europe sous les auspices de l’Opera Bonomelli. Il s’est arrêté hier à
Montreux et nous a donné une de ces conférences qui marquent et qui
laissent comme une empreinte de beauté et de foi dans l’esprit des auditeurs.
Présenté par le Dr Druetti, le Père Semeria s’était donné pour tâche de nous
dire ce que Le Dante entendait par civilisation. Nous ne pouvons faire
revivre ici, en quelques phrases sèches, tout le nuancé, le profond et le
vibrant de ce que l’on pourrait appeler la prédication du R.P. Semeria. La
civilisation comme la concevait le Dante [sic!], est un accroissement de la
vie de l’esprit, un effort vers plus de beauté et plus de lumière; c’est la
synthèse de disciplines actuellement séparées: la poésie et la science. Un
peuple n’est pas civilisé par ce seul fait qu’il possède des villes où les maisons
à soixante et dix étages sont monnaie courante et où la masse des individus
gagne beaucoup d’argent; la civilisation est fonction de l’amour du beau et
de l’existence de quelques hommes hors-cadre, de quelques génies. C’est sur



ce thème que le Père Semeria édifia sa conférence d’hier soir. Si nous avons
des réserves à faire sur le fond assez clairement entrevu des idées du
conférencier, nous ne pouvons nous empêcher d’admirer l’orateur, le
croyant; tous les hommes de foi sont beaux à voir et à entendre. Nous
renonçons à résumer l’ironie parfois lancinante du P. Semeria, les
chiquenaudes qu’il administra en maître à droite et surtout à gauche; nous
nous bornerons à dire la joie qu’éprouva visiblement l’auditoire d’être sorti
pour un instant des préoccupations de tous les jours et de pouvoir se
retremper aux sources toujours claires de la croyance, de la beauté du verbe
et de la pensée»70.

Oltre a presentarlo personalmente in diverse conferenze, all’inizio di
febbraio il suo amico Druetti era stato non solo il tramite ma anche il
principale divulgatore dell’iniziativa71:
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70 Chronique locale. Conférence Semeria, in «Feuille d’Avis de Montreux», Mercredi,
23 Février 1921 (ASBR, Fondo Belga). «Hier soir, au Nouveau-Collège, devant un
nombreux auditoire, le R.P. Giovanni Semeria, ancien aumônier du grand état-major italien,
a parlé sur ce sujet: “L’idée de la civilisation d’après Dante”. Le P. Semeria, érudit, patriote
et orateur abondant, ne pouvait être qu’intéressant, il a fait mieux encore; il nous a charmé
par sa connaissance parfaite de l’œuvre du Dante qu’il a étudiée jusque dans son esprit, et
par l’originalité de ses commentaires. Avec une noblesse de pensée et de paroles digne du
poète florentin, le P. Semeria a dégagé les idées que Dante Alighieri se faisait de la
civilisation. Et ce fut en quelque sorte une apologie du génie latin. Le temps nous manque
— et nous le regrettons — pour analyser l’exposé du conférencier; il y faudrait une liberté
d’esprit qui nous fait défaut. Bornons-nous à souligner la joie qu’on éprouve à entendre un
tel orateur, quand cet orateur est un homme de savoir et de robuste bon sens. M. l’abbé Dr
Druetti, qui dirige l’oeuvre Bonomelli sous les auspices de laquelle avait lieu cette
conférence, a introduit le R.P. Semeria par quelques paroles éloquentes autant qu’aimables;
en rappelant les mérites du conférencier et la grandeur de la mission de charité qu’il a
entreprise à travers le monde» (Conférence Dante, in «Le Messager de Montreux», 23
Février 1921, in ASBR, Fondo Belga)».

71 «26 janvier 1921. Monsieur Chevalley Greffe Veytaux. Monsieur, dans le but de
célébrer dignement le VIe centenaire de la mort de Dante je me propose d’organiser d’accord
avec les Sociétés de la colonie italienne une conférence pour le soir du 22 février dans la
grande salle du Nouveau Collège. Le rév. P. Semeria, illustre orateur déja favorablement
connu dans la Suisse Romande, parlera en française sur le thème “La civilisation et d’après
Dante”. Cette conférence, comme d’ailleurs toute la tournée oratoire du P. Semeria, a
également un but charitable. La recette doit etre affectée en partie aux orphelins de la guerre
et en partie aux œuvres italiennes de la colonie. Je vous serai vivement reconnaissant de me
dire si nous pouvons compter sur la salle et si la location peut nous etre accordée aux
conditions les plus favorables, vu le double caractère de culture et de bienfaisance que revet
cette initiative. Veuillez agréer, Monsieur le Greffe, l’expressions de mes sentiments très
distingués. Abbé E. Druetti, Villeneuve (Vand)» (lettera autografa inedita, in ASBR, Fondo
Belga). «Montreux, le 28 janvier 1921. Le Conseil administratif du Cercle de Montreux à
Monsieur l’Abbé Druetti à Villeneuve. Monsieur, conformément à votre demande du 26
janvier, la grande salle du Nouveau Collège de Montreux vous est réservée pour le 22 février
prochain en vue de la conférence que le révérend P. Semeria se propose de donner sur “La
civilisation d’après Dante”. Cette conférence n’étant pas au profit d’œuvres de bienfaisance
nationales, le prix de location est de Fr. 70. Il pourra toutefois être abaissé de 20 ou 30
francs suivant que le chauffage ou l’éclairage ne seront pas utilisés. Vous verserez en outre
directement au concierge, Mr. Roux, la gratification habituelle qui lui est dûe par Fr. 20.
Veuillez agréer, Monsieur l’Abbé, l’assurance de toute notre considération. Au nom du
Conseil Administratif le Président D’Chatelauat - le Secrétaire Chevalley» (lettera autografa
inedita, in ASBR, Fondo Belga).



«L’année 1921 amène le VIe centenaire de la mort de Dante Alighieri.
Plusieurs initiatives ont été prises en Italie et dans tous les pays civilisés
pour célébrer dignement la mémoire du grand poète florentin mort en
exil à Ravenna le 14 septembre 1321. S’il est juste que dans une
circonstance si solennelle le Dante [sic!] soit honoré par les Italiens
comme le plus grand poète de leur patrie et l’incarnation du génie
national, il est également nécessaire qu’il reçoive l’hommage de tous ceux
qui dans le monde entier admirent la grandeur et la beauté de son génie
universel. Profondément humain, Dante appartient à son époque, à sa
cité; mais à travers son art nous reconnaissons l’intégrité de l’âme
humaine avec toutes ses passions et aspirations. C’est pourquoi tout
homme de chaque temps saura se reconnaître en lui. Après la Bible,
aucun autre livre n’a autant attiré les esprits et les cœurs que ne l’a fait la
Divina Commedia de l’Alighieri. Dans les principaux centres de la Suisse,
la figure et l’œuvre du Dante seront commémorées par différentes
initiatives littéraires et artistiques. Il en sera également ainsi pour
Montreux. Sous les auspices de l’Opera Bonomelli et autres sociétés
italiennes l’illustre orateur qu’est le Rev. P. Giovanni Semeria fera
prochainement une tournée de confé rences dantesques dans les
principales villes suisses: Genève, Lausanne, Fribourg, Zurich, Lucerne,
Bâle. Le 22 février il parlera à Montreux, en français, sur le thème: La
civilisation d’après Dante. Une seconde conférence, celle-ci en italien, sera
probablement organisée pour le mois de mars à une date à fixer. La
conférence du P. Semeria, dont la vigoureuse éloquence a déjà été
appréciée a Montreux, sera certainement un événement au point de vue
intellectuel et artistique. Personne mieux que lui ne saurait nous dire
toute la beauté et la grandeur du poète florentin et la valeur éternelle de
son œuvre. Le P. Semeria, en effet, n’est pas seulement un orateur
éloquent et un remueur de foules; il est aussi un penseur avisé et fin qui
connaît à fond la pensée et l’art du divin poète. La tournée oratoire du P.
Semeria aura également un but charitable. La recette de ses conférences
sera affectée aux orphelins de guerre dont l’illustre orateur s’occupe en
Italie. Après la Suisse, le P. Semeria continuera sa tournée en France,
Belgique, Hollande. Nous reparlerons de la conférence qui aura lieu à
Montreux le 22 février dans la salle du nouveau collège»72.

Interessante anche la Conferenza dantesca tenuta a Grenoble, che,
se fu un successo dal punto di vista dell’affluenza, si rivelò invece finan-
ziariamente deficitaria73.

Ricevette moltissimi inviti naturalmente anche dall’Italia: per esem-
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72 E. DRUETTI, Conférences Semeria, in «Le Messager de Montreux», 1er Février 1921
(ASBR, Fondo Belga).

73 Cfr. la lettera autografa inedita di P. Paone, Società Nazionale Dante Alighieri.
Comitato di Grenoble. Grenoble, 21 luglio 1921 (ASBR, Carte Semeria, Cartella rossa, D
1-16, D. 13). Ma basti qui ricordare l’articolo apparso su «L’Osservatore Romano» del 7
febbraio 1935, dal titolo La Missione italiana di Ginevra e le sue opere, che, a proposito del
Semeria, notava come «con le sue conferenze dantesche attirava alla Missione grande fol-
la di intellettuali e di semplici operai».



pio, dalla Federazione Giovanile Cattolica Diocesana di Pistoia74, dal Co-
mitato Bergamasco pro onoranze dantesche di Bergamo75, da Ravenna76,
da Monaco77, da Montevarchi78, ecc. Anche se, sulla sua interpretazione di
Dante guelfo, non tutti erano pienamente d’accordo:

«Pregiatissimo Signor Direttore, vorrei che la S.V. mi facesse tenere l’in-
dirizzo del P. G. Semeria. Ho letto il suo articolo su Dante stampato
sull’Avvenire del 23 corrente, dal quale ho capito che a suo tempo terrà
anche lui una conferenza in proposito, e vorrei che fosse meglio informa-
to. Non è uno scherzo conoscere a fondo il Poema. Disse Semeria che
Dante è guelfo. Fu guelfo, ma in ultimo fu anche ghibellino. Quando arri-
vai a doverlo confessare, io che per tanto tempo l’ebbi per guelfo, fu per
me uno schianto! A farlo tale, valse quello sciagurato di Arrigo di Lus-
semburgo; e il documento del ghibellinismo di Dante è la Lettera ad Arri-
go, la quale poi spiega le dicerie ghibelline sparse pel Poema, che prima ri-
tenni di persona male informata, ma che poi apparvero di pieno convinci-
mento del Poeta. La data quindi del ghibellinismo sicuro del Poeta è il
1311, se pure non lo fosse prima. Come cattolico fu sempre, ma per poli-
tica muto; e quando ciò intese, la sua Canzone a Firenze pianse non solo,
ma si eclissò come stella caduta! Certo è stato un disastro»79.

Particolarmente significativo appare, infine, il resoconto riportato dal-
la Gazzetta del Popolo del 7 gennaio 1921, nel quale si descriveva la sua con-
ferenza tenuta nella Chiesa di San Dalmazzo a Torino, su Dante e la civiltà:

206 Filippo M. Lovison [34]

74 «M. Rev. Padre, la Società Gioventù Cattolica Pistoiese è venuta nella determina-
zione di commemorare il Centenario dantesco, ed ha pensato alla S.V. per il discorso uffi-
ciale. Conoscendo il suo amore altissimo per il divino Poeta e il forte desiderio di farne ap-
prezzare l’animo ed il valore alla gioventù italiana, affinché dal suo più grande Poeta cat-
tolico tragga efficace incitamento per le fortune della patria, ci permettiamo di invitarla fra
noi in un giorno che Ella potrà determinare a suo piacimento. Sicuri che la S.V. accetterà
il nostro invito attendiamo, ringraziandolo, cortese riscontro. Con ossequio dev.mo. Fabio
Romagnani» (lettera autografa inedita del Segretario della Federazione Giovanile Cattoli-
ca Diocesana, Teatro Cino - Piazza del Duomo - Pistoia, Fabio Romagnani, Pistoia, 1° di-
cembre 1920, in ASBR, Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 2).

75 Cfr. la lettera autografa inedita di G. Bruschi, Bergamo, 8 novembre 1920, in Ap-
pendice Documentale n° 7. 

76 «Carissimo Padre, la sua lettera è stata disgraziata, e perché io e don Nediani (che si
trova qui) non siamo riusciti a decifrarla, e perché poi… l’ho smarrita! Può scrivermene un’al-
tra e… con migliore calligrafia? O è meglio vederci e parlarci in qualche luogo? In ottobre
verrò a Roma, circa la metà. Ella ha accennato, mi pare, ad un Convegno Francescano. Sì, nel
settembre 1921 faremo le giornate francescane. E potrebbe, prima, durante il 1921, venire a
tenere qualche conferenza o lettura dantesca? E andare altrove? S’intende, con qualche com-
penso… per i suoi orfanelli» (lettera autografa inedita di don Mesini, Ravenna, Comitato Cat-
tolico Dantesco, 19 settembre 1920, in ASBR, Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 11).

77 Cfr. la lettera inedita dal Principato di Monaco, Regio Consolato Generale d’Ita-
lia, Monaco, 19 maggio 1921, al P. Giovanni Semeria (ASBR, Carte Semeria, Cartella ros-
sa, D 1-16, D. 15).

78 Cfr. la lettera autografa inedita di Oscar Bucci, Montevarchi (Arezzo), 14 giugno
1921, al P. Giovanni Semeria (ASBR, Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 16).

79 Lettera autografa inedita di Giovanni Iaconizzi, Tolmezzo, 26 settembre 1920, al
Direttore di «Avvenire» (ASBR, Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 10).



«Per la seconda conferenza dantesca di padre Semeria, il pubblico accorso
nella chiesa di san Dalmazzo era anche più numeroso della prima sera. L’il-
lustre oratore parlò del concetto della civiltà in Dante ed espose in rapida ed
efficace sintesi un quadro della costruzione ideologica dantesca per ciò che
alla civiltà si riferisce. Dante ha sempre fissi gli occhi a un faro luminoso, che
è Roma. La grandezza di Roma egli sente ed esprime assai più profonda-
mente di quanto non abbia fatto l’antico carme oraziano e la moderna poe-
sia. Ma tale grandezza egli non raffigura né nella forza (Cesare) né nella sag-
gezza (Giustiniano). No, Dante esalta la civiltà romana in ciò che essa ha di
più nobile e di più puro, la poesia (Virgilio). E Virgilio appare a Dante sin
dall’inizio del suo cammino e gli si presenta ricordandogli: “… vissi a Roma
sotto il buon Augusto”, con lo stesso senso di legittimo orgoglio con cui il
figlio di Roma diceva civis romanus sum. La concezione dantesca della civiltà
è dunque tutta spirituale. Perché la forza e l’umana saggezza prese a sé non
possono impersonare la civiltà. La forza specialmente. Il culto bruto della
forza ha trascinato a rovina quei popoli che credevano di conquistare il mon-
do e di imporgli la loro pretesa civiltà. Ma un volere più forte del loro li ha
fermati e puniti segnando la condanna della fallace concezione. Identificare
dunque la civiltà con la forza è un errore che si sconta. Il concetto idealisti-
co della civiltà in Dante trova poi la sua più alta espressione nel canto di
Ulisse. Ivi il poeta nostro ha concentrato in pochi versi l’essenza del suo pen-
siero. Egli ci ha presentato non l’Ulisse scaltrito della poesia omerica, ma un
Ulisse nuovo, l’eroe infaticabile che cerca il fine supremo della vita. “Fatti
non foste a viver come bruti”, egli ricorda ai suoi compagni alla vigilia del
naufragio; ma sì a seguitare “virtute e conoscenza”. Raffigurazione eroica
dello scopo della vita, in cui Dante ha messo il grido della sua anima pura.
Ed è appunto questo concetto eroico-idealistico che bisogna contrapporre
alle identificazioni moderne della civiltà: vale a dire il culto della violenza e
del più basso materialismo. In questo senso è indubitato che la civiltà anti-
ca è migliore di quella moderna; perché la società attuale — secondo l’ora-
tore — allontanandosi dall’ideale cristiano, s’è foggiata questa sua nuova
parvenza di civiltà, che non è altro se non la celebrazione dei più volgari
istinti. In Dante il concetto romano della civiltà s’era sublimato al contatto
con l’insegnamento cristiano. Così il poeta cristiano guardava a Roma, faro
di luce nel mondo, quale erede dell’aquila imperiale e quale culla del ponti-
ficato, la città dove sedeva “il successor del maggior Piero”…»80.
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80 «…E l’oratore ha chiuso il suo dire ammonendo che nessun popolo può presume-
re di creare una una civiltà nuova e di propagarla nel mondo quando pretenda di distrug-
gere le vestigia ed i ricordi del passato. Chi distrugge non crea. Un società che dimentica le
proprie origini non ha possibilità di vita. La chiusa del discorso di padre Semeria fu saluta-
ta dall’eletto uditorio con una lunga ovazione. Questa sera alle ore 17.30 terza ed ultima con-
ferenza dantesca sull’interessantissimo tema: “Dante e la questione sociale”» (Le conferen-
ze di Padre Semeria, Dante e la civiltà, «Gazzetta del Popolo», 7 gennaio 1921, in ASBR, Bu-
sta verde, E2 35-64, E. 64, Le conferenze del P. Semeria. Giornali). Circa quest’ultima con-
ferenza su Dante e la questione sociale: «L’ultima conferenza dantesca di Padre Semeria ha
radunato anche ieri sera nella chiesa di san Dalmazzo il pubblico distinto che accorre sem-
pre ai richiami della intellettualità. E l’oratore ha risposto pienamente all’attesa, svolgendo
con acume e con originalità un tema che a tutta prima poteva sembrare strano e fuori tem-



E con “il successor del maggior Piero” Semeria sempre tornava a brac-
cetto del grande Poeta nella sua amata Urbe — sua seconda patria, come
bene ricordava Luigi Fiorani —, centro della civiltà classica e cristiana, ma,
soprattutto, di quelle giovanili sue memorie “più belle e consolanti”:

«A Roma [P. Giovanni Semeria] si era aperto alle nuove metodologie della
ricerca storica e biblica, e si era alleato con chi coraggiosamente stava cer-
cando di dare loro uno spazio dentro le varie cittadelle della cultura sacra; qui
aveva acquisito più piena coscienza degli interrogativi posti alla fede cristia-
na dal pensiero laico e positivista, e raccolto dal dialogo con le intelligenze più
vivaci indicazioni sulle strade da percorrere. E a Roma aveva avvertito in pie-
no che la nuova religione e la nuova apologetica dovevano misurarsi ormai
non solo sul versante culturale, ma sul versante sociale, e farsi incontro a si-
tuazioni inedite di sofferenza e di disagio materiale. Giustamente potrà dire,
ripensando più tardi alla città della sua formazione intellettuale e del suo pri-
mo, intenso ministero, che essa era divenuta la sua seconda patria, nella qua-
le aveva lasciato “le più belle e consolanti memorie”»81.
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po. Padre Semeria ha invece dimostrato come una questione sociale esistesse anche al tem-
po di Dante e come il poeta proponesse, a risolverla, il rimedio più semplice ed efficace, se-
condo al sua concezione spiritualistica della vita. Credere che le condizioni del tempo di
Dante fossero molto diverse dalle nostre può essere un errore. Anche allora la lotta politi-
ca non era più in primo piano ma predominava la lotta economica. Morto Manfredi, ulti-
ma speranza del ghibellinismo, i ghibellini erano spariti e i guelfi trionfavano (ricordiamo-
ci del verso dantesco: “i vostri non appreser ben quell’arte”; l’arte del ritorno, rivolto a Fa-
rinata). A Firenze la lotta politica subiva, quindi, una tregua. E si profilava all’orizzonte, in
quello scorcio di secolo, la questione sociale. A Dante non sfuggiva l’importanza delle leg-
gi economiche che regolano il mondo. È sua quella meravigliosa figurazione della Fortuna
(nel canto dei prodighi e degli avari) che chiude nel giro delle terzine forti e precise come
fossero battute nel metallo, il ritmo ferreo delle leggi stesse. La fortuna dantesca non è cie-
ca, come la vollero gli antichi. È una creature celeste messa da Dio a presiedere alla distri-
buzione dei “ben vani”, e le ragioni del suo operare vanno assai oltre la limitata “compren-
sion dei senni umani”, i quali non possono far nulla per deviare il corso delle sue attività.
Ed ecco che “una gente impera e l’altra langue” senza che noi possiamo capacitarsene. Ed
ecco operare questa “ministra” del volere divino il cui consiglio è celato come il serpe nell’er-
ba. Quindi l’insegnamento che Dante dà ai suoi contemporanei giunge benissimo diretto an-
che a noi. È un insegnamento di saggezza generale che scrolla dalle basi le facili e fallaci co-
struzioni ideologiche, le grandi illusioni e le utopie dell’uguaglianza universale e della sua
abolizione delle classi. Sulle orme di Dante, Padre Semeria è andato ieri sera a cercare un
rimedio alle ingiustizie e ai mali della vita ben più in alto di una semplice concezione mate-
rialistica. L’ha cercato nel “veltro”. L’ha cercato cioè nell’elemento spirituale, solo mezzo
per migliorare l’anima umana curva sotto il peso della materia. Chi fa balenare all’umanità
travagliata il miraggio di un benessere immediato raggiungibile per mezzo di un capovolgi-
mento delle rispettive posizioni attuali delle classi sociali, commette un crimine e una fol-
lia. Il rimedio utopistico non risolve nulla e non salva nulla. Bisogna invece rimettere in
onore e innalzare i valori spirituali della vita unica fonte di miglioramento degli individui e
delle classi. L’oratore ha concluso il suo dotto discorso affermando che appunto dalla mag-
giore comprensione dei valori spirituali verrà la salute all’“umile Italia” cantata da Dante,
all’Italia dei semplici, dei buoni, dei forti, lavoratori. Padre Semeria — calorosamente ac-
clamato alla fine — ha così degnamente chiuso la serie delle sue conferenze dantesche che
hanno trovato in Torino tanto consenso» (Le conferenze di Padre Semeria. Dante e la que-
stione sociale, «Gazzetta del Popolo», 8 gennaio 1921, in ASBR, Busta verde, E2 35-64, 
E. 64, Le conferenze del P. Semeria (Giornali).

81 L. FIORANI, Semeria «romano» (1880-1895), in «Barnabiti Studi» 12 (1995), p. 86.



APPENDICE DOCUMENTALE

1
Breve Memoria (o Verbale), circa l’esame e la ripartizione 

della corrispondenza indirizzata al Padre Semeria

Roma, 12 settembre 1933. Il sottoscritto, incaricato dal Rev.mo Padre Ge-
nerale dei Barnabiti, Don Ferdinando Napoli, di esaminare e coordinare il gros-
so plico di corrispondenza diretta al Padre Semeria — plico pervenuto a Roma
nel 1932 dalla nostra Casa di Bruxelles, dove lo stesso Padre Semeria aveva di-
morato dalla fine del 1912 alla metà del 1914 — crede suo dovere dichiarare
quanto segue. 1) Tale esame e ripartizione di documenti venne fatta personal-
mente dal sottoscritto, dal 20 agosto al 10 settembre 1933. 2) Il criterio tenuto
nella ripartizione fu di facilitare la ricerca di tali documenti, indicando su vari
grandi Buste il nome personale o almeno la condizione sociale dei principali mit-
tenti (Cardinali, Vescovi, ecc.). Le Buste sono numerate, 24 in tutto. 3) Resta an-
cora un pacco di lettere (esaminate, ma non suddivise per mancanza di tempo),
le quali in genere non hanno importanza. 4) La Busta n° 7 contiene lettere del
Padre Semeria a varie persone. 5) La Busta n° 18, contenente scritti di indole
spirituale, si potrà forse annullarla, dopo un nuovo esame. 6) Tale esame do-
vrebbe anche estendersi alle altre Buste, per meglio catalogare e numerare le sin-
gole lettere, in ordine di data, ecc. 7) Le Buste dal n° 1 al n° 13 sono le più im-
portanti (anche per la Storia). 8) La maggior parte delle lettere riguardano gli an-
ni del cosiddetto periodo modernistico, ma ce ne sono anche di quelle anteriori
e di vera importanza. Poche sono quelle dal 1915 in poi, perché impegnato nel-
la Guerra mondiale e poi nell’Opera degli Orfani di guerra, il Padre Semeria,
sempre nomade, non ebbe forse la possibilità di riunire e conservare la nuova e
numerata corrispondenza epistolare. Consegnando all’Archivio Generalizio la
presente e i documenti di cui si tratta, mi firmo P. Giovanni M. Germena, Bar-
nabita82.
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82 Breve Memoria (o Verbale), circa l’esame e la ripartizione della corrispondenza indi-
rizzata al Padre Semeria, Roma, 12 settembre 1933, autografo inedito di G. Germena
(ASBR, Fondo Belga). Da sempre la documentazione ha interessato gli studiosi, anche so-
lo per «dare uno sguardo alla corrispondenza inedita di Semeria». Alla data del 16 ottobre
1971, il P. Virgino Colciago, nella sua lettera di risposta al Prof. Francesco Margiotta Bro-
glio che gli aveva chiesto di voler consultare la corrispondenza inedita del P. Semeria pro-
veniente dal Belgio, dopo avere riassunto i motivi della sua dispersione (quella di von Hü-
gel in mano al P. Amaroli a Milano e al P. Erba, di quelle del Loisy e di don Brizio se ne
stava occupando Don Ferdinando Aronica, di quelle di P. Genocchi se ne era servito P.
Turvasi, di quelle di Laberthonnière se ne era servito «non ricordo più chi a Milano», di
quelle di P. De Sanctis se ne era occupato il P. Accame, di quelle di Salvadori invece le
aveva avute a suo tempo Nello Vian…), scriveva: «E adesso mi perdoni se mi son lasciato
andare a dirle quello che Lei sa già! Ma gli è che di quando in quando mi ritorna su il di-
spiacere che uno studio unitario della complessa e bella figura del nostro Padre Semeria
debba finire per arrivare dopo i tanti frantumamenti. E questo (con buona pace del caro
don Bedeschi!) non per una gelosa o prudenziale ermetica chiusura degli archivi dell’Or-



2
Dagli Atti della Casa di Bruxelles

1912

Semeria arrivò a Bruxelles sabato 28 settembre 1912, e fu ascritto alla loca-
le Comunità: «Revertitur P. Prévost et Italia venit P. Semeria huic Collegio No-
stro novissime a Rev.mo P. Generali adscriptus»83. Al 1° gennaio 1912 gli Atti
della Casa dei S.S. Pueruli Jesu Bruxellis, attestano che la Comunità era formata
da dodici religiosi: sette Padri, quattro Fratelli e un aspirante84. Semeria sarebbe
così stato il tredicesimo!

Non esitò a buttarsi subito nell’apostolato della parola. Inizialmente
predicava nel pomeriggio, a non molta gente. Il grande pubblico accorreva infatti
alla messa delle 11.00, celebrata dal bravo oratore e confratello P. Schmerber.
Domenica 5 ottobre Semeria iniziò a predicare nella santa messa delle ore 11.3085;
il 1° novembre — Tutti i Santi — predicava nella messa solenne delle 10.3086;
domenica 17 novembre predicava la festa solenne di Maria Madre della Divina
Provvidenza87. Ma subito iniziò anche a parlare a un uditorio sempre più variegato:
domenica, 15 dicembre 1912, teneva, infatti, una prima conferenza Sur la paix ou
la guerre selon Joseph de Maistre, in una sala della parrocchia della SS. Trinità, in
rue d’Irlande. Il suo intervento non costituiva, comunque, un evento eccezionale
per l’ambiente barnabitico belga; per esempio, il suo confratello, P. Schmerber
tenne lo stesso giorno una conferenza Sur le Pacifisme nell’aula Union et travaille,
in rue Brialmont88 e, qualche mese più tardi, il P. Superiore a Mouscron avrebbe
tenuto un piccolo discorso Sur la Hollande, con proiezioni89. Il 24 dicembre 1912
Semeria predicava nella usuale messa delle 11.3090. Predicava così ogni domenica,
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dine…» (ASBR, lettera autografa inedita di Virginio Colciago a Francesco Margiotta Bro-
glio, Roma, 16 ottobre 1971, in risposta alla lettera di quest’ultimo scritta da Parma il 4 ot-
tobre 1971).

83 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1912, f. 176, 28 Septembri Sabb.
84 Indicando solo le cariche principali dei Padri, la Comunità risultava così compo-

sta: P. Carlo Greder, Superiore provinciale e del Collegio; P. Enrico Beau, Vicario, Di-
screto e Consultore provinciale; P. Cipriano Filloux, Cancelliere provinciale, Prefetto di
sacrestia, Bibliotecario; P. Alberto Schmerber, Discreto, Confessore e Predicatore in Chie-
sa; P. Ilario Prévost, Procuratore Confessore e Predicatore in Chiesa; P. Vittorio Dessart;
P. Andrea Walther, Cancelliere del Collegio, Prefetto delle cerimonie; Fr. Giuseppe Li-
berti; Fr. Giulio Masschelein; Fr. Michele Arteel; Fr. Antonio Michot; e il portinaio Ippo-
lito Wargnez (ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1912, f. 168, Status Collegii die
1a Januarii). Sulle singole figure, per una prima informazione si veda il Menologio dei Bar-
nabiti dal 1539 al 1976, a cura di S. De Ruggiero e V. Colciago, Roma 1977, passim, e i re-
lativi rimandi, oltre sempre al BOFFITO, op cit., passim.

85 «…sero autem P. Semeria et hoc usque ad Dominicam Resurrectionis» (ASPB,
Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1912, f. 177, 5 ottobre 1912).

86 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1912, f. 177, 1° novembre 1912.
87 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1912, f. 178, 17 novembre 1912.
88 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1912, f. 178, 15 dicembre 1912.
89 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 180, domenica 9 febbraio

1913.
90 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1912, f. 178, 24 dicembre 1912.



almeno due volte, perché il cardinale Mercier aveva disposto che in tutte le messe
domenicali, in tutte le chiese, parrocchiali e no, si facesse una spiegazione del
Vangelo, breve e succosa, breve soprattutto. Più tardi la sua figura apparirà
indimenticabile: 

«Les Bruxellois qui, pendant les quelques années précédant la guerre, fré-
quentaient l’église des Barnabites de l’avenue Brugmann, n’ont pas perdu
le souvenir d’un prêtre italien qui y prêchait souvent aux messes du di-
manche. C’est qu’ils goûtaient singulièrement la parole à la fois simple et
vivante de ce prédicateur qui s’attachait à donner aux paroles éternelles la
forme et l’accent propres à y rendre attentifs des hommes d’aujourd’hui.
Bien peu cependant, parmi ses auditeurs, se doutaient de la place que ce
religieux, jeune encore, avait tenue dans la vie de son pays et quelques-uns
seulement savaient de façon imprécise que des conflits d’idées l’avaient
amené à passer les Alpes… De la Belgique où il était venu plusieurs fois
depuis la guerre plaider la cause de ses enfants, le P. Semeria gardait d’ex-
cellents souvenirs et il s’enquérait volontiers de ceux qu’il y avait connu
autrefois. Il avait voué un culte au cardinal Mercier [1851-1926] et il vou-
lait lui consacrer un volume qui aurait certainement été intéressant. A cet-
te fin il désirait un recueil des écrits et discours de guerre du grand Primat
de Belgique. Nous le lui portâmes l’autre matin dans son petit bureau du
palais Doria. Nous trouvâmes le bon géant recru et épuisé de fatigue. Les
yeux d’ordinaire pétillants de malice se tenaient à grand’peine ouverts
dans la bonne large face que mangeait presque tout entière une barbe hir-
sute. Il était rentré au petit jour de Florence où il avait fait une conféren-
ce la veille au soir et il se préparait à repartir. Il demanda des nouvelles
d’amis communs et parla de Bruxelles, mais nous nous sauvâmes au plus
vite, car nous avions scrupule de fatiguer davantage un homme que nous
voyions harassé. Le lendemain, il quittait Rome pour le Midi, mais il était
obligé d’aller demander asile dans un de ses orphelinats proche de Caser-
te et il mourait après quelques jours de fièvre...»91. 

1913

All’inizio del nuovo anno, Semeria si era già conquistato la stima dei suoi
confratelli. Al 1° gennaio 1913, infatti, lo Status Personarum lo indica come Di-
screto, Confessore e Predicatore in chiesa92. 

Una attività ordinaria scandita dalle predicazioni pubbliche: domenica 12
gennaio 1913 teneva la predica alla messa solenne delle 10.3093; il 25 gennaio
1913 predicava i soliti esercizi94; il 21 marzo 1913, alle ore 19.30, teneva la predi-
ca sulla Passione di Cristo dando la benedizione con le reliquie95; il giorno di Pa-
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91 Stylo, Quelques souvenirs sur le P. Semeria, dans «La Nation Belge», publié in «Le
Messager de Saint-Paul», Mai 1931, pp. 109-111.

92 «Joannes Semeria, Discretus, Confessarius et Praedicator in Ecclesia Collegia-
lium» (ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 179, 1° gennaio 1913).

93 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 179, 12 gennaio 1913.
94 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 180, 25 gennaio 1913.
95 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 181, 21 marzo 1913.



squa del 23 marzo 1913 predicò alla messa solenne delle 10.3096 (il 12 novembre
ci fu la messa pontificale di Giovanni Tacci Pacelli, arcivescovo Niceno Nunzio
Apostolico presso il Re dei Belgi97). Il 24 marzo 1913 Semeria partì per la Terra
Santa98. Sabato 29 marzo infatti, dal Collegio di Kain, si portò a Bruxelles il P.
Antonio Van De Voorde per celebrare la messa del giorno seguente in seguito
all’assenza del Semeria99, come farà anche altre volte100, fino a quando non tornerà
da Gerusalemme domenica 22 giugno 1913: «Redit P. Semeria a Jerusalem»101. 

Ritornato a Bruxelles riprese la sua ordinaria frenetica attività apostolica: il
4 luglio predicava gli esercizi in onore del Sacro Cuore di Gesù102; il 21 luglio si
recò con il P. Desbuquoit a Kain103, e il 25 luglio predicava gli esercizi in onore
del Bambino Gesù104; il 1° agosto 1913 Semeria predicò gli esercizi in onore del
Sacro Cuore di Gesù105 e così il 25 agosto sempre in onore del Bambino Gesù106;
l’8 settembre 1913 amministrò il battesimo e la prima comunione a fanciulle di 8
anni nate nell’Oratorio delle monache di S. Francesco, Istituto Pellevoisin107; do-
menica 14 settembre 1913 si recò a Lutetia poi a Kain, dove predicò gli esercizi
spirituali agli alunni delle Scuole apostoliche108 (ritornerà a Bruxelles il 20 set-
tembre); domenica 12 ottobre predicò la solennità di S. Alessandro Sauli109; il 16
novembre 1913 predicò alla messa solenne delle 10.30 in onore di Maria Madre
della Divina Provvidenza110; il 27 novembre 1913 Semeria viene riconfermato Di-
screto assieme al P. Schmerber111. Il 15 dicembre il P. Superiore tiene un collo-
quio nell’aula della parrocchia di S. Agostino sul tema: Les villes mortes du Zui-
derzee112.

1914

Nello Status Personarum del 1° gennaio 1914 Semeria risulta ancora Discre-
to, Confessore e Predicatore in chiesa113. 

L’11 gennaio 1914 Semeria predicò la solennità dell’Epifania alla messa so-
lenne delle 10.30114. Il 2 febbraio 1914 tenne un altro colloquio su L’œuvre de Mi-
chel-Auge nell’aula parrocchiale di S. Agostino115. Il 25 febbraio predicò i soliti
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96 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 181, 23 marzo 1913.
97 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 180, 19 gennaio 1913.
98 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 181, 24 marzo 1913.
99 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 181, 29 marzo 1913.
100 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 181, 19 aprile 1913.
101 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 183, 22 giugno 1913.
102 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 183, 4 luglio 1913.
103 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 183, 21 luglio 1913. 
104 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 183, 25 luglio 1913.
105 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 184, 1 agosto 1913.
106 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 184, 25 agosto 1913.
107 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 184, 8 settembre 1913.
108 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 184, 14 settembre 1913.
109 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 184, 12 ottobre 1913.
110 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 185, 16 novembre 1913.
111 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 185, 27 novembre 1913.
112 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1913, f. 185, 15 dicembre 1913.
113 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 187, 1° gennaio 1914.
114 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 187, 11 gennaio 1914.
115 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 188, 2 febbraio 1914.



esercizi in onore del Bambino Gesù116. Il 10 aprile 1914, per la Parasceve, predicò
Semeria117. Così come il 12 aprile 1914, giorno di Pasqua, tenne, alle 16.30, la Co-
rona, e predicò e diede la benedizione solenne col Santissimo118. Il 3 maggio 1914
si recò a Lourdes119 e ritornò a Bruxelles il 15 maggio 1914120. Domenica 17 mag-
gio 1914 iniziò la predicazione del mese di maggio fino alla fine del mese121. Il 21
maggio 1914, alle 16.30, tenne la Corona e predicò e diede la benedizione solen-
ne con il Santissimo Sacramento122. Il 31 maggio 1914, alle 16.30, tenne la Coro-
na e predicò e diede la benedizione con il Santissimo Sacramento123. Il 7 giugno
1914 andò a Lutetia (Parigi) per dare un colloquio su Les Militants124. Il 14 giu-
gno 1914, alle 16.30, tenne la Corona e predicò e diede la benedizione col San-
tissimo Sacramento125. Il 21 giugno 1914 gli Atti attestano che P. Semeria se ne
andò per alcuni giorni, senza dire di più126 (Londra); fece ritorno il 27 giugno
1914127. Il 3 luglio 1914 predicò i soliti esercizi in onore al Sacro Cuore di Gesù128.
Domenica 19 luglio 1914 partì per la Svizzera: «Peregre proficiscitur etiam P. Se-
meria in Helvetiam, ubi per aliquas hebdomades apud matrem suam manebit»129.
Così gli Atti concluderanno l’anno 1914: «Propter absentiam aliquorum Patrum,
electiones collegii ad varias functiones hoc anno non habitae sunt, et Patres re-
manentes usque ad meliora tempora in eisdem funguntur»130.

1915

Al 1° gennaio 1915 Semeria continuava ad essere ascritto alla Casa di
Bruxelles, come Discreto, Confessore e Predicatore in chiesa, benché «tamen a
die 19 Julii 1914 a nostro collegio ob bellum absens»131. 

Lo stesso 1° gennaio del 1915 si lesse in chiesa per due settimane consecu-
tive la lettera del Cardinale Mercier: «Legitur hodie et duobus Dominicis se-
quentibus littera pastoralis Em.tissimi Cardinalis Mercier, Archiepiscopus Mech-
liniensis, qua populum belgicum exhortatur ad fiduciam, firmum animum et per-
severantiam usque ad felicem exitum belli, ac multa pro Germanis tam dura fac-
ta enumerat, ita ut haec littera ab auctoritate germana prohibita est»132. La casa
dei Padri i Bruxelles venne perquisita dai soldati tedeschi nella mattinata del 3
novembre 1915: «Eodem die, circa horam nonam matutinam, ad nos veniunt mi-
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116 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 188, 25 febbraio 1914.
117 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 189, 10 aprile 1914.
118 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 189, 12 aprile 1914.
119 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 189, 3 maggio 1914.
120 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 189, 15 maggio 1914.
121 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 189, 17 maggio 1914.
122 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 189, 21 maggio 1914.
123 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 190, 31 maggio 1914.
124 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 190, 7 giugno 1914.
125 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 190, 14 giugno 1914.
126 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 190, 21 giugno 1914.
127 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 190, 27 giugno 1914.
128 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 191, 3 luglio 1914.
129 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 191, 19 luglio 1914.
130 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1914, f. 199, 31 dicembre 1914.
131 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1915, f. 198, 1° gennaio 1915.
132 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1915, f. 199, 1° gennaio 1915.



lites germani, ad localem perquisitionem faciendam. R.P. Praepositus cum eis
ubique praesens est, tota domus in omnibus partibus perquisita est, attamen
utroque cum animo quieto. Perquisitione, quae circa horam totam perduravit,
demonstratum nostrum collegium minime esse armamentarium, quosque non
magis esse seditiosos vel conjuratos»133.

1916

Al 1° gennaio 1916 il P. Semeria continuava ad essere ascritto alla Casa di
Bruxelles, come Discreto, Confessore e Predicatore in chiesa, benché «tamen a
die 19 Julii 1914 a nostro collegio ob bellum absens et in exercitu italico ut ele-
mosynarius vaccet»134.

1921 

P. Semeria ritornò ancora a Bruxelles l’11 marzo 1921. Così ne diedero no-
tizia gli Atti della Casa: 

«Advenit in domum nostram R.P. Semeria. Per aliquad tempus manebit
ut per varia loca collocutiones habeat ad populum, operis “Orfanelli di
guerra”. Dicti gratia. Iam Patres nostri curarunt ut annuntiarentur hae
collocutiones in ephemeridibus. Hodie datur prima Bruxellis in loco dic-
to “Salle Patria” de sequenti argumento: “La Haute Culture devant le
Catholicisme et la Démocratie”. Eundem sermonem habebit in urbibus
Liége, Namur, Gand, Anvers secundum ordinem praescriptum ab organi -
smo vocato “Les Grandes Conférences Catholiques” sub auspicio R.D.N.
Cardinalis Mercier (Vide in Archivio)»135. 

Il 12 marzo, assieme al P. Emilio Schot, Semeria si recava nella città di Lie-
gi, presso il Collegio dei Gesuiti “Salle S. Servais”136. Il 13 marzo predicò a
Bruxelles alla messa delle 10 e delle 11.30137. Il 14 marzo si recò a Namur assie-
me al P. Declercq138. Il 15 marzo Semeria predicò a molte donne della Congre-
gazione delle Beata Vergine Maria nella chiesa di Bruxelles. Poi parlò agli stu-
denti dell’Università Cattolica di Lovanio, sul seguente tema: Les relations inter-
nationales après la guerre139. Il 16 marzo si recò nella città di Gand per predicare
al popolo140, mentre il 17 marzo lo fece nella città di Anversa141. Il 20 marzo pre-
dicò a Bruxelles, per portarsi poi nella città di Liegi142. Il 21 marzo parlò ancora
a Bruxelles, nella “Salle de L’Union Coloniale” (34, rue de Stassart), sul seguen-
te argomento: L’idée de civilisation d’après Dante devant la conscience moderne143.
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133 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1915, f. 203, 3 novembre 1915.
134 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1916, f. 205, 1° gennaio 1916.
135 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 241, 11 marzo 1921.
136 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 241, 12 marzo 1921.
137 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 241, 13 marzo 1921.
138 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 241, 14 marzo 1921.
139 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 241, 15 marzo 1921.
140 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 241, 16 marzo 1921.
141 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 241, 17 marzo 1921.
142 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 242, 20 marzo 1921.



Il 25 marzo Semeria partì per Copenaghen144 per far ritorno a Bruxelles il 2 apri-
le 1921145. Il giorno seguente, 3 aprile, predicò tra le singole messe il P. Semeria
in favore degli orfani italiani di guerra. Nella messa grande raccolse quasi 800
franchi146. Il 5 aprile 1921 Semeria partì per la città di La Honge, per poi rag-
giungere l’Italia via Lutetia (Parigi) e Marsiglia147.

1923

Semeria tornerà almeno due altre volte in Belgio per predicare a favore dei
suoi orfani di guerra. La prima vi giunse il 5 marzo rimanendovi fino a domenica
11 marzo 1923. In questo periodo tenne diverse conferenze a Gand e a Bruxelles,
su Renan et Papini, e Le fascisme; se venne molto lodata la sua conferenza dal ti-
tolo De Jésus de Renan au Christ de Papini presentata a Bruxelles il 9 marzo 1923,
altrettanto molto discussa da cattolici e non cattolici fu la sua conferenza su Le fa-
scisme, anche questa tenuta a Bruxelles148. Domenica 11 marzo Semeria predica-
va ancora in ogni messa chiedendo offerte per i suoi orfani. La stessa sera, alle
20.30, tenne un colloquio familiare per gli amici dei Padri su Le fascisme, e alle
22.00 lo ripeté in italiano149. La seconda volta ritornò a Bruxelles il 17 novembre
1923, sempre per raccogliere fondi a vantaggio degli orfani di guerra in Italia150.
Ancora il 25 novembre predicava per gli orfani per poi recarsi a Gand per un’al-
tra conferenza; da qui infine ripartì per l’Italia151.

1926

Semeria tornerà in Belgio per l’ultima volta nel 1926, esattamente il 17 di-
cembre, proveniente da Amsterdam, per ripartire la sera stessa per Milano dopo
aver tenuto una conferenza nella Salle des Beaux Arts (Union Coloniale) sul tema
L’âme du Poverello d’Assise d’après les historiens.

3
Sul patriottismo di Dante

Le circostanze presenti — quel presente da cui può astrarre impunemente il
filosofo avvezzo a guardare solitario la realtà sub specie aeternitatis, non il Confe-
renziere costretto alle ferree esigenze del tempo, dell’ora — non solo svecchiano
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143 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 242, 21 marzo 1921. Conferenza
indetta «Au profit des orphelins de guerre». Ingresso 5 Franchi. Il titolo appare lievemen-
te diverso da quanto riportato nella locandina. Vedi Appendice Fotografica, Figura n° 11.

144 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 242, 25 marzo 1921.
145 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 242, 2 aprile 1921. Cfr. la let-

tera inedita della Regia Legazia d’Italia di Copenaghen, 12 giugno 1921, al P. Giovanni Se-
meria (ASBR, Carte Semeria, Accessioni più recenti).

146 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 242, 3 aprile 1921.
147 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1921, f. 242, 5 aprile 1921.
148 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1923, f. 257, 5 marzo 1923.
149 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1923, f. 257, 11 marzo 1923.
150 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1923, f. 262, 17 novembre 1923.
151 ASPB, Acta Collegii S.S. Pueruli Jesu, Anno 1923, f. 262, 25 novembre 1923.



un tema che poteva sembrare stantìo, ma danno alla rinnovata attualità del vecchio
tema un sapore acre, pungente, imbarazzante. Oggi non ci si accosta, o Signori,
mentre l’Italia è tutta tesa in uno sforzo supremo di volontà per liberarsi intera-
mente dai suoi nemici, e tutta freme, e palpita e sanguina; non ci si accosta a un uo-
mo come Dante, non si esamina una fibra cosi delicata com’è la fibra patriottica di
lui, a scopo puramente accademico, per appagare una curiosità fredda, per fare un
bel discorso, per passare in qualche modo una calda ora estiva; no. A Dante si
chiede un conforto immediato, una ispirazione, una lezione opportuna; in quel
meraviglioso arsenale che è il suo, il nostro poema, si cerca una freccia contro il se-
colare, l’attuale nemico. Ma Dante è egli al caso di fornircela questa freccia anti-
tedesca?, se lo si interroga con sincerità semplice. Ecco una interrogazione spon-
tanea di chi abbia col poeta divino una famigliarità anche superficiale e intermit-
tente. Non mi meraviglierei perciò se più d’uno fosse quest’oggi venuto colla in-
tenzione, non voglio dire maligna — siete troppo cortesi per coltivare malignità —
ma, via, diciamo maliziosa di cogliere il Conferenziere nell’imbarazzo tra la verità
storica e la opportunità politica. A voler essere storicamente esatti col patriottismo
di Dante pare si rischi di riuscire freddi, e a voler essere caldi si rischia di riuscire
storicamente inesatti. Il Dante della storia è troppo poco patriottico, e il Dante di
cui ha bisogno il nostro patriottismo oggi non è abbastanza il Dante della realtà.
Io credo che la difficoltà apparente si dissiperà da sé, amici Signori. Dante è cosi
grande in tutto, in tutto ciò che è vita spirituale, morale, da non aver bisogno di su-
bire nessun rafforzamento. Non bisogna adattare lui a noi (Dante ad usum delphi-
ni) ma sollevare noi a lui per respirare senz’altro in una atmosfera luminosa e be-
nefica. Tutto sta che noi si sappia distinguere tra gli spiriti e le forme del patriot-
tismo dantesco. Le forme concrete, materiali, sono determinate dall’epoca in cui
un uomo vive e Dante non poté essere materialmente patriota come lo siamo noi,
perché il secolo XIII non è il secolo XIX. Ma gli spiriti del suo patriottismo sono
eterni — e oggi ancora per spenderli e applicarli a una patria più vasta insieme e
più piccola di quella ch’ei concepiva noi possiamo riprenderli. Un tuffo nel mon-
do dantesco può opportunamente rinvigorire quelle energie di amore al nostro
paese che proprio oggi raggiungono, per adeguare le necessità dell’ora, le intense
sublimità del sacrificio. Chi guardi il patriottismo di Dante nel suo oggetto mate-
riale — cioè ch’egli intese col nome sacro di patria, cioè ch’egli con quel nome
amò — trova il patriottismo di Dante, a paragone del nostro, ben piccolo. Dante
guardato così è municipale e ci verrebbe sul labbro una parola anche meno sim-
patica, è campanilista. La sua patria è Firenze: la patria per lui è il municipio. I ge-
nitori di Virgilio sono detti mantovani per patria ambedue. Sordello e Virgilio so-
no compatrioti, e di patrio fervore nel mutuo amplesso. Dante ce li offre a model-
lo, perché al suono della parola “Mantova” scatta il loro affetto. Quando in con-
versazione con Virgilio Dante passeggia tra le arche degli Epicurei, è la sua parla-
ta “fiorentina” che lo rivela a Farinata, di quella nobil patria natio alla quale forse
egli, Farinata, fu troppo molesto. Piccola, angusta, breve la cerchia materiale di
quel suo patrio amore. Ma, Signori miei, sopra d’un campicello, su una zolla di ter-
ra si può applicare, concentrare un affetto, una passione di proprietà intensa fino
alla gelosia, e si può invece disperdere su di un latifondo. Un piccolo figlio può es-
sere l’oggetto d’un amore materno forte e sublime fino alla follia. Le piccole patrie
possono avere grandi cittadini, come ahimè viceversa le grandi, volevo dir le vaste,
possono avere cittadini mediocri. Dante fu un grande patriota — il suo patriotti-
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smo circoscritto a Firenze, concentrato su poche miglia quadrate di terra — ma
quale terra, o Signori, questa Atene moderna d’Italia… è un patriottismo degno per
la sua intensità e il suo equilibrio d’essere proposto a modello. Senza volerlo, sen-
za forse accorgersene Dante ci ha rivelato il suo patriottismo fiorentino nella vita
e nella produzione letteraria. Firenze egli l’ama giovinetto come si ama in sui
vent’anni, per le sue bellezze presenti, la intensa multiforme sua vita, la poesia dei
suoi giovani, la musicalità della sua favella, la venustà pudica delle sue fanciulle, le
varie Beatrici passeggianti lungo l’Arno, i monumenti sacri e profani sorgenti dal
suolo nella luminosità dei suoi tramonti e delle sue albe; l’ama per le sue scuole fio-
renti, per le sue memorie antiche; l’ama e la canta; l’ama da poeta. Sono i primi can-
ti che andranno poi a confluire nella Vita Nova. Ma il giovine cantore è una fibra
d’uomo — il cantore a 24 anni è soldato — serve la sua patria in quella che ri-
marrà per secoli e forse per millenni ancora la forma classica dell’amore e del ser-
vizio in campo aperto, coll’armi in pugno. I Ghibellini tosco-romagnoli non per-
donano a Firenze d’esser diventata dalla morte di Manfredi in poi la rocca ine-
spugnabile delle forze guelfe... i Ghibellini dalla tradizione prevalentemente teu-
tonica, capeggiati da Buonconte da Montefeltro scendono a Campaldino; e Dan-
te si trova con quelli del suo sestiere in prima linea a fronteggiarli. Il cuore gli bat-
te forte quando i 150 Fiorentini paiono cedere all’urto nemico — teme (lo narra
nella sua Epistola) non per sé, per la patria —; neri fantasmi d’una Firenze che
l’ira ghibellina voti una seconda volta allo sterminio gli traversano la fantasia; ma
per riprendersi non appena l’intervento opportuno della fanteria ha ristabilito
l’equilibrio, per rallegrarsi della schietta gioia del soldato vittorioso quando lo stes-
so Capo delle forze nemiche viene indarno cercato tra i prigionieri ed i morti. Pic-
colo episodio di bravura e di gloria militare ch’io non vorrei esagerare, o Signori
miei, ma che dovette dare a lui quella soddisfazione che procura ad ogni anima gio-
vanilmente ardente di patriota il rischio corso, il pericolo affrontato per il proprio
paese, che dovette qualche anno dopo conciliargli in città quella fiducia ch’io mi
auguro, o Signori, l’Italia del domani sappia concedere ai forti che oggi per lei vo-
lontariamente combattono, sottraendola per sempre ai facili e verbosi consiglieri
di viltà o seminatori di discordie. Poi s’apre nella vita di lui la parentesi delle fol-
lie passionali che lo faranno vergognare dolorosamente in cospetto della mistica
Beatrice paradisiaca. Ma è l’amor patrio che ben presto lo redime, il bisogno di sen-
tirsi utile alla sua città; il bisogno di servirla dentro con quel valore civile che si chia-
ma la virtù, 1’onestà operosa, dopo averla servita fuori in campo aperto con
quell’insieme armonico di virtù militari che si chiama valore (così dalla selva sel-
vaggia esce per la via delle virtù civili, dell’operoso patriottismo). Noi ne sorpren-
diamo commossi il nome rivelatoci da un frammentario verbale in quel Consiglio
del 1295, che, temperando gli Ordinamenti democratici di G. Della Bella, rap-
presenta un nobile sforzo di equità in un paese diviso tra formidabili odi partigia-
ni. A 30 anni Dante ci si offre cittadino modello; è già dominato da quell’ideale che
poi scolpirà con frasi immortali nella figura civicamente radiosa di Farinata degli
Uberti. È questo uno dei più lirici canti della Commedia — dei più commossi, per-
ché Dante nel suo Farinata sente e senza accorgersene scolpisce sé stesso. È uomo
di parte Farinata; è uomo di parte il cittadino operoso, perché come non ci si può
muovere concretamente se non in una direzione unica e precisa, non si può servi-
re il proprio paese se non prendendo una posizione determinata... a destra o a si-
nistra tra coloro che socialisticamente sì, democraticamente sì, ma realmente ama-
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no l’Italia e coloro che pur di salvare certi loro astratti princìpi o certi loro interessi
concreti sono disposti a favorire il trionfo dell’Austria. La neutralità è il sogno (o
la condanna) degli stupidi e dei vili. Dante ha odiato nella vita politica (come nel-
la morale e religiosa) il genere neutro. Il suo patriota, il suo cittadino ideale non so-
lo ha un colore, ma un colore marcato e vivo. Farinata è Ghibellino. Di fronte a
Dante che si tradisce fiorentino alla favella, a Dante di cui non sa ancora il nome,
si è sentito fiorentino anche lui, fiorentino e niente altro, passionato della sua Fi-
renze che essa è nobile per quanto i Guelfi la tengano sotto un giogo che a lui sa
di umiliazione, la sua Firenze a cui, pur avendo la coscienza tranquilla, teme di es-
sere stato molesto, come un uomo innamorato teme sempre di non essere abba-
stanza delicato colla sua donna. Di fronte al fiorentino si è sentito fiorentino… ma
di fronte a Dante che per famiglia si confessa guelfo, Farinata sente ribollire tutto
il suo sangue ghibellino. “Fieramente furo avversi (i tuoi) a me ed ai miei primi ed
a mia parte, sì che per due fiate li dispersi”. E tra i due s’impegna anche lì nell’In-
ferno, franca se non fiera, la lotta, come si sarebbe impegnata qui nel secolo pre-
sente se la storia avesse fatti continui. Senonché viene un giorno nella vita della pa-
tria in cui si vede all’atto pratico se l’uomo di parte è un cittadino o un settario; un
giorno in cui si scindono coloro che attraverso un partito amano in realtà il loro
paese e coloro che il paese stesso subordinano tristemente all’interesse di una fa-
zione. Il cittadino dantesco pone in cima ai suoi pensieri la patria e quando dei pic-
coli astiosi settari, memori solo di essere ghibellini, sarebbero disposti a sacrifica-
re Firenze pur di sottrarla in perpetuo al giogo guelfo, pur di castigarla per averlo
subìto, il fiorentino Farinata si leva anche solo a difenderla… immemore degli odi
passati, non curante dei futuri. Dante fu questo cittadino vero nei giorni, troppo
brevi per lui e per Firenze, della sua vita pubblica. Ci entrava in un momento dif-
ficile, un momento di insincerità, di trasformismo politico. I partiti storici dei Guel-
fi e dei Ghibellini s’erano disfatti; annientati i Ghibellini colla seconda e definiti-
va espulsione del 1267, strapotenti i Guelfi che proprio perché soli, nel trentennio
1267-1297 si erano scissi. Alle contese politiche, che se non proprio sempre, han-
no spesso e facilmente una grandezza ideale, subentravano le lotte sociali tra po-
polo grasso e popolo magro, che hanno così facilmente la sordidezza dei puri in-
teressi economici. Non più idee, ma interessi loschi e meschine personalità. E non
sincere. I Grandi, delusi dal Governo, facevano gli ultrademocratici per rientrar-
vi; Donati era demagogo! e faceva anche il Papalino, il clericale. E i Guelfi più ve-
ri ed autentici, gli uomini del valore e della fede di Dante, finivano a passare essi
per anticlericali, a doversi opporre al Papa male informato e troppo attivo sul ter-
reno politico. Brutti momenti per l’uomo onesto! per il vero patriota. Dante volle
esserlo a qualunque costo, anzi gli parve bello esserlo proprio in un momento in
cui il gioco della onestà era quanto necessario altrettanto pericoloso. Andato al
potere, entrato a far parte della Signoria, come chi dicesse del Ministero, ebbe un
solo programma: la imparzialità; il cittadino poteva fare il Guelfo o il Ghibellino,
il Ministro non poteva essere altro che italiano… volevo dire fiorentino. Per im-
parzialità segnò con quello dei suoi avversari più influenti l’esilio d’uno dei suoi
amici più cari, l’esilio di Guido Cavalcanti. Era onesto Dante al Governo di Fi-
renze, ma era solo... un isolato... e guai, o Signori, a chi è solo. Vae soli! Guai agli
uomini, ai cittadini imparziali nell’ora delle passioni partigiane. I partiti non vo-
gliono della onestà, esigono della obbedienza; poco loro importa si serva la patria,
vogliono essere serviti essi ciecamente. Dante scontò dopo un quinquennio di sfor-
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zi onesti per far trionfare la causa della giustizia, e cioè della patria, scontò il suo
patriottismo coll’esilio. E l’amor di patria, della patria piccola, breve, di Firenze
prese forme amare, dopo le poetiche, e marziali, le civili. Alma sdegnosa, non ri-
sparmiò nessuna parola aspra, nessuna rampogna, nessun sarcasmo alla città che
respingeva con una ostinazione criminosa il suo miglior cittadino; di fiele paiono
asperse molte terzine della Commedia. Ma anche gli insulti d’un uomo a una don-
na sono un segno sicuro di persistente passione. Fiero sino all’ingiustizia nei suoi
rimproveri, sardonico nel suo scherno, Dante amava Firenze d’un amore nostalgi-
co; nessuna gioia compensava, nessun dolore poteva assorbire questo supremo
dell’esilio… simile al suo Farinata, che nello stesso disperato dolore della danna-
zione sente l’amarezza del bando perpetuo a cui Firenze ingiustamente lo con-
danna ancora nei suoi discendenti. “E se continuando al primo detto — egli han
quell’arte, disse, male appresa — ciò mi tormenta più che questo letto”152. 

Dante fu questo cittadino vero nei giorni della sua vita pubblica. Ci entrava
in un momento difficile, in un momento di insincerità, di trasformismo politico. I
partiti storici s’erano disfatti; annientati i ghibellini, strapotenti i guelfi, che allora
si erano scossi. Alle contese politiche, che hanno facilmente, se non sempre, una
grandezza ideale, subentravano le lotte sociali tra popolo grasso e popolo magro,
che hanno facilmente la sordidezza dei puri interessi economici. Non più idee, ma
interessi e personalità. E non poche. I Grandi esclusi dal Governo facevano gli ul-
trademocratici per rientrarvi; Donati era demagogo! e faceva anche il papalino, il
clericale. E i Guelfi più veri, più autentici, finivano a passare per anticlericali, per
doversi opporre al Papa male informato, molto, troppo attivo sul terreno politico.
Brutti momenti per l’uomo onesto! E Dante volle esserlo. Andato al potere, entrato
nella Signoria, come chi dicesse nel Ministero, ebbe un solo programma, quello di
Farinata a Empoli — la imparzialità, la superiorità sui partiti. Per aver pace segue
l’esilio di parte altrui e di parte sua, l’esilio d’un amico, l’amico Guido Cavalcan-
ti. Era onesto, ma era solo; guai a chi è solo, o quasi. Guai agli uomini imparziali
nell’ora delle passioni partigiane. I partiti non vogliono onestà, chiedono obbe-
dienza; non vogliono si serva la patria, vogliono esser serviti essi ciecamente. Dan-
te scontò con l’esilio la sua virtù, il suo patriottismo civile alto. E l’amor di patria
prese delle forme amare, dopo le poetiche, le militari, le civili. Al suo sdegno se non
risparmiò nessuna parola amara alla città che respingeva ostinata il suo miglior cit-
tadino, di fiele paiono asperse molte pagine della Commedia. Ma anche gli insulti
dell’uomo a una donna sono un segno sicuro di persistente passione. Amava Fi-
renze d’un amore nostalgico — nessuna gioia, nessun dolore sopiva questo supre-
mo dell’esilio — simile al suo Farinata che nella stessa amarezza suprema dell’In-
ferno sente ancora l’amarezza del bando ostinato in cui i suoi figli sono tenuti dal-
la sua città. “E se continuando al primo detto, egli han quell’arte, disse, male ap-
presa — ciò mi tormenta più che questo letto”. Scrivendo la Commedia egli ha un
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sogno supremo… Certo non è insensibile al giudizio dei posteri; timoroso di non
perder fama tra coloro che il suo tempo chiameranno antico, parla fino ad essere
aspro il linguaggio della verità. Ma il sogno supremo, ma la grande ricompensa so-
gnata è il ritorno alla sua Firenze. Oh tornare vecchio, incanutito nel suo S. Gio-
vanni dove pregò fanciullo, dove forse ammirò raccolta, trasfigurata nell’estasi del-
la preghiera fervida la sua Beatrice, tornare coll’aureola di poeta e di teologo là don-
de fu cacciato per piccolo odio partigiano. E così, col cuore rivolto a Firenze, co-
sì pieno del sogno d’amore che gli aveva logorato la vita lo colse la morte. Alla pa-
tria che gli aveva dato così poco, che gli aveva propinato calice così amaro, egli, il
cittadino, il patriota lasciava un monumento di gloria davvero “aere perennius”, a
noi un modello del come si ama per davvero la patria, lavorando, lottando, sof-
frendo se occorre per lei. Dal campanile di S. Maria del Fiore ai confini del mon-
do va d’un volo unico il patriottismo di Dante — minuscolo prima per le sue pro-
porzioni materiali in confronto del nostro, mastodontico poi. Il municipale ha
un’anima imperiale — quando Firenze gli pare piccola come campo della sua at-
tività, cerca il mondo tutto intero. È un salto, al nostro punto di vista, questo dal-
la città al mondo, dal Municipio all’Impero — ma Dante, facendolo, rimane nella
tradizione romana la più schietta e la più pura — e noi vediamo quel suo sogno im-
periale tingersi già d’un colore inizialmente italiano. Il suo Impero è davvero ro-
mano. Roma realizzò questo che può a noi sembrare un assurdo storico: divenne
un Impero e rimase una città. Non Roma dilatando nella penisola le sue conquiste
si fece italiana, ma l’Italia dagli inizi dell’Urbe a mezzo il secolo III si fece romana.
E Romano divenne il mondo quando oltre le Alpi e il duplice mare Tirreno e Adria-
tico spaziarono le conquiste della città eterna. Il municipale di Tarso si disse con
orgoglio cittadino romano. Ed è qui, notiamolo di passaggio, la differenza tra l’Im-
pero romano e lo stesso Impero britannico. I sudditi di questo non sono cittadini
di Londra... anzi non sono veramente neppure cittadini inglesi; sono, restano, ri-
marranno eternamente sudditi. Solo Roma seppe senza abbassarsi espandersi co-
sì da accogliere tutti i popoli — a Roma anche un Africano, un Asiatico, si sento-
no romani. L’umanità si sentì, fu, per troppo breve tempo, una famiglia — “urbem
fecisti quod prius orbis erat”. Fusi nella romanità i popoli, le nazioni per un istan-
te si smarrirono. Per Dante l’impero romano, questo unificatore meraviglioso del-
le genti più diverse nella unità del diritto della civiltà non è morto… L’aquila è mi-
grata da Roma a Costantinopoli, da Costantinopoli è tornata a Roma con Carlo Ma-
gno. A Roma, dove c’è un’altra forza meravigliosa, mondiale, un’altra patria pre-
parata per le anime, la Chiesa cattolica. Roma e l’Impero non furono che prepa-
razione e abbozzo del Cristianesimo “lo quale il guida a voler dir lo vero — fur sta-
biliti nello loco santo — u’ siede il successor del maggior Piero”. E anche la Chie-
sa cattolica è romana — è romano Cristo stesso — “in quella Roma onde Cristo è
romano”. Dante ha trovato la formula della felicità non per Firenze sola, per tut-
ta la umana famiglia. Le varietà etniche al suo occhio scompaiono, non esistono.
Tedeschi o Franchi o Greci, Greci come Giustiniano, Franchi come Carlo Ma-
gno, Tedeschi come Alberto, gli Imperatori sono romani; la loro gloria è ricono-
scere, rispettare questa romanità, il loro torto dimenticarsene. O Alberto tedesco
che abbandoni costei ch’è folle indomita e selvaggia… In Roma, centro della vita
civile del mondo, c’è posto per il Papa e l’Imperatore, senza che né il Papa debba
fare ombra a Cesare, né Cesare al Papa..., come il fine ultraterreno della umanità
individuale non fa ombra al fine terrestre della umanità collettiva. Il mondo rag-
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gruppato nelle sue elementari unità, che sono le città, salvo per la sua soggezione
a un Imperatore e a un Papa che da Roma insegnano le vie del mondo e quelle di
Dio, è il sogno sublime, altro dirà l’utopia suprema di Dante. Noi diremo sogno,
ideale umanitario — sublime davvero perché è sublime sogno la unità del genere
umano; dell’umana famiglia; sogno radioso, che infonde la umanità migliore, non
perde di vista neppure nelle ore più tenebrose della umana discordia. Il torto di
Dante non fu, o Signori, di tendere a quella meta e profeticamente prospettarla; il
suo torto fu di bruciare una tappa fatale del cammino attraverso cui l’umanità ten-
de alla realtà di quel sogno supremo; tra le città e il mondo, sia pur Roma quella
città o sia Firenze, c’è la nazione; c’è, ci deve essere l’Italia. La ignorò Dante? La
trascurò. Fiorentino e cosmopolita, non fu egli anche italiano? Il suo sogno impe-
riale, cosmico, umanitario l’abbiamo già visto tingersi di italianità, perché il cen-
tro ideale, predestinato del mondo per lui è Roma. Ma non ignorò l’Italia e non la
neglesse. Nei sogni d’amore del grande poeta c’è l’Italia... dapprima come espres-
sione geografica, anzi l’Italia intera, così intera ch’egli tracciava sette secoli fa pro-
prio precisi, forse nel 1317 quei limiti verso dei quali oggi, proprio oggi, l’Italia fa-
ticosamente s’avvia. Dante non è solo fermo in attesa a Trento; forse storicamen-
te parlando è più esatto il raffigurarcelo diritto e ansioso a Pola presso del Quar-
naro. Di questa unità geografica che è l’Italia chiusa dal Quarnaro il poeta ha sen-
tito l’unità spirituale, l’unità linguistica. L’Italia tutta è il paese dove il sì suona. Nel-
le parole che afferma egli scopre l’anima d’un popolo, quasi il segno della spirituale
concordia che lo deve effettivamente unificare. E in materia di lingua ebbe crite-
rio più aristocratico sì, ma anche più italiano di A. Manzoni: figlio d’un’epoca uni-
taria, cercò l’Italiano a Firenze; la lingua d’un popolo in una città; figlio d’un’età
giacobina Manzoni cercò l’italiano tra il popolo. Dante più libero e più vero lo
cercò e trovò dappertutto - sprezzò troppo i dialetti, ma riconobbe l’apporto d’ogni
provincia a quel tesoro d’un popolo che è la lingua nazionale. E della lingua na-
zionale fu per un miracolo artefice inarrivabile; cantò in una lingua che prima di
lui quasi non esisteva, ch’ei raccolse dalla umiltà dei canti lievi d’amore e che sei
secoli dopo nulla ha perso per nessun italiano o delle Alpi o del Lilibeo, nulla del-
la sua freschezza. Agli italiani ha dato così la prima e più sicura, la indistruttibile
tessera di riconoscimento. Al segno di croce si riconoscono perseguitati i cristiani;
nei secoli peggiori della discordia e del servaggio guerriero si riconobbero per fra-
telli gli abitanti della penisola alla lingua di Dante. Le anfizionie della italianità fu-
rono celebrate in risposta attorno alla Divina Commedia. E la fortuna del senti-
mento italiano crebbe e discese col crescere e il decadere della fortuna dantesca.
Fu il vate d’un popolo egli cultore audace ed ispirato d’una lingua povera, umile
ed oscura. Ma aveva pensato anche ad un’altra Italia. Dell’Italia aveva sentito tut-
ta la gloria passata, tutto il nobile destino avvenire. L’Italia è la madre della civiltà
attraverso Roma. La forma più alta di civiltà per Dante è la poesia; ma la madre del-
la diviltà è il paese latino. Ciò spiega la sua attitudine di umiltà profonda e di vi-
vace entusiasmo davanti a Virgilio. Così autenticamente romano per elezione, Vir-
gilio non può scordare le sue origini nordiche. Nel suo poema, nei suoi poemi al-
beggia l’Italia. L’Italia agricola, “magna parens frugum, Saturnia tellus, magna vi-
rum” (Georg. II, 173) l’aveva salutata nella Eneide come la terra di Roma, la me-
ta dell’errante Enea. “Cum procul obscuros colles humilemque videmus — Italiam,
Italiam primus conclamat Achetes — Italiam laeto socii clamore salutant” (III,
522). Al poema divino tra il canto della patria fiorentina e il canto della idea im-
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periale non manca il canto della Italia — non meno appassionato del canto elegiaco
del Petrarca – ancora una volta si rivela l’alma sdegnosa del poeta e l’amore rive-
ste le forme fiere della rampogna. Petrarca s’accosta blando, carezzevole alla Ita-
lia, “Italia mia”. Dante sembra che da sé la respinga o piuttosto levi sopra di lei ven-
dicativa la mano. “Ahi, serva Italia...”. Petrarca fa una predica bene ordinata, Dan-
te sfoga un acerbo dolore. La visione politica è più lucida nel Petrarca: maledice
le milizie straniere: “Oh diluvio raccolto da che deserti campi per inondar le no-
stre dolci strade”. Ma anche Dante mette il dito sulla piaga, una piaga cancreno-
sa: la discordia. Se gli inviti del poeta all’Imperatore perché inforchi gli arcioni
d’Italia ci respingono con una violenza che ha del doloroso nel regno della utopia,
i suoi fieri rimproveri per le discordie croniche ci riconducono nel regno solido del-
la realtà. “Usciti fuor dal pelago alla riva” possiamo ben dirlo oggi che non solo
l’Italia è politicamente unita, ma tutta intera combatte con non mai vista concor-
dia per un’unica causa… non è inutile che ci rivolgiamo all’onda procellosa per rin-
novare il proposito di non ricadere mai in quell’abisso. Alla Italia del suo canto e
del suo sogno Dante assegna un posto sovrano nella storia della civiltà, nei desti-
ni del mondo. Non per vana cerimonia la chiama il giardino dello Impero, ma per-
ché i destini della civiltà universale sono a quelli d’Italia indissolubilmente con-
giunti. Sorge e tramonta col mondo l’Italia e il mondo si risolleva e si deprime al
sollevarsi e al deprimersi di lei. Dante sperò, sull’alba del sec. XIV, per misterioso
intervento di Dio, la salute della umanità. Oggi la lupa maledetta la travaglia, ma
presto verrà il veltro, messo di Dio, che la farà morir di doglia; il veltro, il salvato-
re dei tempi nuovi. E allora quando si farà la salute del mondo, avverrà la palin-
genesi morale e politica d’Italia, “di quest’umile Italia fia salute”. È questo, o Si-
gnori, l’imperialismo che noi possiamo accettare come elemento del nostro pa-
triottismo. Ci sono dei provinciali che pensano alla Italia sola, come se ella potes-
se dalla sorte della umana civiltà egoisticamente appartarsi. Dante ci ha strappati
a questo provincialismo misero ed angusto. A mondiali ambizioni egli ha dischiu-
so il nostro animo. Un’Italia grande per e nella civiltà del mondo. Tale la formula
dantesca del nostro patriottismo. Più laborioso, complicato ed equilibrato di quel-
lo a cui troppi spiriti semplicisti e faciloni si abbandonano. Ardui temi Dante sentì
proposti alla coscienza italiana e cristiana. Tema arduo la conciliazione del Cri-
stianesimo colle civiltà, Cristianesimo di cui è simbolo il Papa, civiltà di cui per
Dante è simbolo l’Imperatore. Facili spiriti allora erano disposti a risolvere il pro-
blema sacro facendone uno dei termini — pronti certi Ghibellini a sacrificare il Pa-
pato ai piedi del trono imperiale, pronti certi Guelfi a sacrificare sull’ara del Pon-
tificato i diritti e l’esistenza stessa dell’Impero — facili spiriti che non osiamo dire
scomparsi dal nostro orizzonte. Forse ancora oggi qualcuno sacrificherebbe l’Ita-
lia a una sua idea del Papato. Parecchi non celano il proposito di sgombrare con
un buon colpo assestato alla Chiesa il cammino trionfale d’Italia. E ignorano che
certi contrasti sono la gloria d’un popolo; ignorano che questi contrasti non si ri-
solvono eliminando, ma approfondendo. In un patriottismo più ardente è la chia-
ve dantesca del vecchio problema, ma soprattutto in una religiosità più intima. In-
fine, o Signori, Dante nel suo patriottismo italiano assetato di concordia naziona-
le, assetato di ideali armonici ha sentito e proclamato la fatalità benefica della leg-
ge del sacrificio e del sangue; quel “sine sanguinis effusione non fit remissio” che
il dogma afferma nel campo religioso, la storia lo proclama nel campo politico.
Dante auspicava la salute d’Italia dal suo Veltro, fosse poi egli un Papa santo, fos-
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se un Imperatore giusto, o un apostolo, un profeta estraneo ad ogni consacrazio-
ne ufficiale d’autorità, pensando a quale nobile creatura, uomini o donne, che per
lei avevano generosamente profuso il loro sangue. Oggi, proprio oggi, il tragico e
promettente martirologio si è quasi orribilmente moltiplicato. L’Italia si direbbe
paghi non so quale resto di conti passati; l’Italia anticipa il prezzo della sua gran-
dezza futura. Vedendo i figli del popolo andare così docili, i figli della classe bor-
ghese andare così baldamente consci incontro alla morte, vedendo gli Italiani con-
cordi davanti al pericolo oltre ogni divisione politica, abbiamo il diritto di spera-
re con Dante vicina a diventar realtà, noi possiamo con Dante riprometterci che
l’Italia dei suoi sogni, l’Italia libera dalle passioni settarie, l’Italia ardente di pura
fede cristiana deliberata di servire al progresso della umana civiltà e in questi ser-
vizi resi alla civiltà umana sappia trovare il segreto di una spirituale, politica gran-
dezza. Chi guardi il patriottismo di Dante nel suo oggetto materiale — ciò ch’egli
intese col nome sacro di patria — ciò ch’egli amò, trova il patriottismo di Dante
ben piccolo. Dante è un municipale, ci verrebbe sulle labbra una parola quasi più
amara, un campanilista. La sua patria è Firenze; la patria per lui è il municipio. I
genitori di Virgilio sono mantovani per patria ambedue; Sordello e Virgilio sono
compatrioti e di patrio fervore riescono modelli perché al suono della parola Man-
tova scatta il loro reciproco affetto. Quando in conversazione con Virgilio Dante
passeggia tra l’arche degli epicurei è la sua parlata fiorentina che lo rivela al Fari-
nata di quella nobile patria natio alla quale forse egli, Farinata, fu troppo molesto.
Piccola ed augusta e breve la cerchia materiale del suo patrio affetto. Ma, Signori,
sopra di un campo si può esercitare una affezione intensa fino alla gelosia; e si può
disperdere su un latifondo. Un piccolo figlio può essere l’oggetto d’un amore ma-
terno sublime fino alla follia. E quello di Dante circoscritto a Firenze è un amor pa-
trio degno per la sua intensità, il suo equilibrio, di servire da modello. Senza ac-
corgersene, senza volerlo forse, Dante ci ha rivelato il suo patriottismo nella sua vi-
ta e nelle sue parole. Firenze egli l’ama giovinetto come si ama a vent’anni per le
memorie antiche e la bellezza presente e l’ama da poeta — ne vive la vita spensie-
rata, allegra — s’innamora della donna fiorente e della lingua; canta per istinto
nella sua loquela. Sono i canti della Vita Nova. Ama la patria e al compiere di
vent’anni la serve in quella che è la classica forma del servizio, coll’armi in pugno,
in campo aperto, come soldato, anzi come cavaliere. I Ghibellini tosco-romagno-
li non perdonano a Firenze d’essere diventata, dalla morte di Manfredi in poi, dal
1267, la rocca inespugnabile delle forze guelfe; i Ghibellini dalle tradizioni preva-
lentemente tenzonesche, capeggiati da Buonconte da Montefeltro scendono a
Campaldino e Dante si trova con quelli del suo sestiere, si trova in prima linea a
fronteggiarlo. Poi dopo gli studi e gli onesti amori le armi sono le capestrerie d’una
gioventù sfrenata. Ma è l’amor patrio che lo redime; a 30 anni sente di nuovo i
palpiti per la sua città e dopo averla servita colla virtù militare che si chiama valo-
re in campo, l’Alighieri vuole servirla all’interno con quel valore civile che si chia-
ma virtù. Noi ne incontriamo commossi il nome simbolico da un frammento in quel
Consiglio che comprende gli Ordinamenti democratici di Grecia… rappresenta
uno sforzo di equità in una città divisa tra odi partigiani. A 30 anni Dante ci si of-
fre cittadino modello; è già dominato da quell’ideale che poi scolpirà con frase im-
mortale nella figura radiosa civicamente di Farinata degli Uberti. È quello uno dei
più lirici canti della Commedia e dei più commossi perché Dante nel suo Farinata
sicuro e fiero scolpisce sé stesso. È uomo di parte Farinata; è uomo di parte il cit-
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tadino operoso perché, o Signori, come non ci si può muovere concretamente se
non in una direzione fissa così non si può servire il proprio paese senza prendere
una posizione. La neutralità è il sogno degli stupidi e dei vili. Dante ha odiato il ge-
nere neutro. Il suo patriota è un uomo di colore deciso, marcato e vivo. Farinata è
ghibellino. Di fronte a un toscano si è sentito fiorentino. Di fronte a un Alighieri
è ghibellino. Fiera... Sennonché viene un giorno in cui all’atto pratico se l’uomo di
parte è settario, un giorno in cui si scindono da una parte coloro che attraverso il
parlare amano il paese e coloro che il paese stesso subordinano all’interesse di par-
te. Il cittadino dantesco pone in cima ai suoi pensieri, ai suoi affetti la patria e
quando dei piccoli settari smettono solo di essere ghibellini sarebbero disposti a sa-
crificare Firenze, il fiorentino si solleva a difenderla. Così fosse scongiurato il pe-
ricolo di una Italia scristianizzata e laica — che a Dante sarebbe parsa estrema ver-
gogna — a Dante il poeta serafico in ardore, a Dante maestro immortale di quella
fede profonda e libera che i Tedeschi hanno essi mirabilmente ignorata — e a noi
per storica esperienza appare come una Italia rinnegatrice delle sue tradizioni più
nobili, ordite nel peggior modo al peggiore e più profondo germanesimo — quel-
la di cui Dante e il meraviglioso suo secolo ci hanno dato spettacolo ed esempio tut-
to italiano, o latino se volete; spettacolo ed esempio del germanesimo rinato nel sec.
XVI dimenticato e guasto. La formula religiosa, cattolica di Dante cresciuto alla
scuola dell’amore e della semplicità francescana era stata l’obbedienza virile re-
motissima da ogni anche lieve sentore di schiavitù, la filiale libertà aliena per sé stes-
sa da ogni infausta ribellione: in lege libertas. Nell’arte di Giotto, d’Arnolfo, dei Pi-
sano il secolo cattolico di Dante aveva riconciliato, armonizzato il culto della bel-
lezza plastica e della purità divina — nella Somma, italica anch’essa, di Tommaso
aveva riconciliato i diritti della ragione e l’umile confessione dei suoi limiti, la na-
tura e la grazia — quello che la saggezza latina e cristiana del sec. XIII aveva ar-
monizzato, l’orgoglio, la violenza, la sfrenatezza tedesca, luterana del sec. XVI
spezzò con una brutalità della quale raccogliamo ancora oggi gli amarissimi frutti.
Davanti ai quali, o Signori, e mentre contro di essi si combatte sarebbe ben strano
che noi italiani del patriottismo dantesco dimenticassimo la linea al poeta più ca-
ra, la linea nel suo edificio indubbiamente maestra. Se la schiavitù peggiore è quel-
la delle anime pensino a qual grado della schiavitù italica ribadirebbero le catene
quegli spensierati anticlericali che si dispongono a nutrire o collo sfrenato indivi-
dualismo germanico o colla volgare superficialità di Villair i concittadini di S. Fran-
cesco e di Dante.

4
Partendo dal Belgio

Emozione e curiosità furono grandi quando mi risvegliai dopo una notte di
viaggio alla Gare du Midi e rividi prima in rapida corsa automobilistica e poi, ada-
gio adagio, Bruxelles, l’Avenue Brugmann, l’elegante Cappella dell’Enfant Jésus,
confratelli, amici italiani, amici belgi. Pochi, per fortuna, gli scomparsi: hanno re-
sistito alla bufera vecchie querce. La bufera però è stata grossa ed ora che dopo
parecchi giorni di vita molto movimentata e loquace ripenso, ricordo, confronto,
mi pare che un Belgio nuovo esca dalla guerra già alquanto diverso dal Belgio che
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chiameremo antico. Differenze economiche forse ce ne sono, anzi ce ne sono.
Tutto, per esempio, costa assai più caro d’una volta… i prezzi si possono ritene-
re quintuplicati. È così dappertutto… Mal comune mezzo gaudio. Anche qui il
peso dei nuovi prezzi lo portano più dolorosamente le classi medie: la piccola
borghesia. I grossi borghesi e i proletari sono oggi, qui pure, i fortunati. Il Belga,
senza piangere mi pare, grida alle devastazioni delle guerre. Ci furono, ma sono
state locali. Le rovine scompaiono presto. Stavolta a Lovanio le brucia col sorge-
re rapide sulle rovine delle antiche. Alla fronte occidentale le cose camminano
più adagio. Ci sono ruine a Namur, a Dinant… a Dinant non so, ma a Namur,
per verità, non sono impressionanti. La ricchezza belga non è stata profonda-
mente rilevante quanto lo sarebbe stata se una parte naturale di essa non fosse
passata all’estero, in tutto il mondo. L’industria è stata ruinata durante la guerra
e al momento dell’armistizio, ma il Belgi hanno creato pronti ripari. Per un anno
buono hanno lavorato guadagnando forte ed esportato: ora sentono la crisi. Di-
soccupazione anche nel Belgio, come dappertutto. La sensazione della miseria
non si ha, non si riesce ad averla. Vita difficile più che miseria. La Germania de-
ve pagare: qui la cosa è più evidente che altrove. C’è la promessa iniziale di Bilh-
man-Hollweg: il riconoscimento ufficiale del debito. Ci sono le devastazioni vo-
lute. Pagherà. I Belgi ci contano. Da buoni commercianti non sono disposti a ri-
nunciare. Trattare sì, rinunciare no. Ma anche senza il pagamento germanico, il
Belgio rifarà le sue industrie, ha ripreso il suoi commerci, sparge la sua agricoltu-
ra. Lavoratore indefesso, amministratore rigido, pure salvò le grandi occasioni,
sarà il buon Belgio di ieri. Di cambiato c’è il Governo. Dopo un quarto di secolo
il partito cattolico — lì ora apertamente tale — perde la maggioranza… 25 seg-
gi… perde le redini dello Stato. Non interamente. Il Presidente del Consiglio è
ancora un cattolico Carton de Wiart. Ma il Governo è multicolore. Dura lo stato
di guerra: continua, come può, l’union sacrée. Come può… I socialisti hanno la
Giustizia con Vandervelde, l’Istruzione pubblica con Destrée, hanno l’Annona.
Destrée è un idealista che non fa troppa paura ai Cattolici e, in genere, ai Con-
servatori: il suo socialismo è un po’ come la Repubblica di E. (…). Ma Vander-
velde lo riguardano già con maggior diffidenza i Conservatori: Vandervelde è un
abilissimo politico. Gli attribuiscono vasti propositi e sogni internazionali.
All’Annona c’è molto pettegolezzo e qualche imbroglio… si direbbe a leggere i
giornali. I liberali dividono con i Cattolici e i Socialisti le cure — e le gioie — del
Governo. Così forse non durerà ma al Governo proprio i Cattolici senza dell’an-
te bellum è opinione di molti che non si possa tornare per un certo tempo alme-
no. La legge elaborata nuova è certo meno favorevole ai Cattolici, e, in genere,
agli elementi conservatori. L’incognita sono le donne. Presto si vedranno all’ope-
ra nelle elezioni comunali. Per fortuna il Cattolicismo ha una gran forza nella
scuola, cioè nella educazione, specie della borghesia. Preti e religiosi hanno ga-
reggiato di zelo per creare scuole e collegi, collegi e scuole. L’Università di Lova-
nio non è una colonna solitaria, è il monumento di un vasto edifizio. È quello che
non abbiamo saputo fare nella nostra povera Italia, dove i Religiosi insegnanti fu-
rono pochi, relativamente al bisogno, e quasi nulla il clero (eccezion fatta di po-
che diocesi fortunate, per es. Milano, coi suoi Collegi vescovili) e i Cattolici restii
a compiere i piccoli sacrifici che l’educazione cristiana dei figli avrebbe richiesto.
Ancora oggi ci limitiamo troppo a invocare dallo Stato una libertà che lo Stato
deve sì dare, ma che non sarà una specie di amuleto magicamente efficace, se noi
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non avremo pronte le falangi dei buoni insegnanti da lanciare nel campo delle
scuole. Forte nelle scuole medie il cattolicismo belga guarda sereno l’avvenire e
più le guarderà sicuro se saprà ispirare le Scuole primarie e tenere a sé avvinto il
popolo con i mezzi sociali. Socialmente, per dirla di passaggio, l’ammissione di
pericolo è che i cattolici si sono lasciati, se non dappertutto, in troppi luoghi
prendere e soverchiare dal socialismo, il quale lavora molto e molto più seria-
mente che da noi. Politicamente tiene un poco i piedi in due staffe: per mezzo di
Vandervelde fa del patriottismo (se non del nazionalismo) e per mezzo di Hy-
mans mantiene l’ortodossia internazionale. I sindacati cristiani devono ora pren-
dere nuova vita affidati a quell’uomo operosissimo che è il P. Rutten, ma intanto
tra i sindacati lottiamo e i socialisti sorgono ora tra gli indipendenti. Al partito
cattolico, cioè ai cattolici militanti politicamente nel Belgio è oggi unita ancora
per un pezzo una influenza di prim’ordine nella vita del paese, però il Governo
dovrà prendere basi più larghe e di ambito donne, o piuttosto venir allargando
quelle che già erano tracciate allora. La base sarà e deve essere nazionale per ri-
spondere a quest’ora grave di rifacimenti, di rifacimento, di ricostruzione del
paese e di dubbiosi rapporti internazionali. Il Partito Nazionale di Governo do-
vrà tener conto delle nuove esigenze sociali, più che non l’abbiano fatto i vecchi
liberali conservatori o i vecchi conservatori anche non liberali. Religiosamente gli
uomini nuovi di Governo, o perse le loro convinzioni personali, che speriamo sia-
no cattoliche, dovranno sostituire alla vecchia formula liberale della libertà quel-
la della benevolenza di fronte alle energie religiose vive del Papa. È l’orienta-
mento che si intravede e che progredirà fino a suscitare in tutti molta saviezza,
molto desiderio del bene del paese, molta e chiara coscienza del paese, molta e
chiara coscienza dei suoi reali bisogni e delle sue vere condizioni. Intanto la guer-
ra ha spostato l’asse della politica estera. La neutralità antica fu. Si può sempre
usarla, è vero, credere di poterla risuscitare. Per ora almeno il Belgio gravita
nell’orbita della Intesa. Oserò dire che una parte vivace e colta e ricca di esso è
fra viva fila: la parte vallona. Nessuno di quelli che pensano, sia pure poco, ha
però fiducia nella garanzia internazionale della neutralità, per cui anche ammes-
so che questa sia formale, se non la realtà, pubblica, abbiamo almeno una neu-
tralità muova la neutralità (…). La guerra è stata una scossa terribile e proprio in
quella anche va e continua a esserlo: la fessura s’è allargata. I fiamminghi aveva-
no assai meno simpatie per la Francia che per i Valloni… e lo si capisce subito.
In alcune case di fiamminghi la scarsa simpatia o la minor simpatia per la Francia
(minore in rapporto alla simpatia vallone) arrivava a un poco di antipatia. I fiam-
minghi sono rurali, sono pure primitivi, sono profondamente religiosi. I Tedeschi
durante le occupazioni non hanno mancato di soffiare su queste dissensioni per
farle diventare un incendio. Oggi la questione fiamminga è una delle questioni
grosse se non preoccupanti. Io posso distinguere due tendenza: una crudemente
ortodossa vuole nella unità nazionale sostenuto il regime bilingue perfetto…
uguaglianza in tutto delle due razze attraverso alle due lingue. Questi fiamminghi
ortodossi negano ci siano dei loro fratelli ereticali civilmente. Ma è difficile nega-
re che alcuni spingono il loro “flamingantisme”, come lo chiamano, e un diapa-
son alquanto pericoloso per l’armonia nazionale. Non diciamoli tedescofili, ma
sono francofili al punto che potrebbero diventare pericolosi per l’unità del Belgio
ove il Belgio dovesse appoggiarsi ognora per la sua vita internazionale, le sue ar-
mate, la sua difesa alla Francia. Il Papa è intervenuto per mettere appunto il li-
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mite del bene comune, nazionale a questa simpatia partigiana e tutti si augurano
che le parole del Papa metta pace tra i preti, più ardenti degli altri nell’amore del
loro popolo, della loro lingua, delle loro tradizioni; tutti lo sperano. I fiamminghi
sono soprattutto dei buoni cattolici — poi buoni belgi — poi buoni fiamminghi.
Così hanno i loro guai anche le famiglie piccole e simpatiche come questo Belgio
da cui non sono partito e non parto senza rimpianto. Il giornalismo rispecchia, il
nostro, le nuove condizioni del Papa. Il patriota che rappresentava il Cattolici-
smo più accentuato, più vivo — qualcuno userebbe le parole intransigenti — è
morto durante la guerra e oggi rivive, le rivive, in forma più accesamente patriot-
tica continuando La Libre Belgique l’eroico giornale fondato e nutrito da questi
belgi mordaci sotto il dominio tedesco. Il XXe Siècle che rappresentava la ten-
denza da noi si direbbe più larga, liberale, viva, ma non ha più l’importanza di
prima, l’ha in parte ceduta a La Nation belge fondata a Parigi in tempo di guer-
ra, trasportato subito dopo a Bruxelles, giornale veramente politico, rispettosissi-
mo della religione, scritto da cattolici, e chiave per lo meno di tutti come qualun-
que giornale ben fatto. Esso dice ai Cattolici che le posizioni tutte, le politiche, le
sociali, le culturali… bisogna riconquistarle assiduamente. P. G.S.153.

5
Il Centenario di Dante in Svizzera

In una riunione recente tenuta a Bellinzona dai rappresentanti degli istituti
e delle varie associazioni culturali che avevano mesi fa risposto all’appello di quel
Dipartimento cantonale della pubblica istruzione per la celebrazione del sesto
Centenario Dantesco, accogliendo la prima proposta della commissione apposi-
tamente nominata, l’Assemblea unanime ha prima di tutto manifestato il voto
che, su disegno del Governo, il Gran Consiglio istituisca, in occasione del Cente-
nario, una borsa di belle lettere, intitolata a Dante Alighieri, per un giovane tici-
nese che voglia laurearsi in Italia. L’adunanza, dopo averle vagliate, ha poi ap-
provate le altre proposte del rapporto commissionale: l’inaugurazione a Lugano,
il dì del Centenario, nel Palazzo degli Studi, di una riproduzione marmorea del
busto veliano del poeta, il dono di un ritratto dell’Alighieri a tutte le scuole tici-
nesi, una serie di letture familiari della Divina Commedia e di conferenze dante-
sche nei principali centri del Cantone. Altre proposte, quale quella interessantis-
sima di restaurare nel nome di Dante il trecentesco e toscano San Biagio di Ra-
vecchia, furono rinviate allo studio del Consiglio Esecutivo, con la nomina del
quale si è chiusa la riunione. A proposito del Centenario dantesco, sappiamo che
Padre Semeria, l’illustre Barnabita, che è anche un appassionato dantista, si pro-
pone di tenere in Svizzera nel prossimo mese di febbraio, una serie di conferenze
e letture su Dante, nei principali centri, sia per la popolazione indigena che per le
colonie italiane. L’opportunissima iniziativa avrà anche un alto valore patriottico
attuale, perché parte del ricavato dovrà andare a profitto degli istituti per gli or-
fani di guerra, che Padre Semeria ha già fatto sorgere e si propone di far sorgere
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nell’Italia Meridionale. Egli è stato allo stesso scopo negli Stati Uniti d’America,
dove i nostri emigranti di colà gli fecero le più cordiali accoglienze e generose of-
ferte. Non dubitiamo che anche le nostre colonie in Svizzera vorranno anche in
questa occasione dimostrare praticamente il loro patriottismo. Ai vari Comitati
della Dante Alighieri alle altre Società coloniali, ai fasci dei reduci il compito di
preparare fin d’ora l’ambiente perché il Centenario dantesco, attraverso la calda
ed affascinante parola di Padre Semeria, assurga in Svizzera ad una manifestazio-
ne solenne, ad un’affermazione di fattiva concordia nel nome di Dante e sia an-
che largo di pratici risultati in favore dei nostri orfani di guerra. Daremo più tar-
di maggiori particolari concernenti l’iniziativa154.

6
Don Carena, Segretariato Italiano dell’Opera Bonomelli di Lucerna.

Lucerna, 22 ottobre 1920

Su richiesta del missionario don Carena155, subito il P. Semeria si mise a di-
sposizione: 

Rev.mo Padre Semeria, la ringrazio vivamente per la di lei accettazione di
venire anche a Lucerna per la commemorazione di Dante e qui si può fare, come
già le ho scritto, nel modo seguente: una conferenza popolare per la colonia ita-
liana e ticinese e per quelle persone che comprendono l’italiano. Procurerò che vi
sia un po’ di canto prima della conferenza in modo che la cosa riesca degna e so-
lenne per quanto è possibile. La grande sala dell’Hotel Union spero si riempirà.
Il tema che ella propone “Il patriottismo di Dante” può andare benissimo. Poi,
possibilmente la sera prima, una conferenza in lingua francese nell’aula delle
scuole cantonali, pure ben capace, o eventualmente anche nella sala dell’Union,
per le persone colte. Ho parlato di questa conferenza con Mons. Meienberg pre-
sidente di una società di coltura cristiana la quale raggruppa un bel numero di
studiosi ed accettò con entusiasmo di prendere la sua conferenza sotto gli auspi-
ci della società, se ella è d’accordo, e a ogni modo di contribuire per la buona riu-
scita. Questa società ha già in programma durante quest’inverno due conferenze
su Dante in lingua tedesca, una verrebbe tenuta da un professore dell’Università
di Monaco e l’altra non so da quale altro professore. La sua ne sarebbe la corona
poiché le prime due vengono tenute nel dicembre e nel gennaio. Il tema “L’idea
della civiltà in Dante” è assai appropriato e bene accolto, specie se, come mi si
pregò di scriverle, viene accennato alla filosofia e teologia in Dante, essendo gli
altri due conferenzieri laici; ma su questo lasciamo naturalmente a lei piena li-
bertà. Quanto ai giorni da fissarsi, attendo risposta da don Druetti; solo la prego
di volermi far al più presto la di lei approvazione riguardo alla conferenza in fran-
cese, desiderando la detta Società inscriverla subito nel programma che verrà
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154 Il Centenario di Dante in Svizzera, articolo di giornale [?], 1921 (ASBR, Carte Se-
meria, Cartella rossa, D 1-16, D. 14).

155 Cfr. la lettera sua autografa inedita, Segretariato Italiano dell’Opera Bonomelli di
Lucerna, Lucerna, 28 settembre 1920 (ASBR, Carte Semeria, Cartella rossa, D 1-16, D. 9).



pubblicato fra pochi giorni. L’introito sarà a pagamento e voglio sperare anche
per questo un buon risultato. Gradisca Rev.mo Signore, i miei distinti e cordiali
saluti156.

7
G. Bruschi, Bergamo, 8 novembre 1920

Caro Semeria, ho ricevuto questa mattina la tua del 4, e mi affretto ad infor-
marti dell’esito delle pratiche esperite in giornata stessa in ordine a quanto mi
scrivi. Ho avuto la fortuna di poter cogliere l’On. Preda questa sera, nell’atto di
presiedere ad un’adunanza del Comitato Bergamasco pro onoranze dantesche in
Prefettura; e ti assicuro che tanto l’On. Presidente quanto il Comitato tutto —
del quale fa parte anche il P. Ballarini che mi ha incaricato di porgerti i suoi spe-
ciali saluti — si sono mostrati altamente lusingati di poterti avere qui in Bergamo
ad onorare colla tua presenza e parola le onoranze suddette, e mi hanno pregato
di manifestarti la loro sincera gratitudine pel pensiero che hai servato per la città
degli Orobi! Però, siccome il Comitato stesso ha già pubblicato e messo in ven-
dita una tessera al prezzo di £. 10, la quale dà diritto a prendere parte a tutto il
ciclo delle onoranze, che si inaugura solennemente nel Teatro Donizzetti il pros-
simo dicembre, e prosegue, nel ’21, con due Lecturae Dantis al mese; esso Comi-
tato non crede di potersi fare promotore della vendita di altre tessere o biglietti
per speciali conferenze, quali sarebbero le tue. Accoglierebbe invece le dette tue
conferenze nei giorni da te fissati, come il più bel numero del suo programma, al
posto delle Lecturae del mese di gennaio; dando a te, come agli altri conferenzie-
ri o lettori, quel compenso che meglio si può, e lasciandoti inoltre la facoltà di fa-
re appello, seduta stante, alla generosità degli ascoltatori a pro della simpatica e
patriottica causa degli orfani di guerra che tu sostieni, come sei solito fare altro-
ve. Il Comitato ti assicura della generosità bergamasca non meno di che di tutta
la propria simpatia ed appoggio, e nutre fiducia che, a conti fatti, tu possa essere
soddisfatto del ricavato in questo modo. Io ti consiglierei, salva sempre la tua ap-
provazione, ad accettare la proposta che il Presidente, On. Preda e il Comitato,
ecc., mi incaricano di farti, non dissimulandoti che il tentativo di un nuovo Co-
mitato, dati gli umori cittadini, potrebbe riuscire sterile o del tutto vano. Ti pro-
metto invece di mandare ad ascoltarti qualche buon centinaio di alunni generosi,
per parte mia, e al resto provvederà, senza dubbio, il tuo nome e la simpatia me-
ritata che ti accompagna! Scrivimi quello che tu pensi, si ché io possa informare
questo Comitato e l’On. Presidente, e col vivo desiderio ti tutti noi di rivederti
qui presto, credimi, tuo aff.mo G. Bruschi: P.S. Mi dimenticavo di dirti che que-
sta mattina è venuta da me, al Liceo, una certa Signora De Magistris a interro-
garmi di quando tu verrai; a questa ora ho già fatto. Ciao157.
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156 Lettera autografa inedita di don Carena, Segretariato Italiano dell’Opera Bono-
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8
Conférence Semeria

Pour commémorer le VIe centenaire du Dante, la Société “Dante Alighieri”
et le Cercle “Primavera italica” ont eu l’heureuse inspiration de demander trois
conférences au R.P. Giovanni Semeria, l’érudit penseur et professeur italien qui,
au début de la guerre, donnait un cours à l’Université de Lausanne, et dès lors, au
service de son pays, soutint les blessés sur le champ de bataille et fit, “dès 1918,
de fructueuses tournées de collecte pour les orphelins de la guerre. La première
de ces conférences, faite en français, avait lieu hier soir lundi dans la grande salle
du Casino de Montbenon, remplie — pas tout à fait et ce fut dommage — d’un
auditoire attentif et vibrant. Le conférencier fut excellemment introduit par M.M.
Millioud, professeur à l’Université, qui sut, en quelques phrases simples et d’une
belle envolée, dire les sentiments de notre pays pour la noble Italie et le génie
italien, de justice et de clarté. Le Père Semeria avait pris pour thème: “La
civilisation d’après Dante”. Cordial, bonhomme, abondant en disgressions
amusantes ou spirituelles, il fit de son sujet un exposé très logique, très conformé,
dont voici, tout au moins, le fil conducteur. Si l’individu a sa destinée propre,
l’agglomération sociale a la sienne aussi, qui est la civilisation. Terme difficile à
définir. Qu’est-ce que la civilisation? Pour le savoir, consultons les grands esprits.
Dante, par exemple, ce génie dont la “Divine Comédie” est comme un résumé de
la pensée européenne vers la fin du 13e siècle. Dante, étant poète, s’exprime par
images. Egaré dans un désert imaginaire, il cherche un guide. Et, nous le savons,
il trouve Virgile, un autre grand poète, une des plus pures voix de la Rome du
temps d’Auguste. Il suit Virgile. Pourquoi? Parce que celui-ci représente tout un
système de civilisation, et de civisme. Rome a été la ville sociale par excellence,
où l’individu était fier de son titre de citoyen. Ville de la force en même temps,
mais de la force guidée par le droit. Et Virgile en a été le poète, et Dante honore
en lui la force de l’esprit, la pensée, qui prime la matière et la domine. Voilà ce que
doit être la vraie civilisation; sur une base solide et organisée, la poésie, c’est-à-
dire l’union de toutes les vertus du cœur et de l’esprit, science et conscience,
beauté et bonté. La conférence du Père Semeria, dont notre compte-rendu ne
donne, très brièvement, que le sens, a été un beau plaidoyer en faveur de la
noblesse de la civilisation humaine, de sa profonde nécessité aussi. Pour
commémorer le grand patriote que fut Dante, aucune manifestation n’eût été plus
en place que ce chaleureux discours. Le Père Semeria parlera encore demain
mercredi à deux reprises; ont peut espérer que ce sera, les deux fois, devant un
auditoire compact158.
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158 P., Conférence Semeria, in «La Gazette de Lausanne», 22 février 1921 (ASBR,
Fondo Belga).

Sempre utile lo studio di S. BOZZO, Padre Giovanni Semeria “Dantista”, estratto da-
gli Atti dell’Accademia Ligure di Scienze e Lettere, vol. XLVIII - 1991, Genova 1992, pp.
577-594.



9
Seconda serata italica

(continuazione)

… E veramente lo stimolo c’è perché il passato d’Italia è uno dei più civil-
mente gloriosi nel campo della storia umana. Noi possediamo alcune di quelle
città che non sono la capitale d’un popolo, ma della umanità; l’umanità religiosa
andrà per i secoli pellegrina a Roma e l’umanità assetata di bellezza associerà
ognora al pellegrinaggio dell’antica quello della nuova Atene: Firenze. Quel san-
to impero dell’arte che Richard Wagner nei Maestri Cantori auspicava alla sua
Germania, noi l’abbiamo preceduto, noi lo abbiamo esercitato nel mondo; qua-
si a compensarci del perduto impero politico e ad accompagnare trionfalmente
il durevole impero religioso. Impero così vasto, o signori, che non lo abbracce-
ranno intero neppur le molte serate italiche di cui queste vogliono essere l’inizio
e il cenno; impero di cui questa sera esploreremo col Maestro Tirabassi un pic-
colo lembo. La sua musica ci riporta, o miei amici, a una delle epoche social-
mente e politicamente più tristi del nostro paese, ma una delle epoche perciò
stesso durante la quale sul buio sfondo della servitù politica si distacca più viva
e gloriosa la luce spirituale dell’arte. Siamo al Seicento, o miei signori, all’aborri-
to e troppo screditato Seicento. Quasi a compenso, triste, della civiltà che per
una seconda volta noi, noi avevamo ridato all’Europa occidentale, la civiltà del-
le lettere e delle arti, la civiltà dell’Umanesimo, la civiltà che si raccoglie nei no-
mi giganteschi di Michelangelo, di Raffaello, di Leonardo da Vinci, l’Europa
aveva avvinto la povera Italia colle catene della più pesante e vergognosa servitù
che la nostra storia registri — la povertà che va dal trattato di Chateau [sic!]
Cambresis alla guerra della successione spagnola per 15 anni — la servitù che ci
ha strozzato il collo a Milano e legato e strappato ogni movimento giù a Napoli
e in Sicilia. Ma anche quando ebbero così carica di ceppi la bella prigioniera,
due cose non le poterono contendere i suoi carnefici… non le poterono impedi-
re, o signori, né di levare al cielo i puri, lucidi suoi occhi, né di aprire al canto del
dolore e dell’amore la sua bocca. Proprio in quel Seicento che i soliti Manuali
sintetizzano colla sdegnosa frase di Vittorio Alfieri, il Seicento dolorava, l’Italia,
nella persona di Galileo Galilei, guarda i cieli sconfinati e vi scopre o riscopre le
leggi armoniche del moto planetario e Galileo Galilei ben più di Renato Carte-
sio, apre dolorando la via trionfale alla scienza moderna — l’Italia apre all’uma-
nità tre fonti nuove di gioia sublime. È il secolo della musica o signori miei; dot-
ta, nuova, grande e classica musica. L’Italia canta e crea; la genialità latina si ri-
vela in lei anche una volta. Proprio nel preciso anno 1600, proprio all’aprirsi del
secolo, il 1600, si deve a Firenze la favola di Euridice messa in musica recitativa,
cioè a dire scritta nel genere nuovo che […] deve assolutamente lo stile madri-
galesco — ciascuno dei personaggi cantava per conto suo… al coro polifonico
che aveva anch’esso toccato qui in Italia l’apice della perfezione col Palestrina
succedeva l’assolo, la monodia — e cantava esprimendo colla musica i senti-
menti dell’animo… alla musica ingegnosa che direi […] dove i contrappuntisti
dell’epoca facevano prova della loro sinuosità succedeva la musica sentimentale
— quella musica dove le parole divengono una specie di utile superfluità, quasi
come l’impalcatura d’una cupola a lavori finiti, perché la musica segna da sé il
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tragico, l’idillico, l’elegiaco senso delle parole… e dell’azione. Dell’azione, per-
ché a Firenze, quel 6 ottobre, nasceva bambina ancora, coi vagiti, quell’opera
moderna che poi, dopo solo sette anni — così presto maturano al sole potente
d’Italia i frutti del genio come quelli del suolo! — doveva gettare il grado trion-
fale e sereno della giovinezza a Venezia grazie all’immortale Claudio Montever-
di… il Michelangelo dell’opera lirica... il Colombo di quel meraviglioso e fatato
continente spirituale dove un giorno sarebbe sorto con tanto plauso Riccardo
Wagner. Ma questa creazione, che basterebbe alla gloria d’un popolo, non ba-
stava in Italia alla gloria d’un anno, e lo stesso 1600 si eseguiva il primo Orato-
rio, la rappresentazione dell’anima e del corpo di Emilio del […] — un Santo,
un Santo umoristico com’ebbe a dirsi di S. Filippo Neri W. Goethe, che aveva
concepito le idee geniali — […] — più finire che il teatro non invadesse colle
sue […] il tempio aveva portato il tempio nel teatro — creato il dramma sacro.
Ed ora un genio musicale dava a questo dramma la giusta e nuova sua voce, apri-
va un altro di quei sentieri italiani su cui poi vengono a tracciare liberi solchi di
gloria tutti i popoli — il sentiero sacro alla gloria dopo Stendhal, dei Bach.
Cent’anni non sono passati. Cent’anni non sono passati o passati appena dal
giorno in cui Claudio Monteverdi consacrava pei secoli nel nome d’Italia l’ope-
ra lirica e la magna parens dava al mondo un’altra novità; questa volta quasi a si-
gnificare la gioia della iniziata liberazione la bella prigioniera cantava il cantico
della gioia nel nome di Pergolese col servo padrone iniziava l’opera buffa. E non
era tutto, perché nello stesso centennio 1600-1100 durante il quale noi creavamo
l’Opera lirica, l’Oratorio, l’Opera buffa, davamo al mondo collo stesso Monte-
verdi una nuova forma di armonia, eravamo la scuola più celebre di bel canto,
producevamo alcuni dei più grandi compositori strumentali, basti ricordare il
Frescobaldi e il Corelli, l’ispiratore di Bach e il pioniere di tutti i grandi compo-
sitori per Novene (?). Entro questo centinaio s’aggirano le voci che tornano sta-
sera a rallegrarvi per opera e merito del Tirabassi. Voi sentirete la grave e soave
musica di autori d’Oratori. Tale il Bononcini Giovanni Battista, bella fibra di
modenese che, pur visitando in lungo e in largo l’Europa, da Roma a Vienna, da
Berlino a Londra, trovò modo di campare novant’anni e di lottare già vecchio a
Londra coll’Handel: egli vi farà gustare un recitativo del suo S. Nicola di Bari. E
gli terrà buona compagnia il Jommelli, uno dei grandi maestri della scuola Na-
poletana, che affrontò nella Passione il più gran mistero del dolore umano… il
dolore divino di Gesù. Senza appartenere ad un Oratorio ne potrebbe essere
scoccata come un frammento l’aria di Domenico Belli “O miei occhi fugaci” nel-
lo stile recitativo, ma così densa di sentimento da non parer cosa dell’epoca; e
quando fra un mese il Tirabassi la pubblicherà è già stabilito che a prevenire e
soffocare dei dubbi scettici sull’antichità autentica del brano vi aggiungerò un
[…] fotografico. Con Antonio Lotti […], o signori, da Napoli ardente […] alla
luce e al fuoco del suo Vesuvio, a Venezia molle sulla sua laguna, maestosa nel
suo impero e dall’Ordine passeremo al Teatro. L’intermezzo dell’Opera Achille
placato che figura al N°… del programma attraverso a parole poeticamente in-
felicissime esprime con una suggestività poderosa l’orrore d’un mondo che si
viene consumando al fuoco. Il Tirabassi non ha voluto dimenticare gli strumen-
talici dell’epoca gloriosa, e il violoncello vi ridarà il ritmo dattilico della Siciliana
di Gian Battista Martini, un meraviglioso frate a cui nessuno contende la gloria
d’aver fondato la Scuola Bolognese, e il clavicembalo vi riapparirà davanti colla
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graziosa sua forma in una sonata del Paradiso... Una nota d’amore a metà, una
alla fine e per un istante noi saremo trasportati nel dolore d’una Corte, d’una
magnifica Corte Estensa Medicea, dove un biondo paggio celebra bellezze più o
meno autentiche d’una giovine Principessa... trasportati sull’ali d’una canzone
idilliaca del già noto a noi Domenico Belli, trasportati da un Signor Raffaele
Ronteni che risorge stasera per la prima volta dalle sue carte e ci passa dinanzi
chiuso tutto ancora nel mistero impenetrato della sua vita. E quando voi avrete
inteso questa vecchia musica, quando avrete sentito nella loro melodia passarvi
davanti […], impermeati questi vecchi maestri, i cui nomi non godono pur me-
ritandola la fama di recenti compositori, non ripeterete, credo, quella falsa sen-
tenza che taluni scaraventano a portare contro quei cercatori spirituali d’oro e di
perle che sono i topi eruditi delle nostre biblioteche. Meglio lasciare in pace i
vecchi sepolti sotto il peso della loro polvere. Meglio rispettare le selezioni della
storia che, opera di nessuno e di tutti, hanno l’impronta della giustizia. No, si-
gnori mie, neanche i ciechi verdetti della selezione storica sono infallibili. La
stessa forza anonima del tempo ha disperso le odi di O […] e conservato pedanti
poesiole di bizantini. Ha distrutto a disperazione degli eruditi intere decadi del-
la storia di Tito Livio e serbato a disperazione degli scolari le soporifere Vite di
quel perfetto seccatore che è Cornelio Nepote. L’opera di giustizia non l’ha
compiuta il tempo seppellendo nelle biblioteche le magiche note dei Sommella,
dei Lotti, dei Merbu, dei Nello — l’opera di giustizia l’ha compiuto con l’affet-
to pio di italiano il Maestro Tirabassi strappando quelle note all’opera dell’Au-
stria da farle, al funebre lenzuolo delle fibre […]. L’opera di giustizia la com-
prate voi stessi, signori, col vostro plauso. Si vada il plauso vostro, o amori, a
quei grandi che nei giorni della nostra […] politica salvarono il nostro decoro
[…] che perpetuando e rinnovando una tradizione di bellezza, tenendo vivo il
fuoco delle grandi speranze, vada al giovine Maestro che ne ricercò con tanta
erudita pazienza le tracce, che ne ritrovò, ne ricompose, ne richiamò alla luce i
capolavori, vada alla gentile Fonsuy, alla schiera eletta di artisti e d’artiste che
l’accompagnano queste sere, le sorreggono nel canto coi loro strumenti e attra-
versa a costoro salga, o miei signori, più accetto al Belgio ospitale, a questo pic-
colo grande paese che ebbe con noi in un passato lontano tanti scambi d’arte e
affinità di possenti vite comunali, che conobbe come noi i giorni tristi della ser-
vitù straniere, che in tempi a noi più vicini, nel sec. XIX, suonò le diane della li-
bertà, dando quasi prima un bel crollo a quella politica del Metternich che cre-
deva poter disporre dei popoli come di armenti, che ad una catena legava Belgi
ed Olandesi colla medesima logora colla quale incuneava nell’Italia i Toschi sal-
ga alla nostra Italia, lentona e presente, l’Italia che libera o schiava lancia agli
spazi infiniti per la gioia del mondo il […] immortale dei suoi dolori e delle sue
speranze, […] la cui storia ha punti così singolari di contatto colla nostra come
nei giorni lieti delle sue libertà comunali — come noi depresso e umiliato sotto
la verga […] — vigile poco prima di noi al soffio della libertà, perché prima o
quasi egli scuoteva nel secolo XIX l’Europa da quel Metternich159.
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10
Die Dante-Vorträge des großen Kanzelredners160.

Sonntag und Montag Abend trug Padre Semeria im Kasino vor, das eine Mal
in italienischer Sprache über Dante und die soziale Frage (vor einem seinem Ruf
in Italien entsprechend gefüllten Saal), das andere Mal französisch über “Das
religiöse Gefühl in Dante” (vor leider ungenügender Zuhörerschaft).

Die Gestalt des Mannes, aus deren Bedeutung wir an anderer Stelle dieses
Blattes hinwiesen, sein überaus ausdrucksvolles Antlitz, üben eine große
Anziehungskraft aus. Sachlich sagte er zum Thema vielleicht nichts absolut Neues,
aber doch sehr viel gut Gesehenes und prägnant Wiedergegebenes, wie es sich
einem so guten Kopf, den übrigens zwei Doktorhüte schmücken, geziemt. Im ersten
Dante-Vortrag beleuchtete er mit vieler Würze die Gemeinsamkeit mancher
Elemente der sozialen Frage, wie sie sich Dante darstellte und der der heutigen Zeit. 

Im zweiten Vortrag setzte er den Kampf der beiden Extreme, zwischen dem
alles glaubenden Fanatismus und dem nichts glaubenden Kaustizismus
auseinander. Dante sei wohl ein schärfster  Kritiker der kirchlichen Einrichtungen,
nicht aber der  kirchlichen Dogmen gewesen, und wenn er viele Päpste gerichtet
habe, so habe er andererseits für Francesco d’Assisi eine fast Ihrische Verehrung
empfunden. Dabei ließ Padre Semeria Hiebe nach rechts und links hageln: auf die
grossi borghesi, auf die schlimme Wölfin der die Menschen verzehrenden
Eigentumsgier, auf die unverständigen Sozialisten, ja, auf die Klerikalen, die in
vielem um kein  Haar besser seien als ihre Gegner, auf die Nationalökonomen, die
den Krieg nicht vorausgesehen und seine Dauer falsch eingeschätzt hätten.

…. Das alles, und noch sehr viel mehr, sprach der bärtige Mann im
Mönchsgewande mit erhobener Stimme, selbstsicherem Wesen und sarkastischem
Lächeln.

Abraham a Santa Clara redivivus! In der Tat teilt Padre Semeria mit seinem
berühmten Kollegen aus dem Wien des siebzehnten Jahrhunderts manche
Eigentümlichkeit: die Volkstümlichkeit der Sprachgewalt, die Häufigkeit
überraschender Wendungen, die geniale Sprunghaftigkeit die Ausrichtigkeit seines
Wohlwollens, die Rücksichtslosigkeit seiner Sprachführung und seine nicht immer
völlig diplomatische Wahrheitsliebe. Jedoch auch der Kapuzinerpredigt in
Wallensteins Lager mochte sich mancher erinnern.

Welch köstliche Derbheit des Ausdrucks. Dazu welche Ursprünglichkeit des
Räusperns und Hüftens, des zur Bekräftigung des Gesagten in die Hände
Schlagens und die heftigen bisweilen ganz unkirchlichen Ausrufe in der Parenthese
wie das maledettamente (verflucht noch einmal!) bei der Besprechung  des
Gegensaßen zwischen revolutionären Proletariern und Kriegsgewinnern. 

Padre Semeria, der Wohltätigkeitsapostel, der zu Gunsten seiner 34
Kriegswaisenheime sprach, hat den Baslern einen hohen Genuß geboten, für den
ihm Dank gebührt.
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Padre Semeria161

(Eing.) Mit dem Padre Semeria, den wir Sonntag und Montag in Basel zu
hören bekommen werden, erscheint ein außerordentlicher Mensch vor dem
öffentlichen Forum unserer Stadt. Der Padre Semeria ist zunächst einer der
größten Kanzelredner Italiens; seine Stimme wie sein Auftreten erinnert an die
großen Kapuzinerredner des 17. Jahrhunderts. Von ihnen hat er seine eigentliche
Wuchtigkeit und seine heutzutage seltene Naturwüchsigkeit. Padre Semeria ist
zugleich aber auch ein akademischer Vortragender von ernsten Absichten, von
großem, sachlichem Können. Nicht umsonst hat er einige kirchen- und
dogmengeschichtliche Bücher verfasst, die ihm von der Kritik hoch angerechnet
worden sind. Übrigens hat er auch an der Universität Lausanne doziert. Endlich
mögen noch zwei Eigenschaften Padre Semerias hervorgehoben werden: die des
Patrioten und die des menschlichen Wohltäters. In seiner ersteren Eigenschaft war
Semeria bekanntlich während des Krieges als Feldgeistlicher des Großen
italienischen Generalstabs tätig und hat dort eine in jeder Beziehung würdige Rolle
gespielt. Seit Ende des Krieges hat Padre Semeria seine ganze gewaltige Energie
dem wohltätigen Zwecke der Stiftung von Kriegswaisenheimen gewidmet. Diesen
soll auch der Erlös der Vorträge in Basel zufallen. 

Padre Semeria wird am nächsten Sonntag Abend im neuen Konzertsaal des
Basler Kasinos namens der Società Dante Alighieri und der Renaissance im Idiom
Dantes, das er meisterhaft handhabt, sprechen, und zwar über “La Questione
Sociale in Dante”. 

Montag Abend dagegen wird er sich der ihm geläufigen französischen
Sprache bedienen. Das Thema dieses Vortrages läutet: “Dante et le Problème
Religieux”. Es steht zu hoffen, daß das Basler Publikum sich die seltene
Gelegenheit nicht entgehen lassen wird, den hervorragenden Mann zu hören.
(Siehe Inserat).

11
Neue Zürcher Zeitung Freitag, 4. März 1921 Lokales162

Dante-Vorträge. Fn. Als 1902 der hundertjährige Geburtstag Victor Hugos
mit zahllosen “V. Hugo und der Sozialismus”, “V. Hugo und die Landwirtschaft”,
“V. Hugo und…” betitelten Vorträgen gefeiert würde, sagte ein geistreicher
Franzose: “Ces conférenciers ont fait de ce pauvre Victor Hugo une veritable vache
à tout faire”. Es ist zu befürchten (so respektlos das auch klingt) daß die diesjährige
“vache à tout faire” Dante Alighieri sein wird.

Auch in Dantes Zeiten (wie übrigens wahrscheinlich in allen Epochen) gab
es politische und soziale Kämpfe wie heutzutage: Kämpfe zwischen den Gibellinen
und Guelfen, Kämpfe zwischen dem popolo grosso (der Bourgeoisie) und dem
popolo minuto (den Armen). Schön damals existierten Schieber und
Kriegsgewinnler (“la gente nuova dai subiti guadagni”). In der “Göttlichen
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161 Padre Semeria, in «Basler Zeitung»?, 27-28 febbraio 1921 (ASBR, Busta gialla, n° 909).
162 «Neue Zürcher Zeitung», 4 marzo 1921, in ASBR, Busta gialla, n° 909.



Komödie” finden wir den deutlichen Hefter all der politischen und sozialen
Probleme, die das Ende des 13. und den Anfang des 14. Jahrhunderts bewegten,
und voll Abscheu verurteilt Dante in seinem Gedichte die sozialen Gemeinheiten
seiner Zeit, die Hab- und Raubsucht. Aus dieser niedrigen Welt des bloß
Materiellen (“selva oscura”) wollte sich der Dichter befreien, Verderbtheit (der
“veltro”) und Begierden (die “lupa”) bekämpfen, sich zu Höherem, Ideellerem
erheben. Dies war in kurzen Zügen der thematische Inhalt des ersten Vorträges,
den der Mönch Padre Semeria unter dem Titel “Dante und die soziale Frage” am
24. Februar im Konservatoriumssaal hielt.

Dem Kampf gegen die nur aufs Materielle gerichteten Instinkte (uccidere la
bestia) galt auch der zweite Vortrag vom 25. Februar: “Dante und die Zivilisation”.
Zivilisation ist ein anderes Wort für den “Sinn des Lebens”. Jedermann sucht
seinem Leben einen Sinn zu geben, und doch finden die wenigsten eine wirklich
befriedigende Definition des Begriffes. Dante hat sie gegeben: das Symbol für die
Zivilisation ist ihm Virgil. Vergil [sic!] ist aber Bürger Roms, mit andern Worten:
das Zentrum der Zivilisation oder sogar diese selbst ist Rom. Rom hat die höchsten
Ideale aller früheren Völker in sich aufgenommen und sie bewahrt. Diese
Erhaltung, das Konservative, ist das Zeichen der Zivilisation; es führt uns dazu,
das nur Kolossale, die bloße Quantität, zu verachten, den umstürzlerischen
Modernismus zu bekämpfen und uns der Schönheit der göttlichen Idee
zuzuwenden. Daß das Erscheinen der christlichen Kirche in Rom einst auch einen
Umsturz bedeutete, und daß auch der Modernismus für Ideen eintritt, ließ Padre
Semeria, wohl als nicht zweckdienlich, unerwähnt.

Wie schon so mancher Träger eines berühmten Namens enttäuschte Padre
Semeria nicht wenige seiner hiesigen Zuhörer. Man erwartete Offenbarungen und
erlebte, daß der Redner die in den Titeln ausgestellten Probleme nur oberflächlich
berührte, um in recht willkürlicher Weise aus die ihm nahestehenden Kirchlich-
moralischen Fragen überzugehen. Und doch war es von Interesse, diesen
Nassenmönch kennen zu lernen, der, wenn auch nicht Stunden eigentlicher
Erbauung, doch solche einer gewissen amüsanten Unterhaltung bot. So wie Padre
Semeria stellt man sich gerne die Ordensbrüder des Mittelalters vor. Er ist kein
Saalredner, sondern der Straßenredner. Der breitbrüstige, vollleibige vollbärtige
Mönch mit den jovialen Gesichtszügen findet alle Töne von der zarten,
einschmeichelnden Lyrik bis zum donnerartigen Gebrüll der Hölle. Seine Sprache
ist von einem unendlichen Bilderreichtum bis ins Letzte anschaulich; und die
Anschaulichkeit des Wortes erhöht er durch ein mannigfaltiges Gestenspiel, in
dem selbst die Bewegung des Schleuderns nicht selten in eine recht deutliche
Erscheinung tritt. Schalkhaftigkeit Humor und Witz wechseln brüsk mit dem
rauen und zart säuselnden Wort des Verkünders von Hölle und Paradies. So
müssen wir uns Iacobone da Todi, so all die andern Mönche vorstellen, welche die
große gläubige Waffe mit sich rissen, sie in Freude und Angst versetzten. 

Padre Semeria sprach vollständig frei, was die Spontaneität seines Wortes
erhöhte. Die Hemmungslosigkeit des Vortrages ist aber auch nicht gefahrlos; sie
führt zum “ploddern” aus dem sich der gewandte Mönch allerdings, immer wieder
herauszuhelfen wußte.

Für die Stentorstimme des Padre Semeria und die Raschheit seiner Vortrag -
sweise erwies sich die Akustik des Konservatoriums als viel zu sein, so daß der
Mönch wohl von einem sehr großen Teil des Publikums gar nicht verstanden wurde.

236 Filippo M. Lovison [64]



[65] Giovanni Semeria: dalle “soirées italiques” belghe... 237

APPENDICE FOTOGRAFICA

Fig. 1 - Bruxelles, Carta di iscrizione ai Registri della Popolazione del P. Giovanni Semeria,
5 ottobre 1912 (ASBR, Fondo Belga).

Fig. 2 - Sanctuaire de L’Enfant Jésus, Église des Pères Barnabites, 121, Avenue Brugmann,
Bruxelles, La Façade (ASBR, Fondo Belga, Opuscolo fotografico, Ern. Thill,
Bruxelles).
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1 «Église des Pères Barnabites, Forest, avenue Brugmann, n° 119-121. Située le long
de l’avenue Brugmann, l’église des Pères Barnabites a été construite en 1905 par l’architecte
Léopold Pepermans. Le sanctuaire présente une façade de style néo-gothique, en pierre
blanche sur un soubassement en pierre bleue. Le corps central s’élève sur deux niveaux et
est surmonté par un pignon à rampants droits décoré de remplages aveugles en arc brisé.
Le deuxième niveau est ajouré d’une grande fenêtre avec un tympan à remplage à roses
polylobées. Deux tourelles sont adossées à gauche et à droite de la façade. Un porche
d’entrée à rampants en pierre bleue permet l’accès à l’église. L’ouverture rectangulaire de
la porte s’inscrit dans un encadrement en arc brisé à ébrasement composé de colonnettes
et d’un tympan orné d’un relief figurant l’Enfant-Jésus et de l’inscription “Enfant-Jésus,
bénissez-nous”. Une porte annexe surmontée d’un auvent permet un autre accès au
sanctuaire. La partie gauche de la façade est constituée d’une tour qui rappelle les tours
gothiques inachevées. Sur le plan d’origine, elle était coiffée d’un clocher. Les différentes
toitures sont couvertes d’ardoises. Par sa disposition et sa décoration, l’intérieur de l’église
offre un intérêt évident. Le plan se compose d’une haute nef de cinq travées flanquée de bas-
côtés ; un chœur de deux travées droites se termine par une abside à cinq pans. L’ensemble
est couvert de voûtes nervurées en berceau brisé, divisées par des doubleaux à lunettes. Les
arcs brisés retombent sur des piliers carrés à noyau cantonné de colonnes pour les nefs et
sur des doubles colonnes pour le chœur. Un triforium parcourt la nef centrale et le chœur.
Un chemin de croix de style expressionniste et des confessionnaux de style Art Déco
décorent les bas-côtés. Les murs sont revêtus de nombreux ex-voto en rapport avec les
cultes du Sacré-Cœur, de Notre-Dame de la Divine Providence et surtout de l’Enfant-Jésus
de Prague. À l’origine, cette statue dominait le chœur avec l’inscription: “REX REGUM ET
DOMINUS DOMINANTIUM”. Le jubé à deux étages est soutenu par des colonnettes
métalliques» (ASBR, Fondo Belga, Proposition d’inscription sur la liste sauvegarde). Cfr.
anche la Revue de l’Enfant Jésus, Sanctuaire de l’Enfant Jésus de Bruxelles, Revue
Bimestrielle, Rédaction: Pères Barnabites, Avenue Brugmann 117, 1190 Bruxelles.

Fig. 3 - Sanctuaire de L’Enfant Jésus, Église des Pères Barnabites, 121, Avenue Brugmann,
Bruxelles, L’Intérieur (ASBR, Fondo Belga, Opuscolo fotografico, Ern. Thill,
Bruxelles)1.
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Fig. 4 - Registri delle messe della Casa di Bruxelles (ASPB, Missae pro Fratribus Defunctis
1913-1956; Donations messes, 1905-1957; Anno 1913, particolare).

Fig. 5 - Nota al P. Semeria della Librairie des sciences philosophiques et sociales Albert
Dewit, 10 gennaio 1913 (ASBR, Fondo Belga).



240 Filippo M. Lovison [68]

Fig. 6 - Volantino per la conferenza di P. Giovanni Semeria a Londra del 22 giugno 1914
(ASBR, Fondo Belga).

Fig. 7 - Particolare finale della lettera di Cesare Cucchi, da Londra, 13 maggio 1914, al
P. Giovanni Semeria in Bruxelles (ASBR, Fondo Belga).
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Fig. 9 - Volantino delle “Serate Italiche”, 1913-14 (ASBR, Fondo Belga).

Fig. 8 - «Dante Alighieri», Anno III, n° VI, Luglio 1914, La Conferenza su Giovanni Pascoli
di Padre G. Semeria (ASBR, Fondo Belga).
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Fig. 10 - Seconda serata italica, f. 1r (ASBR, Fondo Belga).

Fig. 11 -Bruxelles, Salle de L’Union Coloniale, 21 marzo 1921, L’idée dantesque de la
civilisation devant la conscience moderne (ASBR, Fondo Belga).
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Fig. 12 - Pergamena omaggio al P. Giovanni Semeria da parte degli Italiani di Bruxelles,
28 aprile 1914 (ASBR, Fondo Belga).

Fig. 13 -VIme Centenaire de Dante, manifesto della due Conferenze tenute a Losanna, sous
les auspices de la Société “Dante Alighieri” et du Cercle “Primavera Italica”, il 21 e il
23 febbraio 1921: Casino de Montbenon, La Civilisation d’apres Dante, en langue
française. Casino de Montbenon, Il patriottismo di Dante, in lingua italiana,
Université (Palais de Rumine), Dante et la Question Sociale en langue française
(ASBR, Fondo Belga).
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Fig. 14 - La Casa dei Padri Barnabiti a Bruxelles, Avenue Brugmann, 117. Accanto —
sulla destra — al n° 115, la Casa delle consorelle Suore Angeliche.

Fig. 15 -Interno della Chiesa L’Enfant Jésus. Il Crocifisso in bronzo, cesellato a San
Pietroburgo, per molti anni fu il compagno inseparabile del conte Agostino
Schouvaloff (†1859), convertito alla Chiesa cattolica e divenuto poi barnabita.


