
suurr siulesi sul)cli()te ir (litilìt(te ltt contcsit c iìcl i I I I I I I I t I ( ' I . I t (

ì'irvvcnto clcl paraclis<-r irì lcr'r'.ì, pcr cui Sturzo csitltetit, lttttltt',
la L'oncretczza clcllo " stor-icismo » vichiano in contrapposizitt-
rìe al u profelismo " di Hegel e Marx r0.

Occorre anche, concludendo, ricordare le insufficienze ed i
momenti caduchi pur presenti nella visione sturziana, corne

quelli relativi alla armonica integrazione tra Nord industriale
e Sud agricolo, inseriti, tra l'altro, in una generale sottovaluta-
zione della svolta degli anni '30, con tutto quanto essa ha com-
portato in tema di rifondazione del modello di potere e con-

senso tradizionali 3r.

Ma la crisi della sistemazione economica e politica del Wel-

lare State può rilanciare il lievito liberale della proposta stur-
ziana e sottolineare tutta l'attualità di questa grande dottrina
di libertà e di pluralismo sociale.

Bnuuo Ionro

presente soprattutto a J. MARTIATN (op. cit.) e all'intera corrente del per'
sonalismo francese. Sulla base di un'osservazione di G. SANToNAsrAso

(op. cil.) possiamo rilevare invece una certa n freddezza ' sturziana, da
|icollegare al liberismo convinto del sacerdote di Caltagirone, attento
alla problematica del federalismo politico, ma ostile al n federalismo
economico,. Su Proudhon il recente G.D. BERTI, La dimensione liber'
l.uiu di P.l, Ptoudhon, Città Nuova, Roma 1932.

s Per tutta questa parte ttmplitts ctr. R. PEZZTMENTI, Dall'intransi'
gcnza alla laicità. Sturzo e le influeize del pensiero cattolico flancese'
Gallina, Napoli 1984.

slIn questi lermini si può leggere la dolorosa frizione tra Sturzo e

Dc Caspcri: Cfr. G. BAcEr Bozzo, Tesi sulta D,C,, CappeUi, Bologna 1980,

pp. o2-63 e ritrovare la chiave dell'" accorata malinconia " dell'ultinlo
Sturzo; a talc proposito cfr., ancora, il ritratto di Sturzo, in G. SPADG

r.rNr. (ili rro,riri che lccero l'Italia. Il No\)ecento, Longanesi, Milano 1972,

rol. ll, y.t. 242.
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GIOVANNI SEMERIA:
PER UNA CULTURA DEMOCRATICA E POPOLARE

l. L,incarnazione detr giovane pensiero cristianoi ' 2. \Jn vita all'insegna
' -à;il ;il; delta cariti!; - 3' Ptt op"tu sua l'oratoria -si 

nebbe; -

4. Basterà leggere come ascoltando; - 5' All'Umanità che lavora e

che solfre la bramata vittoria'

1. Siamo a S. Lorenzo in Damaso alla Cancelleria' uno dei piir illu-

stri ;ulpiti d'Italia; la città eterna brulica di una vivace vita culturale

;";r;;;;a;.;" gti scontri ideolosici e religiosi che. a§salgono riviste

" gìo."àfi; intorno ia chiesa è troppo nuova e troppo dorata' ura « mez-

;';;;: ;;';r" prima che l'oratore satga il pergamo la folla si accalca'

fluttua, mormora, percossa qua e là àalle immani spade di sole che già

àui tir""t.orri del cortile bramantesco tagliano la penombra-' la folla

ir*ua"- f'ut"ia" e i gradini detl'altare maggiore' nell'ansia immemore

appoggiandosi alla mensa sacra. É chi assapora cioccolattini e chi aspi-

il'""1'Àr" *t.ie"ranti da piccole fial€, e chi ciarla' e chi ride' e chi

i"gg" ìt"eÌri"*, i chi sospiia su la gonna spie1azzata' e chi si bisticcia

r Cfr. U. Otrrrr, A Roma e altrore (per un ptedicalore) in n I-a tri-

buna» Roma 29 marzo 1896; e in: P'G' SEMERTA' I nliei quatlro p Pi

par-tc I, Ambrosiana, Milano 1930, pagg 160'16l'

t NOTE E DISCUSSIONI
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c(,1 vi( irx) (,pl)r'irr( Dlc... lrillirlrìr( lllc urr cal|)piìnclla (lal fon(k) \(lllrll.r
su (prcl luolrìloli(), c irl \r..grillc il silcnzio pcsa su la lolla... Dai pal(lli
dci colctti, i p|ivilcgiati pL tarìo i binocolo su colui che passa, chc solca
con atto di uniltà la calciì nlulticolorc '1.E' Giovanni Semeria, un giovanissimo padre barnabita che, dopo
le trionfali prediche tenute a S. Carlo al Corso dal francescano Agostino
da Montefeltro, ancora riesce, in un clima culturale non certamente pro-
penso a concessioni verso stereotipate problematiche di tipo religioso,
ad inchiodare, con insolita capacità oratoria, centinaia di persone al loro
posto, oscuro, di una fredda chiesa, per l'occasione, straordinario punlo
d'incontro per romani e non, uomini e donne, cattolici, israeliti e pra
testanti, operai e studenti, cocottes ed educandi.

Gli stessi professori universitari che lo hanno avuto studente alla
Sapienza, lo seguono curiosi con nomi illustri, dalla Regina Madre a
Margherita di Savoia, dai cardinali Perocchi e Agliardi al Mons. Della
Chiesa, futuro Papa Benedetto XV che mai più dimenticherà le sue
parole sull'inferno 2.

E' « l'incarnazione del giovane pensiero cristiano,3 e tutti, gli amici
come i rivali, sono, in fondo, concordi nel riconoscergli una capacità
di comunicazione straordinariamente profonda, ponderata nei classici e
insieme rigenerata dal contatto vivo e costante con la realtà piir vera,
quella degli ospedali e delle borgate romane dove sofferenza e miseria
non raramente raggiungono, e superano, gli stessi limiti offerti dalle piìr
tristi e pessimistiche elucubrazioni, dettate dalle frangie più radicali, per
la tanto discussa, e seria, " Questione s(rciale ».

Fuori dai soliti schemi freddi e standardizzati, riesce a ridar forza
e vigore a quella vita eternamente dinamica del cristianesimo piir vero,
e tanto ancora in letargo, che, al di là di una dolce voce e di una
bella presenza, un ruolo decisivo gioca nel suo sistema di pensiero at-
traverso il programma che mutua, con sincera umiltà ed orgoglio, dal
più indefesso dei propagandisti: Paolo di Tarso.

" Nella colta e corretta Corinto, dove il sottile spirito greco cercava
la eleganza del pensiero e della forma, egli - infatti, scrive, e dice, il
Semeria con quella efficacia che è figlia della convinzione, una cosa ave-
va mostrato di sapere, una cosa sola aveva annunziato parlando: Ge-
sr) e Gesir crocifisso. Lui, umile discepolo qual sono dell'inclito Apostolo
delle genti.,. Lui, Gesù vorrei predicare anch'io. Lui tutto intero bensì, ma
anche Lui solo. E vorrei predicarlo con quel medesimo senso di oppor-
tunità di cui s. Paolo ebbe a mostrarsi fornito. Come egli si faceva
giudeo con i Giuder, e gentile con.i Gentili, vorrei farmi tutto a tutti

r Clr. P.G. SEMERTA, / tniei quattro pepi: Bencdetto XV, parte ll,
Scuola lip. delt'Orfanotrofio Maschile, Amatrice, 1932.

r Clr'. P. C. MtNo7.7.t, Pu.lrc Giovtmnì Scmeria. Opera Nazionalc per
il Mczzogiorno d'ltalia, MrlanGRoma, 1967, pag. 60.
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. r r . r t r ' lrllli it (;csil ( l islr,. V()l rci s( )lll ll tll rl lr,. .()lrl( l.lri, lrrl('t'
tlirr' :ri rrrit i (()rllrI)ci: aì ncssrllta tlcllc glalrtli c lrobili plrssìr»ri tllc irlli
l rì() rl !()stIo anirn(), il tDi() ò strllniclr). 

^l)ìatc 
\1)i la scicttza? OIt!

anch'io l'rDr<.r coÌ1 tutlc lc t)tic Iotzc. Arlra{c l'atlc? l,'arllo arrclt'io l.a

PatIia, la libertà? Si tutto qucsto l'atìo rtrclt'io. Il iìPptrnlo perchtr il
Cristianesimo a tutte queste cosc, nonché ostilc ò alllico, sclll() ((,ll_

vergere nell'amore di esso tutte le mie spilituali encrgic»{.

2. Era nato, orfano ,:li padre, il 26 settenìbre 1867, in trn piccoltr
paesino « meridionale, della provincia di lmperia, Coldirodi, conrineiatt
do ancor prima di nascere la sua vita di ebreo erraùtc. Gli studi scgui'
rono a Torino, Cremona, Moncalieri e Monza, sotto la vigile cuslodir dci
Gesuiti prima e dei Barnabiti poi, finché a Roma, dopo un impcgno di
studio costante e serio all'Apollinare, nel 1883, con uno splendido cs.llìlc
di licenza accolse il plauso della commissione e del Prof. Chiarini, sur.r

presidente, il quale esclamò entusiasla: "Se questo abate resta plcle,
scommetto che diventa papa; se poi non si fa prete, certamente divcn-
ta Ministro della Pubblica Istruzione,s.

La Teologia, con l'interesse per l'Archeologia cristiana, la parroc-
chia di San Carlo ai Catinari e i malati dcll'ospedale della Consolazi<>

ne lo tennero occupato per gli ulteriori quattro anni finché, orclinato
sacerdote il 5 aprile 1890, deìl'anno dopo comjnciò a frequentarc Gittlicr

Salvadori, il o Circolo San Sebastiano, e la . Società per gli Studi Bi-
blici , di Roma.

Gli impegni si andavano sempre piit accavallando; lo stesso Lcollc
XIII lo inviò come suo rappresentante al congresso degti scienziati di
Genova, per le Scienze Sociali dove strinse amicizia col Toniolo c, clopo

il 1883, anno della sua prima laurea, in lettere, prima di replicate, a

Torino, ed in Filosofia, nel 1897, comincia con il discorso * Il Papalo:
lotte e trionfi »6 la irta scalata del successo come scrittore e ol-iìlole,
per la Chiesa delle Vigne di Genova. E' dell'anno dopo, il 1897, inlatti,
il primo, e famosissimo, quaresimale a San Lorenzo jn Damaso, a lìcrnra;
un vero e proprio trionfo cui replichera, con altrettaDta grinta c saga-

cia, il 3 aprile, alla cancelleria, con la conferenza n Giolani cattolici c

cattolici giovani " 
7.

A metà novembre, spinto dalla necessità di un pensiero ch!' l'ossc

a Cfr. P.G. SEMERTA, 1l Pdradiso, \ Quaderno del Centcniìr-io dclliì
nascita di Padre Semeria, ed. «Eco dei Barnabiti, XLVII, l-3 trratz<t

1967, Roma, pag. 17. Sono alcuni discorsi del famoso Qualcsirl lc l(»
mano di S. Lorenzo in Damaso del 1897.

s Cfr. V. M. CoLcrAGo, Nole biograliche in: P. G. S!luERr,\, .§(/gl.:i

Clak.tcstini. Ed. Domcnicane, vol. II, Alba, 1967, pag. 374.
6 Ciov. Frassicomo e Scotti, Genova, 1896.
7 Fo, zani c C. Tip. del Scnato, Ronla, 1896.
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s(llrc (li lrzi()rìt s()( illlIì(. lc, r,llr'( cltr, i,ttcllellLlaltìtcIltc c ntorallllt(, lr.
irrrPcgrrata, irrrr.rgr,rr'u la " ScLl()la SLlpcliolc cli l{cligionc, a Gcnovat c, ttc
rrni piir tardi, PcI i rìtctiti iìcquisiti, ò, a lìrma del Toniolo, nomitìato
socio oldinario della Socictà Cattolica Ilaliana per gli Studi scientilici di
Pisir.

Lc amicizie, intanto, non gÌi mancano: Gian Battista De Rossi. Il
Crispolti, Padre Gnocchi, Léon Ollé-Laprune, ùlaurizio Blondel, Padre
Lagrange, Friedrich von Hiigel, nel periodo romano, e il Fogazzaro,
Tommaso Gàllarati Scotti, Alessandro Casati, Edmondo De Amicìs, Gio-
vanni Pascoli e Luigi Pietrobono, del periodo genovese, non sono che al-
cuni, uniti al Cadorna, al Labriola e al D'Annunzio, degli uomini che
ebbero in Ìui un amico sincero oltre che un termine solido di confronto
inteìlettuale e umano.

Det 1902 è, l'istituzione, inaugurazione, della " Lectura Dantis " Geno-
vese che, da lui partorita, tanto gli fu a cuore, e a cui invitò i massimi
cultori e conoscitori del Divino poeta, come della « Società di San Gi-
rolamo », stavolta in collaborazione con Mons. Della Chiesa e Padre
Gnocchi, per la diffusione dei Vangetri, ai quali scrive anche la prefa-
zione (anonima) per la I edizione.

L'amo prima aveva, intanto tenuto, fra le tante, due conferenze
che rimarranno pietre miliari sul cammino del pensiero e dell'azione
del Padre Semeria apologista e scienziato: " La carità della scienza e la
scienza della carità»3. nE gente che torna, gente che si muove e gente
che s'avvia »9.

Saranno, questi, anni di relativa sereniti! intellettuale, in cui tena-
cemente impegnato a far comprendere al suo tempo una visione piu
aperta, piir ricca e piir vera della vita, con profonda umiltà e sjncera
testimonianza, pone la fede al vertice di ogni cosa e ogni cosa al suo
servizio. Gli anni in cui sarà conteso dai maggiori pulpiti d'Italia e
dai piir blasonati incontri e conferenze; non ultimi dagli ambienti va,
ticani, quelli stessi che a qualche anno di distanza saranno, non certo
per caso, tra i suoi piir acerrimi ed ostili nemici. Basterà infatti aspet,
tare la pubblicazione del u Commento alla Lettera ai Romani »10, e,
fondamentale, il primo volume di . Scienza e fede e il loro preteso
conflitto » 1r perché, ribaltate le situazioni, per il nostro cominciassero
i primi guai, le prime vere e proprie persecuzioni, che culmineranno,
allorché nel luglio 1907, usci il decreto « Lamentabili » e I'8 settembre
l'enciclica Pascendi, contro il n Modernismo,, con le prime limitazioni
alla sua attività di scrittore e oratore.

" Per un certo periodo parve l'eresiarca tipo; il patriarca degli ere

8 Cogliati, Milano, 1900.
, Tip. della Gioventìr, Genova, 1901.
lo Pustet, Roma, 1903.
rr Pustct, Roma, 1903.

..r.rrrlrr L,r,rrrrzrorì, lrr!rltr\li(rr \( rrl( rìlitr rl N4irrr'//' 'lr lrrrt't ttt"
ri..pr,.r,, rrr,rli;rrro trll'tslnrrrtt, r'' r'ttott si (l(,!'(r irll(rl(l'r( rrrollo 1rr'rr lr''

l':rrL ir,:tr,ro rli (ìcnova, Mlrrrs. l)trlt'ilrrrtr, lo irrlit:rsst rr rlisrlirt il rrrr's''

rli rrrirlrltirr rrclla chicsa (li S. (llìrl1) dei (aIrlrelilarri, ilì (illil, ( ir lloll
ncccllar-c iìltrc prcdicaziolìi, scllza il dirctl() pcìrììL'ss(r tìr.lllt ( rrriir' trrtrt
prcsc quellc aÌla Scur.:la Supcriolc cli Rcligionc.

Era Ìa goccia che [a lraboccare il vaso. Lc intcrdizioni |ìovvcrrr <llr

ogni dove, tanto veloci quanto inaspettatc; da To|ino ìl ca|cl lìichclrrrr',
da Berga[]o mons. Radini-Tedeschi, da Chiavari, mons. Virrclli," lrrlli
ebbero motivo ed occasione di allungare questa triste lisliì chc ()lllìi

giorno si faceva sempre pirì lunga.

Invano tentate le possibili strade pcr ottenerc la rcvoca di taìt: il)t(l'
dizione comincia, il nostro, un'esperienza nu<)va queìla dcl saggisllì s()ll()

il falso nome di dott. À4ario Brusadetli. o piir spesso con \ari pscu(k)nirrri,
per uno studio sulla frlosofia di S. Anselmo, pubblicato nella n Rivisll (li

Filosofia Neo-scolastica » r3 come altri che a brevc scadcnza scguil'lllllì(r,
a ruota, da « Nel mondo del pensiero ellenico (Studi Eraclitei » r4 a « L'A(

tion Franqaise: un moto di idee in Francial5 da ' Gian Giacon]o lì(nrs

sealr nel II centenario della sua nascita »16 a n Ruggero Baconc rlclla

storia,l7, da u Leggendo il De docla jgnorantia del card. Cusano c trte-

ditando,rs 2 . Biagio Pascal nella storia del pensiero modcr-t]o » r') (lir

n Natura e genesi della metafisica di Bergson,20 a nDue grandi pcnsalo-

ri Russi: Dostoievsky c Soloviev,ll; e questo solo per cjtarc alcuni tlci
piii importanti.

Troppo caldi si erano fatii, intanto, gli animi per continuarc a tc'Iìele

i tizzoni acccsi e, con la pronta obbedienza che già altrovc aveviì llì()_

strato, spostandosi da Roma a Genova colpito nei suoi sentirìcllti Piir

sinceri, nei suoi amori piu veri, Io studio, la predicazione, l'inscgnzrnlcrt-

to, il giovane, partì con direzione Bruxelles dove in Avcnuc Brttgtnarttt
l'Ordine aveva una casa Arrivò in Belgio ed era il 29 seltemblc 1912'

I viaggi si moltiplicarono intanto, Gerusalemme, il Cairo, Vicnrra'

Ginevra, come gli impegni, di studio: I'istituzione della n Lcclurll l)itrr

tis, all'Università di Losanna, lezioni alla Sorbona, Zurigo, Lucct'tra,

Ginevra, Basilea, Lione, Malta.., e di critica, specie dantcsca, pcr ctri

12 Cfr. P.G. MrNozz\, Op. cit., pag. 123,
rì 1909, a. I, n. 4, pagg. 605'621.
rr Ib. a. II (1910), n. 4-5 (24 ottobre), pagg. 382-398.
15 Ib. a. II (1910), 16 ottobre, pagg. 485-505.

'6 Ib. V. (1913) ,paee. 7-32 e 245-276.
17 Ib. fasc. VI del 1914 (a. VI), pagg. 472-528.
18 Ib. a. VII (19i5) fasc. l, pagg. 77-84.
lq Ib. a. VII (1915) pase. 252-279.
o Ib. a. IX (1917), fasc. I (28 febbraio), pagg. 97-102.
,rIb. a. IX (1917), fasc. IV (30 agosto), pagg. 297'320\
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lar,or'ò rrrolto rìr'n s()l(, r'trrittttir le drrc ptrbblieuziorri clcllil "Lr:clrrrir
l)antis (ìcnovesc "ll rrra itttcltc a1T1Tt'olondctrclo la vclra che lin dal lIr{).1

lo avcva portato da «Dantc, i suoi tcmpi c i nostri »21 al commento l)rc-
ciso c stilistic.r,ìcDtc inappuntabile, dei * II canLo della sapienza " (Pat.
XII) / per articoli chc in sc sono delle vere e proprie gemme di poesia:
de " Il canto della Fede e della Teologia) (Par. XXIV) 25 a . Contributo al-
Ia semplilìcazione della dantologia (GIi invidiosi e i superbi dal c. VII).
Il disdegno di Guido Cavalcanti per Virgilio. II simbolo della medusa.
L'ordinamento penale dell' « inf".t o " 'u da " Leggendo il Purgatorio ";
n noterelle dantesche,, a " Dante e Maria,: La preghiera di Dante a
Maria (Par. XXXIII, 143),8 coDsiderato, e giustamente, nel campo della
critica dantesca, il suo studio più bcllo, certamente quello più sentito
ed amato. Tutto senza un attirno di riposo.

Neppure la guerra, nel 1916, riesce a distoglierlo dal suo impegno che,
piuttosto, si intensifica e moltiplica portandolo di"itto diritto in ospe-
date, lui il n Padre Semprevia,, ormai malato di una profonda depres'
sione nervosa. Un piccolo periodo di cura e con Minozzi il 22 oltobte
del '17, prima di Caporetto, inaugura l'ultilna « casa del soldato »; con-
cordarono la nuova via da prendere negli anni avvenire: il servizio di
Dio nei piìr poveli, i poveri emarginati stavolta dalla guerra e da una
società che presto dimentica, gli orfani, Quelli che, morenti al fronte,
i fanti, lasciavano loro con intima tragedie e sincera speranza.

Le opere stesse che scrisse in questo ultimo periodo, ne costitui-
scono la piir indiscussa testimonianza; stilate in condizioni impossibili,
tra un treno e l'altro, tra un arrivo e una partenza, nella fretta di prc
durre pane per i suoi poveri - ed il tempo era scarso - pur nella man-
tenuta precisione di pensiero e ch,larezza di giudizio, rivelano u!'a certa
stanchezza, un affanno di chi s'accorge come la scienza abbia, tra l'al-
tro, il dovere sacrosanto, qualora lo possa di servire ancella del più
umile sociale - dei derelitti, di coloro che non hanno mai potuto go-

derne servigi e onori -, spazianco con una cultura straordinariamente
eclettica, per ogni campo, dai sacro al profano, con un impegno aperto
a cogliere le più segrete vibrazioni delle necessità sociali e culturali del
mcndo contemporaneo, nell'essenza intima dei suoi problemi più diversi-

Del 28 agosto l9l9 è, intanto, * l'Epilogo di una controversia: Let-

2 l.e Monnier, Firenze, 1904, dalle pagg. 342 per il vol. I e: " La
satira dell'ipocrisia e il canto della verità (Inferno XXIII) " Le Mon-
nier, Firenze 1906, in particolare alle pagg. 441477, per il vol. II.

a Sansoni, Firenze 1906. Già citato perché in: « Lectura Dantis Ge-

novcsc " vol. l, pagg. 342.
2r In " Eco dei Barnabiti - Studi, Roma, Dicembre 1942, pagg. 194'211.
2r In «Eco dei Barnabiti - Studi» Roma, Giugno 1942, paee. 1-24.
2i In n Rassegna Nazionale, Roma, I Aprile 1912, pagg. 307-314.
, In u Rassegna Nazionale,, Roma, 16 febbraio 1925, pagg. 401-405.
2n In «MatcÌ Divinae Providentiae » Settembre 1921, pagg. l-16.
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Icr.r.rtxrlir rrl l'irtlrr'(itrrrr.lli a ploposito tltl rrrlttrtrt " Sticrrtt c lr'rlt "'
il rIrllllr('lllr, (lì( tllclle\'al il srrggelkr, da pltllc Llcl lt()sllr', illlit ((rlllli)
!t lsilr trriri rltrl tutlo sPclllil sulla sual ()l t()cl()ssiil; (li (ltlcll'ulllil! lrir ('itl
clino ehc cIn, solito cli|c . tlti vcndo pct i rlrici ot'lrtti ' c cltt' tlritttleti
Ia sua vita in trr't piccolo pacsc clcll'(ìì11-()tcl l-r cascllitll(), Sp larrisc' 1-rt c'

sto, troppo presto, il 15 marzo 1931, dopo ttl'irtdicil>ilc nSonia rl sc!lrx)

di un " Andiamo, chc rimase 1'ultimo suo sosPil-o colllc Ia lcslilllulliilll'
za di un impegno culturale e morale mai rnoll.rto, cli na s'lnla c'ìPill-
bietà per l'impegno assunto davanti a Dio e agli uomiri di portiìlc
l'umanità intera « al divino dall'umano, all'cterntl (1.ìl tcnìpo ' r)'

Purtroppo, come sempre, fu tardi compreso, ancl]c, in casa catto-

lica ma con la " Civiltà cattoìica ", dalla necrologia a lui dcdicata, pol-t'r-

loce di tali buoni auspici, per una piir seria e distaccata critica di qucl

dissidi frutto di antagonismi, tanto dannosi quanto in(rtili, comin'r:ì 'i
suo dovuto riscatto culturale ed umano ll pezzo inizia: n da buon sol-

oato di Gesù Cristo infatti, e proseglle n fu grande perche buono, c
fu buono perché pose a fondamento della sua bontà l'umiltà e la carità'rr'

3. Quantlo parlava n Largo e vigoroso., sudava, sbuffava; cr'Ì pao-

nazzo; sulla grossa testa i capelli ricci e arruffati e la grandc barba,
parimenti riccia e arruffata, puntati come raggi intorno al sole ncllc
jnsegne delle osterie, svolazzavano tutti. Sotto la grossa testa stavarlo

un grosso collo, due grosse spalle, l1n grosso torso, duc grosse braccia,

e tutto dondolava insieme: qtrando l'uomo si fermava e si puntava ditit
to con le gambe aperte e le mani nelle tasche, il ventre balzava fÙ()ri

stirando la tonaca, e la larga fascia pareva messa lì per prenderne la

misura.
Sembrava il colosso di Rodi fatto prete - scrisse Angelo Gatti r2 

-
ma dietro i grossi occhiali, gli occhi miopi e sporgentì che fissavano

l'interlocutore e parevan insiene vederlo e non vederlo, lucevano di tan'
ta intelligenza, di tanta bontà, di tanta semplice letizia che rischiaravano
I'omone: il quale, poi, alle prime parole appariva quello che vcramenlc
era... « un'anima dotata della straordinaria capacità di fine scrittorc cd

esuberante oratore; un oratore valido e impegnato che avrcbbc, pcl'

molti versi, provocato un bagno ristoratore alla rrostra eloquenza sacra

e profana, nei suoi tentativi di riimmergerla in quelìa realtà concrcta,
semplice e schietta, da cui, ormai, troppo, si era, e a piil ripresc, allon-
tanata, cercando di colmare anche quell'abisso tra scienza c Icdc cllc,
pur tanto, divideva gli spiriti e le menti in un momcnto, in cui liìtliì

' Soc. Ed. " Vita e Pensiero », Milano 1919.
$ Paradiso XXXI, 37-38.
3rCfr.: La.Civiltà Cattolica » a. LXXXII (1931), vol. II, pagg 90-91.
12 Cit. da: E. P^ruELLl, Podre Giolanni Scmcria, O.N M.I. Roma'Mi-

lano, 1966, pag. 154,
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l'llalirr rr'r'ollevu Ilrrt ylli itrrliarri; rltt,,gli ititliani Llìc v()lcvr (r islirrr
c denl()cl'illici, c()lli c, ir)lllrnzilull(), btr()ni.

Ncl pcrioclo u,livcrsitalio, quan(lo avcva avuto modo di coaosccr'(
il LÀbriola, il Beloch, il Ccci, il Monaci c, particolarmente il Ferri - a
diflircnza dei primi « vuoto nelle sue eìoquentissime ed aftollate con.
cioni, - aveva capito, del resto, quanto pericoloso fosse abusare dr
posrzioni privilegiate per solleticare voluttà personali e settarie ». La
gente infatti, accorreva a sentire quelle ciance, si montava, si awelena-
va aDche mentalmente, perché nulla è cosi intellettualmcnte funesto co-
me l'ubriacatura rettorica, il luccichio delle mezze idee (pseudocon-
cetti) » 33.

Per non parlare delle arlecchinesche panacee tanto stupite ed idio-
te, quanto applaudite e ricercate, dall'oratoria potitica, specie di quegli
anni, le quali, con frasi roboanti e soluzioni immediate e universali,
etemamente gabbando l'uomo 1o lasciavano, e lo lasciano, ancor peg'
gio contento e assorto nei suoi abbaglianti luccichii. « Mi accorsi... di
certe leggi della eloquenza nei comizi... - scrisse - In genere non... la
eloquenza pacata per forma, e temperata per concetto: piace di piir chi
grida forte e le dice grosse. Non si conoscono troppo le espressioni
nuove o i nuovi atteggiamenti del pensiero; trioDfano invece i luoghi
comuni, in pieno. Basti accennare, non dirò certe idee, ma certe pa-
role, perché come allo scoccare d'una scintilla, divampi un uragano di
applausi... sono per la circostanza, una specie di voto accordato ugual-
mente a tutti - basta avere due mani. I voti dei molti si riversano
sulla mediocrità " 

Y.

Dalle chiese, poi, tuonavano scalpitanti, furiosi ed aulici, oratori
che, nell'intenzione di convincere a suadere, con ampi e stravaganti pre-
diche, tessevano i fili dei loro discorsi secondo le piir strane e formalis-
sime maglie. Inutile dire che ancora troppa era inoltre, la precettistica
nel campo del « rettorico » e tutto ancora acriticamente dipendente dalle
disposizioni oratorja di Cicerone e di Cornificio.

Aristotele, Ermogene e il Boccaccio appena venivano scalfiti dal pen-
siero, certo più moderno, del Segneri e di Alfonso Maria dei Liguori.

Parve necessario, e conseguenziale, al nostro, quindi, di capovolgere
i termini della questione, già, ormai, fin troppo confusi, e cercar di fare
ordine in tanto sfacelo, sostituendo specie ai sermoni di pura edifi-
cazione ed esortazione, in-tessuti di luoghi comuni,... una sorta di
conversazione (chiamarla conferenza sarebbe inesattamente irrispetto-
so) non priva certo di effetti oratori ma tenuta in tono familiare e

Pacato » 35.

Anche nell'accanita « concione » tra predicatori e conferenzieri, tra

3r P. G. SEMERT4 I miei tempi, op. cit., pagg- 55-56,
tt Op. cit-, pagg. 83-84.
15 Cfr. G. LEvr DELLA V[DA, Fantasmi litrcvati, Neri Pozza, veDezia

1966, pag. 90.
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ilro r'i(r,rrlto ltl sllcl-() ìll!isrlliltlr,, rrtlkr slr'ss(, lrsl('' (rll l)lolillro
cl)l)(. nrxl() rli risolvcr'e, sal()lll()llicitlìlclllc, (()ll lllt lrll('\() rrrrxlr di " 'rrtt
vr'r'slttc chc avcssc in sc noll solo lc carattcl'isti(llc rlcl sacto c le littlt_

litl dcl Icligioso rìa anche un proccdet-c platico, cl'ilico c l' Zi()lllllc li'
Pico delle riflcssioni scientifichc coll !ìratcriÀ c collll()nli ll,alti (ln lrllr(
icicnze specifiche allo studio spccic allolqtlando nci suoi u collotltti '
culturali, dalla letteratura alla scienza, dalla nllrsica all'artc, il srx) lill-
guaggio semplice e chiaro, cordiale ed efficacc, dava allc lctturc'6 lir

ii*pàtlu 
" 

la verve di un inconlro assorto, di un distcso cd cntusin-

sticà scambio di opinioni. Tutto nella piir alta convinzionc di unr tttis

sione sincera e re;ponsabile cui non mancava di sacrificarc, qLloti(lia-

namente, tarnto impegno e preparazione.
Da grande oratore qual'era, anzi da grande « parlatorc » qual'crn'

ebbe m;do di fare sua secondo una valida afferlnazione del Bonaldi
« una esposizione di pensiero che si distacca dalla predica, clalla lc-

zione, dalla conferenza, ma ha qualcosa di tutte e tre. Esorta comc

la predica, insegna come la lezione, colorisce e mucìve genialmcntc idcc

e sentimenti come la conferenza »3?.

Non pochi anni addietro il Muratori aveva urlato disgustato: " Dio

buono! quante stravolte esagerazìoni, che ardite riflessioni, chc scioe-

chezze ii una parola »3s. La gramigna si era, infatti, moltiplicata e si

era irrobustita, o ci si era abituati e si considerava addirittura la

norma, il fine ideale; e quando non si respingeva, non si aveva abba'

stanza coraggio di raccogliere le forze intere nelle braccia pcr fiìì-c

un po' di pulizia.
Il nostro, sentito il bisogno, quanto l'urgenza, di questo rinnova-

mento, fu, e non poté Éon essere, quindi, " nella foresta dell'cloqucn-
za, il portatore spietato del superfluo, delle ridondanze sterili, dcll'ar-
tifrcio. Mirò a conoscere non a piacere a fornire agli ascoltatori tcs-

suti di idee sostanziali non luccichio di ornamenli: cercò di gcncrarc

luce, non fosforescenza; amò destare sulla scia delle sue parolc fcr-

menti di salutari discussioni, avvertire che, pronunciata l'ultima hasc
del suo discorso, it suo colloquio con gli ascoltatori non si spczzava

d'improwiso ma segretamente si protaeva,... istaurò la signoria dcllar

semplicità » 3e.

Troppe esperienze - di una vita sacrificata e sofferta accant() al-

16 Per « letlure » si intenda le lezioni e conferenze tenute alla Scuo'
la Superiore di Religione di Genova sin dal 1897.

37 Cfr. A. BoNARDT, Ia Eloqunza Sacra: I sLroi ptincip. Le sr,c leggi.

La sua l)ita, Marietti, Torino, 1944, pag. 253.
18 Cfr. L.A. MURAToRT, L'elouenz.t popolare, cap. XIII.
3e Cfr. A. DE MARSrco, In occasione della lruslaziottc della xtl»tt di

Padre Seneria da Roma a Monterosso tt McLtc, Monrerossù, 3 llolcllì_
brc 1968 in: AA.VV. In memoria .li Pttdt'e Gio\'Lttni Scrrrct.in O.N.l!1.1.,

Mil.rncRoma 1981, pag. 107.
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l'lllrllltìlir (rr)(ilissir (li r.lti gi()lll() pct. gi() lr,, llrllc l)nt-tìcclt(. (lcll(,
pt,Iil( r'ic r'(\nriÙtc c Ilegli ()sl)(.(lilli lxlisccnli, sc()lttiìviì lc pcnc di css(.lc
!ellLrl() un !.lioIrìo, sclìzil Yolcrlo, lla Iucc, tra stcnti c strazi; spcss(),
inrlicibili - lo avcvano del rcst«r scosso nrotivandolo verso ben ;rltr.i
pot'l i.

Dal suo Agostino, quello da Montefeltro (1839-1931) andava poi, sem-
prc piu in'Ìparando un messaggio di vita, oltte che di missione socìale
c culturale: " l'oratore parla ai suoi coetanei. E perché deve parlarc
la Ioro lingua. Il passatismo qui è illogico; è a.caismo anche se co-
pcrto da pretestì conservatori (pag. 13) . ... » al cattivo gusto del pro-
plio tempo, certo non deve il predicatore condiscendere; all,uso deve
adattarsi, (ibidem) ...nessun luogo comune, nessun vccchio ammuf-
lito convenzionalismo - ma piuttosto, adeguandosi alla funzione spc-
cilica richiesta daÌ tempo, essere - uomo del suo tempo che con
gli altri uomini tratti affari serii, concreti (pag. 14)... un,anima fran-
ccscanamente sacerdotale, un'anima convinta, innamorata ". (pag. l5).
E, innamorata di un ideale che trascende le cose e i singoli per risol-
lcrsi nel bene che non può essere se non di tutti e per tutti.

Sottinteso della sua predicazione, quindi, ecco sostanziare il . pie-
las ad omnia utilis » Paolino, un convincimento profondo e coerente
a che l'unico fine per cui valga la pena di immolarsi sull,ara della
cultura, come della scienza e della fede, non possa essere altro che
qucsto: « un grande amore per Dio e un quasi bisogno di vederlo
lmato e servito, un amore sincero per I'umanità e il desiderio di ve-
rlciia, se non felice, meno tristc, avviata alla felicità completa » (pa-
gina 15) s.

Convinto della salutare azione che avrebbe potuto svolgere, un,azio-
rìc culturale, oÌtre che religiosa, sulle classi povere, quelle piìr dere-
littc ed emarginate, non poteva - lui che non scriveva e non parlava
sc Don per spronare questa Umanità . stordita » a riprendere cou
lcclc le sue strade di fiducia nel progresso, all'interno di un messaggio
di speranza che non dìsprezzasse, o considerasse addirittura ostile, il
(-r'istianesimo * non chiarire, poi, ulteriormente i suoi intenti corr pa-
rr>lc migliori di quclle che scagliò contro i suoi colleghi e fratelli di
lcclc, semplice e chiare ma "in nuce», manifesto e programma di una
!ita slanciata in avanti verso gli obiettivi tutt'altro che. oscuri di
una cultura che fosse veramente c concretamente delnocratica e po-
p(rare. Fatto da rimanere solidamente ancorata all,uonlo concreto, quel-
kr che mai alcun passo ha diretto verso il traguardo della storia, quel-
la uflìciale e accademica, s'intendc, quella dei grossi nomi e delle
sanguinose, anonime, battaglie, anche avendo, nel suo inutile sforzo,
r trascinare l'esistenza, spesso, involontario e incosciente. formato ad-
dirittura la cornicc stessa e i colori più belli dei più nobili quadri ap-
pcsi alle vetuste pareti dell'eterna galleria dell'Umanità.

.Irrrlr'lli serisse c(l (sl)t(ss(, rrrilltisltlrlttr(rtl(, irr rlrlir rli tlrrtl
k, rtt.ssr' 1:rr'tlìcltc (lcl quar-esirrrrlle ul S. l,()lcllz(), rr()rr I(,ltlri:rllr,tr i

l'ìtlt:rlt tli Lrrìat IìartLlr-aì ì.lrìriìrla qualc tl()lt i' csistila ìrliri, lìlir I 
) I L l I ( I i i t I ì I I I

c()\ì e()nrc nell'cspcricnza dclla vita c «lei secoli ci si pr-esclrtil. Ollilll(ltt
lilosolì \'ecchi e nuovi pretcscro chc, Itl()r-i (l'ogni i(lcr (li lesp()nsilbililÌr
c di sanzione, ci dovessimo mantencrc scr-upolosatltclìlc lcclcli alh lcg
ge, considerarono un tipo umano foggiato dcll:r lot-o l'cr-r'icla inlrrllrgi
nazione; noi... - invece - senza degcncrare in un positivismo ltbbic't-
to, sappiamo essere positivi»al, tenendo conto di csigct'tzc e Pr()blcrrlil
tiche che gli appartengono come dei condizionamcnti c dcgli stilìì()li
che lo incoraggiano e lo motivano, lo sbloccano c lo dispcrdono. lrtl-
tile era, per lui, tentare di scivolare intorno ai veri problemi, qtlclli
che scottano e rendono nel migliore dei casi impopolari, velandonc lil
presenza ai « piccoli », per un'armatura di parole vuote c falsamcnlc
congegnate, n parlare ai fanciulli - scriverà pitr tardi -, entr.rto ilì
quella fantasmagorica babele di altisonanti ciarle che cra l'orak)t'io
del suo tempo, quasi a dare un modello di confronto, costruttivo, .li
suoi colleghi, molto, troppo accorti verso il formale ma non così spcss(),
attenti ai contenuti come alla comprensibilità effettiva dei loro cotì'
cioni - fu e sarà sempre (come Io scrivere per essi) una dellc cosc
piu difficili del mondo. Molti oratori non si accorgono della perlcttr
inutilità, del tono sbagliatissimo dei loro discorsi, perché i fancitrlli,
a cui parlano, stanno buoni sotto l'occhio vigile dei superiori. La vcl'a
prova della lor-o vera eloquenza sarebbe nel vedere quanti restan() c
tornano ad ascoltare in regime di piena libertà »a2.

« Simplicitas suprema lex » era il suo motto e questo tanto piit
perché, per vocazione, sentiva, ardente e forte insieme, lo spirito mìs-
sionario del messaggio biblico, evangelico; di quell'. Evangelizare patt-
peribus misit me»41 che con l'infinita tenerezza di cui era capacc, r'i

visse in prima persona tra le più contrastate csperienze, proval)(l()tìc

- e dandone assaggio verso chi non poteva, o voleva, comprenclelttc
il senso - nel profondo, la bellezza, la sincerità e verità. Una vclili
coscientemente realista che notò molto trascurata, per non dire quasi
del tutto mortificata al punto d'essere in casi del tutto asscntc, lr'.ì
le righe di quei colleghi iltustrissimi i quali, tesi alla perfezionc Iot-
male, all'aggressione psicologica dcll'ascoltatore, comc al qualunqui\rìr.)
dialettico che è meglio di ogni altra forma razionale e critica liìtruitttì-
ge entusiasmi e consensi, non potevano far altro che tanto piÌ), c tor-
temente, spingerlo verso il suo sogno - un sogno che non fossc, Ptt'i,,
futile e ingannevole, dolce miraggio di un disperso nel descrto, Iìra
impegno di vita, sostanza di cose sperate, quello di imp<-rrsi n r-appr,(.

arCfr. P.G. SEMERIA, 1l Giudizio Universale, in Il Patatliso, oP. cit.
pag. 27.

'f2 P.G. SEMERIA, I mieti te,npi, op. cit., pag. 196.
$ P.G. SDMERT^, I miei tempi, op. cit., pag. 196.
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\('rtllllrli {li llll ltt'il (lc (.1llls:t, (li rìlt rì{,1)il(. (,1ìrrsit.. lliu clìe c()[ li.Ir
qrr(rìzit (l(.llit pat'()la, c{)lt lit tlciliì, it rcsislil)ilc cloqucnza .l"i f,,tti ,,.,.'.

l)eI Ul) r)ì(rnclo in ctri lc ltarolc ahltiano il loro pcso, quello clcllil
sost.ìrzir, c idiscorsi il loro pr-csupposto, qucllo dell,impegno.

N()lì conosccva, altdn.ìcnti, rirl1cdio al continuo ciarlare e ciarlare
di qtrcll'cnorrrc massa di demagogici parolai i quali, sotto le mentite
spoglic di benefattori della cultura e dell,umanità, in maniera antide_
mocratica c tutt'altro che popolare, portavano, sempre piir innanzi
l'intera umanità, nell'ignoranza, ad un passo dal burrone secondo una
irnmaginc già cara al Pascal a5 aspettando, senza cuore, che avrebbe
latto l'ultimo passo, c stavolta fatale.

Ecco perché, per un mondo in cui n sullc mosse di un mistico
pellegrinaggio attraverso il campo della fedc, a voi - ebbe a scrivere,
cntusiasta, già nel 1897 - con lieta fiducia che mi vogliate seguire:
Avanti, dico, nel nome di Cristo! In nomine Cristi. Amen »46, sicuro di
aver una possibilità unica ed irrinunciabiie a cui non sapeva rispon_
dcrc altrimenti che con I'Amore a7.

Vivere era per lui infatli, sempre Cristo nei fratelli e per loro, per
la loro formazione, culturale e morale, operare, ma non solo con i
Iiìtti, con le opere verso le quali acquisì sempre maggjore dimestichez-
za nel tempo al punto da arrivare a vendere se stesso e la sua cultura,
ttei suoi libri, ma con le parole, le sue « inutili ciarle » che, riuscirono
nci primi anni, a sconvolgere non pochc coscienze, in senso produttivo,
c, negli ultimi, gli anni del bisogno e delle necessità di pane a soddi_
sl'eìr'e non pochi orfaneÌli; i suoi cari orfanelli, nelle loro necessità piir
grandi critici della Letteratura Moderna in Italia, antiretore, figtio au-
lcntico del secolo XIX, vissuto della cultura e per la cultura «che, lo
rrr-gcnti... E tutto con l'amore di un padre che, nonostante Llna cosi
gr-ande intelligenza, una cosi grossa capacità oratoria. dona se stesso
c raccoglie i pochi spiccioli provvidenziali, a costo di passar tasca
t)cr tasca col cappello in mano.

Quando non poteva dare di piit, quel che aveva le sue o quattro
tirrlc, le investiva molto volentieri, e dovunque, anche in guerra e

4 P. G. SEMERTA, Lo Chiesa Missionqria, in La Chiesa, 2. euaderno(lel Centenario della nascita di padre Semeria, Ed. . Eco dei Barnabi-
li», Roma XLVII, 7-9 settembre 1967.

15 Corriamo spensierati verso il precipizio, dopo esserci messi di_
nanzi agli acchi qualcosa che ci imrrcdisce di vederlo. Cfr. B. pascAr.,
lrcnsieri (a cura di P. Serini), Mondaclori, Milano 1979, pag. 250; e piir
prccisamentc il pensiero n. 367.s Cfr. P. G. SEMEnTA, a,l realtà della mo c e il problema della yitct,
in Il Partrdiso, op. cit., pag. 18.

17 
" Amore! - aveva scritto altrove - Ecco l,ultimo grido prep<J-

tcntc dell.r mia natura ». Cfr. P. G. SEÀ{ERrr, fI parotliso in Il paradiso,
op. cit., p.tg. 73.
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rr'r\r, rlr(r lr:rlelli clle, cotttt ltti r'tlttto lì iìl lrr)rrl( c cotr lil1li trl rrl

l( ll(, r llrigli ia cli clrilor ctI.i; rli irrIrrrc c slili l)irrli(\)l Irrì(rì1. cl.ltlrtìli
('rl t,rrrrliti, nnchc stavolta, ccr'1o rì()rr pola' iÌpl)rr)litl!r|e pcr' i su(,i r'cll.
linrcrti di arìlor-c c carilà; cclto rolr poli' irl)l)r'()liltiìr'c di l()rr, l)(rI li
sloggio di cultura o propaganda dci suoi, prr;' validi c n)clilali, e(,n-
lronti fra Stato e Chiesa, Scienza e Fede, Sccolo e Clcro, cpPr.l[c lius('i,
dal piccolo di una bettola in cui un tavolino sgarghcrato l'accva quar-
do c'era, da misero supporto alle sue pesanti br-accia, a sc()uv()lgclc
i loro cuori, e cambiare i Ìoro umori, a rendcrc rreno tristi c rLlpi i

loro pensieri. E tutto, con un conversare semplice c chiar-t-r, con clrrel
sorriso ingenuo che lo illuminava beato.

Lo stile, quello di sempre... e, perché no, l'aggiunta di clualchc
artifrcio per attirare e mantenere l'attenzione. Innanzitutto qucllo clrc
si era insinato già nei primi anni, nella sua dizione ed ora cra il piir
che mai valido e proficuo; gli era, come lui stesso scrive, dctt.rto dall.r
suggestione esercitata su di lui dat Padre Agostino: n Bisognavll cor--
rere, precipitare via via come in automobile (che non c'cra ilrcora).
Piaceva al pubblico. Stancava però pubblico e oratore » 43. C'era Pui
la sua " mimica speciale furbissima - come ricordava di lui l'.lmic()
fraterno Padre Minozzi che non poche volte l'ave\ra gustato iìcntrc
da una pietra o da una scala arringava ai soldati, agli ufficiali, e scm-
pre con la stessa semplicità - fatta da atteggiamenti; di gesti icastici,
realistici, di strizzatine d'occhio, sospensione di parole e di vocc cltc
davano nell'insieme, a tratti rapidi, di scorcio, risalto vivacissimo iÌllir
sua figura tozza, massiccia, dalla capigliatura arruffata, dalla lolta
barba che ne incorniciava il volto maschio e gli dava un'aria di prolcta
biblico " 

ae.

Non poco approfittava, anche, della sua conoscenza dci dialcttie
per muovere il suo pubblico, entLrsiasmarlo per un'oratoria chc, nor)
raramente, sembrava rasentasse quella follaiola e improwisata ma chc
sempre rimaneva ripetizione mnemonica di tcsti scritti, in modo pclo,
brillante ed entusiasta.

Quando, balenandogli un'idca luminosa, faccva rotolare una bottc
vuota in mezzo a un prato e vi saliva sopra, come su un pulpito in,-
provvisato. Certe volte " pareva quasi di essere a teatro » - ossot viìvar
qualcuno, e un altro di rjmbotto rispondeva: « Fosser tuttc così lc prc-
diche ! , 51.

Molte volte, nonostante avesse da sempre ammonito: " Rccitar.c sì,
declamare no, anzi neanche recitare: dire, parlare Iu subito c l.im.ìnc il

4 Cfr. P. G. Senenre, I miei ternpi, op. cit., pag, 122.
ae Cfr. P. G. MINozzr, Padrc Giovanni Semerìa, op. cit., pag. 184.
5o Anche solo a mo' d'esempio vedi anchc ToNrÀrASo GAt.t.^R^r'r- Scor.

'tt, Il mirocolo dei dialetti, in: E. PArUlLr-r, Op. cit., pagg. 196-197,
st Op. cit., pag. 197.
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llri() s()l.ltx),1r liIì l)cù) I)(,t. l)itssiìt(.i tìci cir.c()li sul]crliciaìli lt-a l gcIltc
irrpeÈl)illn in lctlcr lut.c pltrziali, quar)t() scttoriali, conc un ciilrlatrll()
(ln collrizi() clcttot-alc, sulla sua pcì-soDa circolalvano anchc prcgiudizi
tult'.!ltr-o chc verilicati, o vcrificabili, accontentandosi ciascuno di tc-
rcrc pct sd un'idea e caldeggiarla, senza aver nem[Ìeno l,ombra di un
inrpcgno che lo portasse ad incontrarlo, vederlo, e, perché no, ascoltarlo.
Lo stesso capitò a Cesare de Lollis, considerato al tempo . uno dei piir
disistimava annoiato, sdegnoso - Io riteneva - e gli era - decisa-
mcntc antipatico »sr, finché, convinto dal Minozzi, suo carissimo amico,
sull'Isonzo, lo andò ad ascoltare a Romans mentre parlava ai soldati
c agli utficiali, n la mattina seguente de Lollis nti scriveva - riporta il
Minozzi in un suo libroi - t'ho accontentato. Sono andato a sentire
Scnìeria. Ha parlato per due ore. Ma io lo avrei ascoltato fino all,au-
r'ol.a, perché solamente lei, l'aurora dalle rosee dita, avrebbe potuto
os:Lre di chiuder le labbra del parlatore gentile»s.

Non era certo più l'oratoria per cui il Milliond scrisse, nel 1915,
clopo Ie letture dantesche del nostro all'Università di Losanna -: « parla
rrn bellissimo italiano, una lingua ricca, franca e docile, insieme ner_
vosa e armoniosa... E'un fiume - Io si sentiva invero capace di infu-
riaie e di inondare. Ma gli piacque contenersi e moderarsi. Si è tem-
pcrato con la grazia delicata e la fine dialettica di moralista e di let-
lcrato; i suoi uditori gli devono un'ora di incanto durante la quale egli
ha interpretato il pensiero del Maestro con una assoluta fedeltà e una
r icchezza di compeDdi che denota, oltre l,ampiezza della cultura, I,in_
(cssante attività di un fervente spirito»s5.

Non curava più, che ogni suo dire fosse un gioiello di forma e di
r'r'udizione ma, certamente, in esso il cuore mai mancò, come quel suo
(driìttere di ingenuo e franco simpaticone e cordiaÌe e schietto. Sem-
plc, nell'ingenua semplicità del suo dire, sciacquò non poco le sue
('r'cature, annacquandole si, ma non disperdendo in esse quel carattere
rli dialcttica seria e ferrea che da sempre aveva costituito una sua
l)iìrticolare prerogativa, nello scrivere come nel parlare. Con I,età e
lir nrassacrante esperienza aveva finito per veder risorgere in lui quel"
l'cnorme fanciullino che il caro amico Pascoli gli aveva da tempo ri-
|olrosciuto avere; era divenuto piir giovanile e schietto, piir chiaro cd
ir»pulsivo.

Facendo un serio esame di coscienza aveYa di sé scritto: « Ero mo_
tlcrno e cercavo lo fosse la lingua, lo stile; e come avrebbe potuto es-
scre diversamente quando era attuale la mia psicologia? »$. Ecco per-
chc il rilìuto al formalismo vuoto e il ben vcnga al quotidiano, nelle

5, Ctr. P.G. SEMERTA, I miei tempL op. cit., pag. 122.
s3 Cfr, P.G. MtNozzt, Op, cit., pag. 176.

lbìdem.
ss Cil. da E. P^ruÌr.l,r, Op. cit., pagg- ll2-113.
s6 Clì. P.G. Srl\tlìRr,\, 1 ùiei qtnttro papi, op. cit., pagg. I57-15g.

srrr. r.sprtssir»ri piir vivc c sit'tcctc, allit s()slatlTir (ll(' vltlL ( ill sellli
rrcrl(, rlcl vissuto pcfsonalc scc()rr(l(), qucst'ullirlto, tttìat lt()tt (\)ttttttte
cal)ircitr cl'irìdaginc psicologica cd an.ìlisi itllt()spettila.

Scno questi i soli tcrmini corÌuni :ìi grandi clìc vcdon() l'L()rlr(, c

lc suc necessità al di là del tempo c dello spazio, nLldo c povcxr, ttcllit
semplicità che lo rende uguale al similc, Iontano dai titoli c clai Ptivi-
legi, radiografando mirabilmente, e sorpassando con una stt.lorditta-
ria capacità di intuito, i non pochi pregiudizi cho, addensanclosi iD'
torno alla cosa, e agli uomini, ne rendono così difficilc il rintlltccialnu
il nocciolo, l'essenza.

Ebbe forse, e nrolto probabilmente anche senza forse, pr-oprio pcl
questo, fortuna tra la ge[te che lo cercava, Io seguiva dappc|tutto
e anche tra quella gente che non capiva l'oratoria degli altri, ritrG
vandosi meravigliosamente nelle sue prediche, nelle sue parolc; i piu
semptici, i piir miserabili; e questo specie quando la critica piir sel-
vaggia lo cercava per distruggerne lo spirito combattivo e rinnovatorc.
II Minozzi che giustamente ebbe a dire: « l'oratoria si riebbe, ct-rsì,

per opera sua, si riscattò dallo scadimento generale in che s'era a kr
sciata e tornò missionaria ed evangelica, semplice e dotta, schictta c
sapiente, senza piÌr clamorosità spettacolare di tali che impernacchia-
ti di sentimentalismi rugiadosi provocavano più spesso al riso che alla
commozione salutevole, e senza svenevolezze femminee d'altri chc po-
savano a cicisbei salottieri, a menestrelli romantici dalle bellc chi<.rmc
profumate e dalle sospiranti voci melodiose: lasciò l'artifìzio, tornò
l'".," , t,.

4. Nonostante avesse, rispolverando tra i suoi ricordi oratori, un
giorno, scritto, e con non poca arguzia: nNon posso lamentarmi d'avcr
cominciato tardi Ia mia attività... di oratore: qualcuno potrà anchc
trovare che l'ho cominciata troppo presto »s8, aveva d asen'ìpre aDl-
messo, in fondo, che il Semeria oratore aveva ai primordi un suo fra-
tello germano nel Semeria scrittore, quello dal quale aveva preso le
mosse, le prime mosse, il suo studio oratorio per passare, graclata-
mente, all'apprendimento mnemonico dei testi per una predicazionc
in cui, recitando la parte di un attore - interamente partccipe dci sen-
timenti che va man mano esponendo - si desse possibilità al lettorc
come all'ascoltatore, di sentirla sua nell'illusione, artistica, dcll'improv
vjsazione. Vantandosi di non appartenere alla categoria dei Iaciloni
che n parlano, parlano senza nessuna costruzione e nessun coslrLrtlo»,
improvvisatori, novelli emuli del grande Lacordaire, il Semcri.r scrit-
tore sentiva un « auto obbligo, lo scrivere a tavolino le suc prc(liclìc,
c non solo esse, per sforzarsi di meglio ponderarc i vari pensieri, bcrc
misurarne le parole e « soprattutto qucsto: misurare benc lc parclc,

s? P.G, MrNozzr, Op. cit., pag. 90.
$ P.G. SE\'IERIA, I ntiei tentpi, op. cit., pag. 87.
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\(rr,/il (lillrir( lr)l)l)() il ((,r(( llr), \, r/:r ('irrlerc irr t;trclla slrreclre!rrlc lor
nrir r'(ll(,r'icu clte ò la rilxtiziorrr'... llr Lrgit'lr ò t;uella sctilct'e l)cr'irupir
Ilr'( rìrcnr()r-ilì c iDlpill-iu-c n llrcrr()r'iil Pcr- r-ccit:rrq' qttcllo chc si ò sctil-
t()... alla pcr-lczionc... pcl-clìa bisogna lccitarc cornc sc si imptovvisussc.
l)nrc l'illnsionc dell'improvvisazionc: qucsta O t'o.,",r,.

E'al tavolo del predicatore, nel Iavoro dello scrittorc, che nasce
la vcra preclica, l'ottimo saggio, Ia critica superba, è li, in quei fogli,
chc vivc i[ suo cuore e la sua screna spiritualità rifulge.

Nicntc cedimenti, quindi, a superficialità, menefreghismo e con-
scrviìtorismi acritici, come a quel pericoloso atteggiamento che, an-
(lando sempre più insinuandosi negli spiriti cristiani, finì per essere,
llon senza un dire, aspro ed acerbo, definito dal Papini " Le delinque-
sccrlzc e le vigliaccherie del secolare pecorismo nazareno » to. Ma uno
sclivclc critico e sinceramente schietto che, volendo, innanzitutto, for-
,rÌarc e spronare a valide motivazioni spiritualmente e socialmente pro-
(luttivc non poteva non comportare che un nuovo schema anche nello
stilar dei testi. Quei testi che gli scorrevan sotto la penna agili e chiari,
scnza crudizione vacua, innanzitutto, fatto scudo di cattiva volontà di
('()Dlì'onto, e racimolata alla meglio per confondere e disperdere, in un
git.rco delle parti cui unica vittima è l'uomo, quello con la u maiuscola,
rcìlc sue proprie ed invalicabili esigenze ed aspirazioni.

Nicnte sapere spicciolo, Diente cronaca pettegola che mortificano,
rrcl Iniglior dei casi, l'intelligenza, la coscienza, la personalità. Nemme-
ro lo stupido evocare dei foschi ed inutili cadaveri pretendendo di fare
sloria con l'autorità del passato, ma vita vissuta, vita rivissuta nel
.()ncrcto, dalla tragica esistenza quotidiana che l'umanità sanguinando
llxscina nel tempo.

ll suo era, del resto e non poteva non esserlo, un compito arduo
(. scmpre più difficoltoso specie pe. l'intima esigenza del nostro di
lcDtarc un ravvicinamento della realtà scientifica al discorso sociale,
olt|c che a quello religioso e morale. L'ambiente gli era ostile ma lui,
t'andidamente scriveva: « Vi ho messo anche un po' del mio cuore, di
lln antico tenace desiderio di concordia tra scienza e fede, tra quanto
lir cultura, dirò di piir, Ia vita, il mondo n-ìoderno hanno di buono e
tiò che il Cristianesimo ha di eternamente giovane»61.

Niente ricerca dell'ozioso, quindi, nei motivi limpidi ed ariosi che,
rrella complessa costruzione dei periodi, si svolgono, scorrevoli, a tutto
\'.lntaggio di una precisione concettuale e di una, pur sempre rara per
i tcmpi, solidità di contenuto.

Rcalismo, allora? Senz'altro, ma di quello che non seziona e uc-
cidc, piuttosto di quello che costruisc€ sul vissuto concreto, quotidiano,

se P.G. SEMERTA, I miei tenlpi, op. cit., pag. 119-121.
to Clr. G. PAprNr. Ur? trotno linito, in Autotitratti e ritralli, Mond&

doli, Milano 1962, pag- 93.
6f Clr. P.G. SEMrìRr^, yc,?lic;r?quc anfli di stori.t del Cristiat7lsin]@
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l;r rrrir r.r,,rorrr'(l'csscrc c dir csst) ltll( lit lilllit vilillc p(l llll sellll)r'c
rrirt'l.i0r(, !;llrluSgi() dclla Icaltà stcssaì, tt()lllilli cotttpt'csi. llcll'nsl)il'il
zirrrr, lrtl rrrlr stra clevazionc pcr urr livcll() sttpct-iotc, tlucllo tlcllìrttta_
nità (linarnicamcnte cristiana.

Ed ò n discorso di cui lui stcsso scntì, non Poco il pcso clcllc tlil:
Iicoltà: * meglio una buona ragione in mcno - dicc il barnabitr plll-
lando del necessario rigore critico in letteratura - che una I'alsa in
pir). Una buona ragione in meno non muore, ma una falsa o inccltil
di più compromette tutto. E' troppo santa la nostra causa, pcrché
noi abbiamo anche solo I'aria di difenderla con dei cavilli,62.

Il suo era un desiderio chiaro, come chiare erano le sue idee sullir
funzione stessa della letteratura: " Io vorrei - ebbe a scrivcrc nc!
1909 a Umberto zanotti Bianco - una scieDza e una critica che na'
scessero da un grande e tenace amore di verità e dalla convinzione
che ta verità è anch'essa divina, quanto la bontà conquistata ci avvi-
cina a Dio come ogni azione buona che noi abbiamo fatto. Una cri
tica che nasce così da un grande amore e di grande amore si alintcnti
ti pare che possa essere fredda? Ti pare che possa essere mortilicÀ-
trice? E' invece la mancanza di ardore scientifico che può riuscire fu'
nesta. Perché? Là dove e quando questo ardore manca, la verità di-
viene una faccenda burocratica; un quid di maggioranza,rl.

Non una letteratura d'étite, una di quelle letterature parziali e sct-
toriali, burocratiche appunto, che finiscono per considerare la cultura
con una pregiudiziale di rango e un fregio ad appannaggio dei grandi,
ma una letteratura di tutti, del popolo, dei minimi; una letteratura in
cui tutti e ciascuno possano e debbano, essere partecipi fruendo un

" modus vivendi, che non appartiene ad alcuno anche essendo su tut-
ti divino: la Verità.

Chi può dirsi esclusivo artefice e fautore, oltre che depositario, in-
fatti, di un così alto tesoro? La bontà, la Scienza, la Letteratura, l.r
Verità, non possono e non debbono essere ,anche per il Semeria, come
per ogni studioso che, rispettando l'uomo, sia autenticamente umarti-
sta, un « quid di maggioranza » una funzione selettiva, una chiavc di
comando e, perché no, uno strumento di manipolazione cultr.lrale e sG
ciale.

E' a questo punto che s'innesta l'impegno di una vita, del nostro,
il quale, evitando riforme d'apparenza, cambi di facciate - quclle
stesse che, nello stupendo stucco degli addobbi e nei colori, pesanti,
degli affreschi, nascondono un'ambigua dualità di personalità incon-
gruenti e sciatte, Giani bifronti in attesa del vento che cambia - cam-
bia, per una riforma radicale e sincera che parta dall'intimo, dal di

6z Cfr. P.G. SEì{ERLa, Dogmq. Gerarcltia e Culto nella Chicsd Prini-
1iu4 Pustet, Roma 1902, pag.27.

6 La lettera è citata da P. Scoppot-A, Crisi modernista e titttto|tt-
t,rcnto Catlolico in ltalia, It Mulino, Bologna 1975, pag. 85.
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(tcnlr'(), e (ltrcsl() l(rr(lcssc ir lilxritrc (lall'cgr)isllrtr clle scl'c(lila ('(,i r,tr,,r

Ilavrgli c i sLroi xll('ggiittìtcllli c(rtl,ttll()li. Solo così, iì,riv.rrc rl s(r
vizio dcgli altri, al setvizicr clcl PoPolo, dcg,li unìili, dovcrc Pcr ltri siì-

crosanto, tanto quanto ur-gcntc ,non sarcbbe rimasto scrnplice c !a-
cLla imnragine esteriorc ma solida scclta criticamente accettata.

L'amore lo muoveva, quello per la gente, a cui parlava e per cui
scriveva, quella che, nella complessità di un simbiotic<.r scambio for-
mativo tra varie personalità e tra il singolo e il tutto ,giustifica e rea'
lizza, al di fuori di meccanismi e materialismi dialettici, che ne im-
prigionano, annullandolo, lo spirito creativo e vivificatore, il genere pri'
mo di ogni vera democrazia. E, questo, perché Letteratura era per il nostro,
innanzitutto, amore, impegno, responsabilità; quella responsabilità che,
sepolta da pesanti preconcetti, ha bisogno di una piccola rispolverati-
na essendosi « stranamente affievolita » 64.

Inutile correre dietro sistemi fantasmatici e quanto mai opportu-
nistici, una svolta andava data, e radicale, perché ci si potesse render
conto che la cultura, come la vita, « non è uno scopo ma uno stru'
mento; non una meta, ma una via; non la rocca della vittoria, ma
l'arena della lotta; non la casa del riposo, ma il campo della fatica... "os.
Per un impegro che, concretizzatosi in migliaia di pagine bellissime
. profonde, come in centinaia di discorsi e prediche, avevano, nel
Semeria, servito a quel « Servite Domino in Laetizia, agostiniano che,
fuori dal lugubre colorito delte pesanti amarezze, purtroppo, estrema-
Drente reali, vedesse con forte atteggiamento di sfida quella stessa
realtà tanto trascurata e depressa.

" Il pessimismo è immorale -- scriverà e dirà, ancor giovane, nel
189? - perché spegne e attenua ogni balda energia dell'anno, è irn-
rnorale, ma, purtroppo, a prescindere dal Cristianesimo è vero... Cri-
stiani, non siamo né illusi, né sfiduciati... La vita per noi è seria si,
ma non è brutta; è bella, na non è spensierata; Ia vita è grande » 66.

Ed è in onore di questa vita che il Semeria mobilitava tutte le sue
forze perché i singoli, e particolarmente i cattotici, anche attraverso
la letteratura « con perseverante lavoro riuscissero un'utile forza, un
elemento di progresso » 67,

Nell'indifferenza e nella critica, il suo dire suonava' addirittura,
lapidario: « Guardino pur gli altri a ciò che è oggi fatale, dato ciò che
le nazioni sono; noi guardiamo a ciò che sotto l'ìmpulso cristiano, le
nazioni un giorno dovranno essere "d nella sicurezza che dopo anni

a Cfr.: P. G. SEMERTA, L'ln'lerno, in Il Paradiso, op. cit., pag, 30.
65 Cfr. P. G. SEMEPTA, la tealtà della morte e il problema della vila,

in Il Purudiso, op. cit., pag. 10.
6 Op. cit., pag. 14.
67 Cfr. P. G. SEMERIA, Per la Scienza in ld.ealità buone. "Ìip. della

Giovcntir, Gcnova l90l; qui nelltd. L, Rinfreschi, Piacenza 19t5, pag. 3.
d Clr. P,G. SEMERT^, Ur secolo di stori.t, op. cit., pag. 359.
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r. lrrrrri rti slirrr('lr(zzu, nc8allivil l)(l il PIoglcsso srxì;tlc t Ptt llt tlrtts:t
clei Piir bisogrr{}si, lì)ssc oIrlr i att'tivilta lì)lll, l)cl la c(lll(ll'il (illl(,li(il,
cli p|cnclcr-c lit p lla al bitlTo c, slruttalìclo al tltcglio lc piit sltttc cttct'
gic, mcttclsi in posizionc d'avanguardia. « ll posto chc lc Plr)(ltlziolri
storiche ci asscgnano - scrissc - e cllc dopo una irnpl.rl(lcnlc slil'
gione d'inerzia ci tocca virilmcnt(j recuperarc. Abbastanza I'tttttrtttr I'i_

morchiati. L'ora è venuta di rimorchiare alla nostra volta .rnchc noi;
abbastanza in coda, I'ora è venuta di netterci alla testa clcl movi-
nÌento »6e, Abbracciando così la cultura e quella questione socialc così

tanto, e variamente, combattuta da far sì che, in un lira c molla di
ai goinentazioni, anche astnrsamente convocate in nome della scicnza c

dell'empirismo economico piìr stretto, tra le maglie di una rctc, varia-
mente tesa ed intessuta, scappasse l'uomo e la sua condizione, abitua-
ti come si era a confrontarsi non con l'uomo reale, quello della stra-
da, ma a quello teorico e standardizzato delle, spesso, mortc, troppo
s,pesso, morte pagine di ingialtiti volumi di un'arcaica frlosolìa qua-
lunquista, quanto non resa volutamente tale.

Ctra nella cultura, specie letteraria del suo tempo, infatti, uno
scollamento enorme tra l'uomo della teoria e quello della pratica, e

non ci si impegnava affatto di adeguare il teoretico alla prassi, piut-
tosto si tentava, con inutili sforzi, e che sforzi, di costringere il vivo
nelle morte ed insipide categorie delle strutture teoretiche di una
realtà, peraltro, assente. Occorreva, quindi in contrasto con la stessa
opinione del Murri il quale pensava di agire, di formare un partito
per entrare a bandiere spiegate, al piir presto nella totta politica

- « portare avaDti la cultura dei cattolici, metterli a livello dei tempi
una cultura nuova, una retigiosità più profonda e matura - pensa-
va - daranno i loro frutti anche sul piano politico-sociale, al mo-
mento giusto » 70. Non poteva esserci, infatti, che una sincera ed umilc
preparazione alla missione sociale del colto laddove un lancio di que-

sto nella vita politica e pubblica, in mancanza di essa avrebbe fatto
notare, comunque, carenze ideologiche e ideali che avrebbero finito
per aggravare i problemi piìr che risolverli.

Prepararsi alla vita era, poi, un dovere, un obbligo, come il dono
fattivo della stessa e del proprio sapere per il miglioramento morale
oltre che sociale delle condizioni dell'umanità. . Diffondiamo la lu-
ce - diceva - luce piena e schietta... e poi accanto alle parole mettiamo
mano ai fatti: un fatto solo vale ben cento ragionamenti , ?r.

Era di questi, in fondo, di cui si avel,a reale bisogno, ed un biso-
gno che saliva dall'intimo di ciascuno, assente da sempre, nella sua
individualità, anche se inconsciamente e involontariamente, dalla sto-

6, Cfr. P.G. SEMERTA, Pel la Scienza, op. cit., pag. 37.
70 Cfr. P. Scoppol-A, op. cit., pagg. 144-145.
7rCfr. P.G. SEMERTA, Pel gli opelai in ldealità bLtotc, op. cit.,

pag.
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rilr, (llr qtlcllir (rlli(ilrlc (lrc csrllr(lc c (listillgtlc, cltc indiviclualizzir r'

l tssilica, c scnrpr'c irr rrtrrrrc di urì astr'!rtto ìdcalc di vcrità c di Ieitllil
clìc ilrì(lirv:l slrbilu, c ncc( ssaIi:ìrrìtrìl(, r'ivisto,

La Scicnza conrc la Fcde non possono che accomunare e frater--
nizzalc, tutto ciò chc sotto le loro sembianze, distingue, classifica, è

lalsità, dcmagogia, utopia. Parlare per il popolo e al popolo era per
lui come parlare per i colti e ai colti; entrambi fratelli, avevano le
stessc, ed uniche, esigenze, le stesse ed uniche, finalitè!, l'amore, il
bene e la verità. Il mezzo, poi, non poteva che essere la sefnplicità,
cocrente e schietta.

" A servizio del popolo - salvare il popolo - sauvez le peuple -ebbe a scrivere - ecco il programma e la sintesi della democrazia co-
me la intendo... programma cristiano. Se alcuno sta in al.to,... non vi è
per godersi il posto, ma per compiervi una funzione; non v'è per il
bene suo, bensì per il bene altrui. E questo altrui non può essere che
il popolo ... ancora ... troppo materialmente e moralmente infelice o72.

Da qui, non poche, anche le diffidenze verso certe dottrine che
prospettavano facili acquisizioni e felicità dolci e zuccherate, novelle
Iccca-lecca per uomini in fasi, chiaramente regressive, illusioni fanta-
stiche e ricche di numerosi scintillanti, desolanti orpelli. Ben sapeva,
infatti, come I'nsegnamento in se stesso, non fosse scevro di pericoli,
ta critica è uno strumento delicato, molto delicato. Maneggiato non
può fare danno mai... " Certo accanto alla critica, piccone se mai demo-
litore di superstrutture murarie non di granitiche basi, c'è, ci può
cssere l'iperc tica che taluni chiamano e credono una critica esagerata.
Io preferisco dirla un difetto di critica - ebbe a scrivere - e cioè
di saldo, acuto e sano giudizio ... ecco perché il lavoro critico » 

- spe-
cie quello delle scuole che preparano alla vita, e a quella di studio in
particolare, per la ricerca della verità - « quando per fatalità di cose
Iicsce demolizione, va condotto con un gran garbo, con una squisita
.ì"li"ut"rru ,, r,. Quella delicatezza di padre che 1o aveva da sempre con-
traddistinto; di padre a cui sta a cuore non solo Ìa cultura ma anche,
c soprattutto, la spiritualità del figlio, di ogni figliuolo a lui, generosa-
nlente, affidato per missione dalla divina Prowidenza. Allo stesso Tom-
lnaso Gallarati Scotti aveva un giorno, d'altronde, con sincera amicizia
c profondo affetto, richiamato alla mente quanto enorme e pericolosa
l-osse Ia vocazione dell'artista: « Si può parlare con l'arte ai milioni e
pcr secoli,?4 perché facesse suo l'assioma di una inscindibile unità tra

?2 Cfr. P.G. Sp.rtept\ Ptefazione a L'Eredità del Secolo, Ed, Ma
della, Sesto S. Giovanni 1916, pagg. 9-10.

?3 P.C. SEMERTA, cit. da P.C. ARGENTA, Esperie,?ze Pedqgogiche del
P, Giovanni Semeria Barnabita, in Rit'ista Lasalliana, Marzo 1957, pag.
93.

?r Lcttera del 30 gennaio 1908. Il concetto sarà ripreso anche in
quclla dcl 14 Maggio dello stesso anno. Entrambe sono citatc da E. PAS-
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zirss( (1)rr il sr.rrfirc prrrlrrrrtLr t ilr ittrtotr.', tlrrtlir tCrrr' il trrtto r'i ri:'r'l
vcssc nrìlill)illlìclìlc, nìclllt-c saggista lilrrpitil ( l)crslliìsi\.o :rvt r rl' tl:r

pàrtc ..ra, con i sttoi saggi, chiari c acccssìl)ili, lì)ri l 
) t l l ' i ì r ì r ( l ì l ( 'l('t i' i

c puramentc filosoflci, ma scmprc, c collltlllcltlc, sloIici' tiIrsolìti rtli
giosi, didattici e morali, coltivato la PcrsLl'ìsiolìc chc " rtcl Crisli;rrr'si

iro iu ."ierru diviene necessariamcn[e riccrca dclla vclilà c la vclilrr

è per la vita e la vita è Per tùtti '7s
Il Du Bos dirà piil tardi, con paroÌe clìe semblano trattc (l:r rlrrrr

pagina del ns51rq; «La vita e la Ìetteratura sono legatc l'una all'allIa:
iono interdipendenti; ciascuna delle due ha bisogno dell'altra al punl()

da non poterne fare a meno. Senza la vita Ia letteratura sarcbbc scllza

contenuto; ma senza la letteratura cosa sarebbe mai la vita? Non sa_

rebbe altro che una cascata d'acqua, sotto la quale tanti di noi s'''rt"

sommersi, una cascata d'acqua priva di senso, che ci si limita a subitc'

che si è incapaci d'interpretare "?6.
Ebbe, in fondo, . it gran difetto » di essere sempre all'avanguaÌ-(lia

clei momenti intellettuali del suo tempo rigettando tutto ciò chc, stLrc

chevole formaÌismo e costruzione astratta, norÌ poco teneva irnbrigliale
le discussioni politiche, sociali, religiose e letterarie, di fine Otloccrrto

e del primo Novecento, con una decisa e incrollabile persuasionc tli

servire ad una giusta causa, quella che, provocando una sterzata, PLìl'

tuttavia necessa;ia, negli stili come nelle esistenze, avesse potuto ri-

portare ciascuno, ed in particolare ciascun uomo di cultura e di Ìettcrc'
;lla semplicità chiara e distinta del reale quotidiano in cui anchc Ia
fede e la scienza non erano motivi di opposte tendenze esclusivìzzanli

ma armonicamente fuse nell'ideale democratico dinamicamente c'istia-
no; un ideale in cui, con profonda umiltà e senza arroganza alcuna, lil
stessa Scienza e Letteratura, servissero alla vita così come questa ha

da sempre vissuto una sua esistenza che norì può di per se csscl'c ill
di sopra, come al di fuori, di esse...

.It suo stile è lui - aveva scritto il N{inozzi - suo amico c Pt-o

fondo conoscitore, proprio lui, inconfondibile dalle moYenze tiPica

ùrente sue: placido e irruento molle e robusto, sinuoso e dritto, sbil

razzino e solenne, nitido sempre, mai duro, pastoso, succos(), d'una nl()r_

bidezza umana larga e riposante come Ie notti di plenilunii scrtrri rtrl-

che quando non s'innalza alla compiutezza delt'arte. Egli guardzì allir

sERrN d'ENTRÉVES, Riformisflo religioso e culturale di Padrc Sen1aril,

in G. RossrNr, Aspetti della cultura cattolica nell'età cli Leone XIII, F..l

Cinque Lune, Roma 1961, pag. 170.
7s Cfr. P.C. ARGENTA, Nel centenario dell| nQscilL di Padrt Sctttatit

lln aspetto sconosciuto: il saggista, in Vita e Pensieto, a. L (1967), Iltsc'
V, maggio, pag. 514.

75 Cfr. CH Du Bos, Che cos'è lLt Letter.LllLr4, Fussi, Fircnzc 1940,

pag. l.
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vilr (otì i)(('lti lllllltissìlri, irr rrrrir pcr.errrrr. n(,slllgia (l,iltlilii() (. (lir
gturr sigrr0r-c delhr spirilo sl)lllle lt picnc lltaÙi (la pcr tr-tllo at1rurlc
piacevrrlissitnc, ()sscrvtziorìi acutc, rallì,onti incisivi, pcnsicri lilosolicic rcligiosi, ricot.cli tli lotte idc.lli, lcmbi di sognata bèllezza. Come al-liola agilc e sicuro da paginc saporitamente paesane, strapaesane, ric_
chc scmprc di pathos nobilissimo, e sintesi di scienze e dl fede, a vi-sioni larghe spaziose feconde pe, cieli dell,anima! Luci pet domani, sololunrinoso per le picciolette barche dell,umana miserà. Era premuto(lalli.ì nccessità a scarnire la sua parola, a scaltrirla rapidamente _ spe-cic nogli ultimi anni, dove all,impegno culturale si aigiungeva la mis-sionc sociale - per farne pane e vesti ai poverelli aì cn-e ta prowi
tlcrrza affollava via via il suo cammino»77_

Gli anni passano, intanto e lui diventa sempre più realista, le for-r»c piu-solide, le costruzioni piir incisive; gÌi àrzigàgoli e i pennacchi
Iren() che mai; i colori stessi della sua tavolozzt vanno leggermenteillvccchiando, un tantino imbiancando. eualcuno ha pensaà in untltclino graduale del suo stile ma penso sia il caso di insistere piutto-
sl() sUI contrario, su di un acquisto, di un arrivo. Certo non sarà unanrnlrrrità a tutti gli effetti « formalmente perfetta ma non possiamo
negitle come sia maturità sofferta in cui, finalmente, dopo anni dirite|ca, ò andato sempre più incarnando il suo ideale; nel caricarsi itravrgli di un'umanità crocifissa e subendone, piano piano, anche nel-l'tsprcssione, il segno, concreto, delle stigmate. òni avreUUe' ii coraggiotli ncqargli nella sofferenza procuratagli da tali stigmate, senza colìso_lirzi(.rc alcuna che la sua fede, incr;llabile come inai _ il meritatoriDoso cli una riflessione più acuta e posata, il bisogno di un colorellr(o() lorte e aggressivo, uno spirito critico meno imfulsivo e lngenuo,
rrrr lono pirì umile e dimesso. Erano, del resto, tante je circostanze cheLr uvcvano « costretto» a pensare, « necessitato a cambiare, mai vol-
lrcttrkr lo sguardo da quel suo sogno tanto vagheggiato e amato armo-rrizzalc I'amore alla scienza per una letteratu-ra aelt,impegno, de ,im_
t)cgr!() socialmente ed ;ntellettualmente produttivo, specie, 

-verso i piir
l)(,vcri.. Lctteratura, cultura, impegno erano per il nostro, quindi nienteirllrr) chc tre aspetti della stessa verità, tre versanti aelia'siessa mon-
lxgltit.

" Oggi noi non vogliamo - ebbe a scrivere non poco critico nel
ìricno clella maturita 

- qualcosa più di tradizioni incÉrte e ài sintesirlnrpalc in aria. Il nuovo metodo ci impone di risalire alle fonti e se_
\'( r'alllcnte controllarle, è certo meno comodo ma esso ed esso solorrretlcncloci a contatto della realtà \,iva, ci perrnette di cogliere l,operagenuina .di Dio... ed accoppiare al punto di partenza togi""", t,ia"o, ,_r,pLurlo di partenza positivo, il fatto, alla ricerca metafi-sica lindagine
l)sic()lolrica " 

78.

Allir rìsroPerllr dt'll'ttorrro, qrrirrdi, r'otrrt pclsorrlrliii illlc)ll'lllc, lrlll,r
\'crso urril I()lrna chc tron tll sl,azio a lrrrlgaggitli c il lrrllllt Iel()li(ll('
di troppo, vccchi rilerinrcnti c conlr'ottli a tispolYctitle cscgcsi (lel l)ils
sato: una prosa asciutta, pitlttosto, sclllplicemcnlc vivir, nicnlc l()gil e

pennacchi: un « sermccoudianus » clìc ha la glan(lczza dci sclllillì(llti
di tutli i giorni, il dolce sapore delle cspcrienzc piir vicinc, la latDilir-
rità delle più umili battute dialettali, tanto vigorosc c dcliziosat)rcrìtc
succulente. Un correre dritto delle frasi che si rincorrono, spontaDce,
immediate ed agili, in un fuggi fuggi simpatico ed arguto che, in chia-
rezza risolve il suo destino, mai molle e scipito, ma caldo e vigorosi),
sempre, per un insieme di quadretti, insieme magistralmente c(citi,
che, nelle piccole cose, nella sofferenza e nella gioia del piccolo nroncl-
to della borgata romana S. Lorenzo, vede l'humus piir fertile c spon-
taneo, nella ingenua nostalgia del futuro tanto denso di speranze inno'
cue nella lieta e dilagante vivacità dell'animo fonte perenne di acqua
chiacchierina come nelle citazioni furtiYe e generali, non per qucsto
però generiche, e nel suo carattere semplice e impulsivo.

Un confrontarsi piacevole ed esperto, insomma, di osservazioni acu-
te ed analisi pertinenti, un amalgamarsi dolce di sacro e di profano,
di culturale e spicciolo, che non possono non far parlare, quindi, sc
non di libri e articoli molto spesso * parlati », senz'altro difficoltosi a
leggere, se non ci si pone in una condizione di lettura ben particolarc:
quella di ascoltare con gli occhi - o meglio come consiglia il Colciago;
. bisognerà, basterà, leggere come ascoltando » 7e.

Al suo n uditore ", lui con una pagina scritta, infatti, parlava, c ncl
vero senso della parola; lo seguiva, guidandolo pcr mano, nei meandri
troppo spesso confusi c contrastati dalle questioni più difficjli e deli-
cate; era, ed è, leggendo ur suo libro, come discutere, parteciparc, irl
,:na situazione intellettuale sinceramente confidenziale ma, quello chc
plu importa dinamicamente costruttiva. Di fronte ad un suo scritto
non c'è imbarazzo che lenga: " Non c'è che o seguirlo da capo a fondo,
o ... non andare a predica » 80.

5. Se ciascuno poi, è, com'è vero, artista e grande, per quello chc
in se esprime e sa esprilnere, nel migliore dei modi in cui ci si possa
socialmente donare, dopo aver incamato a pieno la voce di un'unranità
in travaglio, il Semeria offre, allora, una lezione di stile - oltrc chc
di intelligenza e di carìtà - una lezione cui fuori da ogni intransigcnzir
astratta, si cerchi di formare un'umanità coerente, testimone pazicnlc
e umile dclla verità secondo uno spirito a dir poco giovane e concilillc,

?e Cfr. V. M. CoLct\co, Dalla Chiesa al Cristo, in P. G. StrÀ,triRt^, ,l,a
Chiesa, op, cit., pag. 6.

8J Cfr. V. M. CoLctAGo, Ptesentazione a'. P. G. SriMl:Rt^, Il l\tt-ttt'i:i,
op. cit., pag. 2.

77 Cfr'. P. G. MtNozzt, Op. cit., pagg. 291_292.
7r (lr'. P-G. SritutiRt^, 1 tici tcfilpi, op. cit., pagg. lg4lg6.
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clre lll I()|llxtx) iti sll()i (.(, l(.tìllx,ri tci lil|llr) clit ll|l.|o t.ilcltr,tr lt(l(litil
I ttt il xssur'(k) c ul()l)i(\),

. La vetitit - cd ò (ìlcst(), itì londo, il suo rncssaggio, _ pcl git,.vllr'agli uontirri a non languit! ncgli sliìgtri dcl sapcrc dcvc divcntat.c
- illlatti - vcssillo di crociata, grido clclla coscicnza umana»sr.
. . 

Correndo, prodigandosi, parlando, scrivendo per i figli di quell,Uma-
nilà che tanto facilmente dimentica e seppellisc; prima- ancorà di ucci-
dcrc, rinsanguando di umana aziole forza e ,igore, quelle sue parole,
qucllc sue frasi sempre sentite e dette nell,jnteniione di fare, si poneva
ir tcstimonianza vivente di un carattere decisamente progressito e di unprogrcsso foriero di solide conquiste intellettuali e mor;li. «La scienza(lcvc costituirsi scienza con la pitr severa ricerca della verità _ aveva(lil scnìpre infatti, scritto e detto - con la più indipendente ricerca del-Ir vcrità, ma poi... se si è dilettantisti o pagani, si dice basta, se cri-\tiiìni, si mette la scienza a servizio 0", O"rr", rr.

Un augurio, a questo punto, non può essere se non quello che molte
Dr. rsonc si lascino trascinare dal suo esempio e, perché no, sensibiliz-
zare dal suo pensiero, profondo e solido, coerentè e schietio. Non ci
r1.slx che riflettere sulla sua proposta di una Chiesa che cammini conl'llrìranità e di una scienza che di entrambi sia oltre che metodo sup_
ln)r'lo c vita, per seguirlo con lieta fiducia su quelle strade fiorite ed:rrrrpic dell'umanesimo cristiano che non può che costituire se non ilvtro, unico sincero progresso dell,umanità in cammino, queìlo che dal(rìrlx) attendeva un uomo così, forte, sicuro, e schietto còn it suo de-cii,i\,o appello a che sulle mosse d,un mistico pellegrinaggio, attraversoil t:rrlpo della fede uniti all,ombra di un unico ves;llo,;a;cuno taccia(l(,ll carità il suo programma d,azione che "è il soio che possa ri-sl)xl'nrirre la guerra e ottenere non a questo o a quel partito, ma al-l'rrrrranità che lavora e che soffre la biamata vittoriasl

PIO IX RICEVE IN UDIENZA A POIìTICI
l'apostata ERNEST RENAN

Ne[ primo dei suoi dieci viaggi in Italial Renan « oricntalista », as-
sieme con il medico Carlo Daremberg (o d'Aremberg) inviati dal Mini-
stro dell'lstruzione francese, De Falloux, per ricercare e raccoglicrc clo-
cumenti nelle biblioteche d'Italia su n Averroè e l'averroisno », dopo
la sosta a Roma per due mesi (dal 28 ottobre 1849) viene a Napoli. Si
ferma appena due settimane, alloggiando nel frequentato Hotel de Gc-
néve, ora scomparso, nella famosa via Toledo.

A differenza di illustri viaggiatori, Renan non resta entusiasta di
Napoli e non ne serba, perciò, un gradito ricordo. n Napoli. così scrivc,
mi ha profondamente rattristato... (una) nllvola di tristezza assediava
l'anima mia. E' difflcile immaginare a quale punto... il senso religioso è
pervertito presso uesto popolo ».

A Napoli, commenta l'emdito e acuto studioso di Renan 3, sc lo
spettacolo di una popolazione destinata a vivere « non da uomini ma
da bruti » lo aveva mosso a pietà, il disordine e Ia disorganizzazione in,
contrati nella città, nei musei, lo avevano mosso a sdegno,

Mi si permetta una glossa marginale: Allora, a Renan, nel fervore
delle ricerche anzidette, per completare la sua tesi di laurea, erano
a cuore le biblioteche, non era il turista, ma lo studioso.

Orbene, sostando a Napoli, il nostro giovane « pensatore », poi gran-
de ed elegante scettico, pur senza trascurare i suoi studi e ricerche,
come fa rilevare il Polito, intraprende una serie di escuresioni: va al
Vesuvio, si reca a Pompei, fa una fugace visita alla costiera salernitana,
sale insieme al D'Aremberg a Montecassino. E' ricevuto « con estre-
ma cortesia » dai frati, nonostante la reale o presunta miscredenza ».

La sosta fu detta « tappa intellettuale ». L'impressione fu profonCa.
« Montecassino, scrive Renan, alla sorella Enrichetta, è la più dolce lra
Ie sorprese di questo viaggio... " " è il centro piir attivo e brillante del

I PoLrTo PAsouALE, Ibsen e Renan a Rofila, a Napoli e nell'isola d'lscllia.
Celtro Interuniversitario di ricerche sul . viaggio in Italia » 1982, p. 4 e

2 RENAN ERNEST, Oeutres Complètes, tonrc X, CorrcspondtLttcc, C4-
ltn1ar-Iati, Paris, 1961; letters del 7.2.1850 à Adolphe Gamicr.

I Cfr. nota 1, o.c., p.44.
a LEccrsorrr T., Renan e Montecassino, "Asprcnas » Napoli, 1963, an.

X, l. l. L'Autore fa ,otare che anche il Renan, come altri chc hanno tr'llt-

GIoVANNI MESoLEI,LA

8rCfr. A. DE MARsrco, Op. cit., pag. 107.e Cfr. P.G. SEMERTA, cit. in p.C. ARGENTA, prelaTione a Saggi... Ctan-destini, vol. I, ed. Domenicane, Alba 1967, pug. iff.
3r Cfr. P.G. SEMERTA, aa Chiesa e la Denioirazia in La Chiesa, op.ci(., pag. 106.
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