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Cf(pccellenza,

Offrire alla E. V. , sotto i cui benevoli

auspicii sorse e procecle Ia Scuola Supe-

riore di Religione, questa Conferenza, che

ne inaugurò il terzo anno ali vita, era per

me piu che un d.overe ati coscienza , un

bisogno del cuore. L' avere I' E. V., ntal-

grad.o la poverta, della cosa, gradito iI dono,

permettendo che del suo nome, caro e ve-

nerato a, tutti noi suoi figli, si fregi l'u-
mile lavoro è un nuovo pegno della stla

bontà,, un titolo nuovo alla rnia profoncla

riconos cenza.

Dell' E. V. Rev.ma

Genova, 4 Dicembre 1899.

Affez.mo in Cristo figlio e servo

G. Snunntt Barnabi,ta.



FO R Podre,

Lo studio della Religione è bis«rgno su-

premo ctell'eta, presente. A questo è intesa

la Scuola, di cui Genova è debitrice a V. P.

I{on posso io , Vescovo , che benedire a

Lei, e a tutti coloro, i quali da Essolei

guidati fanno di ben addentrarsi in quella

ch' io dico la vera scienza dell' uomo. II

Quo aadis, da Lei egregiamente tratteg-

giato, è specchio fedele della massima lotta

della fede cristiana col paganesirno I e

però tema convenientissimo alla Confe-

reuza inaugurale dello studio a farsi in

quest'anno. Con animo grato ne accetùo

la dedica.

l! TOMMASO Arci,uescoao.





ilualche 
anno fa, leggendo in una Rivista

I francese di fllosofla (1) la recensione di
non ricortlo qual libro, m'imbattei in uno

di quei pensieri che a tutttr prima sorprendono e poi

non si cancellano più. Toccando di quel gran pro-

blema dell'Essere, che non lasciò sceyra d'affanno
nessuna delle umane generazioni, ma dinnanzi a cui.

piÌr dubbiosa e, per dubbio, piu triste si arresta la

nostra (2), Io scrittore, - tuì filosofo, notate, - se

ne riprometteva una soluzioue, capace d'acquetare i
nostri dubbi crucciosi, piuttosto che dalle pazienti
analisi d' un fllosofo, dalle intuizioni luminose d' un

(1) La Reuue philosoplt,ique; ora, non ricordo il numero clel

periodico o neanche I'anno: so unicamente che la recensione

cli cui parlo e il pensiero che in essa mi colpi, erano di
George L. Fonsegrive, notissimo in tr'rancia (e un po'anr:he

in Italia) per pc,recchie opere fiIosofiche di non comune va-
Iorel come p. e. I'Essai sur lelihre arbùtra (Paris, Alcan,1896,

2." ecl.), e per la Qui,nzaùne che ora dirige.
(2) La questione d'A,mleto to be no tobe è ancora Ia g.rande

quistione della f,Iosofla e della vita. Chi è che è veramente?

iI mond.o o qualcosa sopra iI mondo, Ia materia che speri-
mentiamo o I' anima ?

Ir



L) arte e I'apologia cristùana

grande poeta. Un filosofo che invoca un poeta, un ar-
tista per la soluzione di quei problemi, i quali pas-
savano fin clui cotne problemi di sua stretta e ri-
gorosa competenza, ha certo dello strano. Ma, riflet-
tendo, rammentai che anche Giacomo I,,,eopardi, così
buon intenditore di queste cose, affer.ma e sostiene
I'ideniita del genio negti scienziati e negli artisti
veramente grandi - t'ammentai che alcuni dei grandi
principii della natula li divinarono proprio i poeti,

che un fremito di poesia cott,e per entro le pagine
di quegli scienziati, che hanno bevuto pitr copiosa-
mente aIIe pure fonti della verita.

Il momento dell'artista. che intuisce in un'estasi
sublime un nuovo raggio di bellezza, e dello scienziato
il quale, dopo lunga assidua meditazione, scopre una
legge nuova del mondo, sono due momenti che profon-

damente si rassomigliano; sono due momenticreatori.
Nessuna preparazione precedente basta a spiegare
le grandi creazioni dell'arte, e nessuna assiduita di
studi a spiegare le grandi scoperte della scienza;

- le une e Ie altre sono creazioni, novittì, che sup-

pongono e tradiscono quella divina cosa, la. piu cli-

vina fi'a le cose umane, che noi chiamiamo genio.

Dante perchè è Dante, perchè e Lui, perchè è un
genio, perchè Dio gli ha comunicato cluanto l'Infl-
nito puo comunicare fuor di sè, la potenza ct'ea-

trice, trae fuori, dai terrori e dalle speranze accu-

rnulatesi nella psiche umana per tutto il Metlio Evo,
la Divina Cornmedia. E Galileo perchè è lui, dal sem-

plice oscillare d'una lampada cava fuori Ie leggi del
pendolo. « Poca scintilla gran flamma seconda »....

ma perchè su quella poca scintilla è passata 1'ala
onnipossente del genio. Artisti e scienziati nei rno-

menti buoni, grandi, luminosi della loro attività, si

sentirono dentro qrralche cosa che ti sorpassava;

fleri ed umili ad. un tempo ripeterono: « Est Deusin
nobi,s, agitante calescitnus i'llo ». Solo i piccoli nella



nel Qluo vadis

scienza e nell'arto rivendicarono a sè stessi superbi
I'essere rachitico che avevano a grande stento for-
mato (1).

E mentre I' arte e la scienza, la grande arte, la
grande scienza, le sole degne del loro nome, le sole

creatrici, sono nranifestazioni analoghe d.' un' irnica
forza, il genio, sono forse anche una sola cosa,

aspetti diversi d.'una unica realtà, quelli che noi
chiamiamo iI bello e il vero. Il più geniale degli
antichi fllosofl, il solo che per la sua genialità pro-
fonda avesse dalla riconoscente posterità nome di
divino, Platone, deflni il bello come uno splendor
del vero. La qual deflnizione se è esatta - e chi
era piu competente a giudicarne ali colui, il quale
seppe riuscire artista e fllosofo ad un ternpo cosÌ
meraviglioso ? - ne potremo concludere che nelle
nobili visioni artistiche il vero, non che occultarsi,
s'accend.e d.'una luce piu viva. L'arte è una piÌt
completa e vigorosa esaltazione dell'anima umana
verso Ia regione delle cose invisibili ed eterne; è

come un chiamar che fa I'uomo a raccolta non una
sola, ma tutte le sue energie per arrivare meglio a

Dio, Non ha detto uno dei piu geniali pensatori del
nostro socolo, il P. Gratry, che a Dio bisogna an-

d.are con tutta I'anima? Forse noi abbiamo preso

troppo l'abitudine tti credere che non ci si arrivi
bene se non con I'intelletto freddamente calcola-
tore, con quella che Emmanuele Kant chiar,rò la ra-
gione pura. Ma non salebbe li una tra le ragioni del-
I'arrivarci che fanno, oggi singolarmente, cosÌ pochi? e

(1) Debbo ad un discor'so cli tr'. Crispolti sul Manzoni, che

lessi nella Lega Lombaril,a e che non credo sia stato pubbli-
cato a parte, questo che mi sembra un pensiero profond.o
sulla umiltà, insita nei veri gonii (i quali riconoscono senza,

gonfiarsene Ia bellezza delltopera loro, como una mamma
ammira, senza, cred.erlo merito proprio, la, bellezza clella sua

creatura) e sulla innaba superbia degli ingegni mediocfi.
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questi medesimi con sÌ grave stento, nè sempre con
quella eflicacia di cui un Dio scoverto e posseduto
dovrebbe essere fecondo?

Se anche però qualcuno fosse restio a credere
alla potenza degli artisti nello scoprire la verità, e

parlo specialmente della verità morale e' religiosa,
niuno negherà, la efficacia loro nel diffonderla. Met-
tiamo pure che lo scienziato egli ed egli solo fab-
brichi, I'artista propaga: se iI gabinetto delto scien-
ziato è il laboratorio, lo studio dell'artista è lo spac-
cio delle nobili idee. Un'idea può disperare di gua-
dagnare il mondo se non riesce ad. asservirsi un'a-
nima d'artista; e un'idea che sia riuscita ad incar-
narsi in un'opera d'arte è sicura di sfldarg lo spa-

zio.... sflda persino qualche volta il tempo. « Muor
Giove, e I'inno del poeta resta »; (1) ma non è morto
tutto intiero, non è cadavere putrefatto ciò che vive
e palpita in un verso immortale. Meno d'ogni altro
potremmo negare I'influenza religiosa dell'arte noi
italiani - i quali se siamo rimasti e siamo ancora,
malgrado lo scetticismo naturale che troppo agevol-
mente ci si rimprovera, malgrado tanti assalti, tanti
cosÌ lunghi e pericolosi conflitti, se siamo rimhsti e

siamo'ancora un popolo religioso, cristiano, lo dob-

biamo assai più ai nostii poeti che ai nostri fi-
losofl"

L'Alighieri, nel giudizio delle persone cosÌ libero
e nell'ossequio dell'autorità religiosa cosi saldo, egli
eosÌ severamente aspro al flglio dei Gaetani, e al

Vicario di Cristo, oltraggiato in Anagni, cosÌ sincera-
mente devoto, meglio d'ogni altro ci apprese a non

confondere il rispetto con I'adulazione, ma anche a

non trasformare la critica spassionata degli uomini
in ribellione violenta a quei principii ch'essi rap-
presentano. E I'Italia ch'ebbe già aIIa fine del se-

(1) Crnouccr, Sonelto a Dante Alighieri.
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colo XV il Savonarola, non diede neppure aI princi-
pio del secolo XVI seguaci e discepoli a Lutero;
I'Italia che ebbe dei Santi Riformatori sul tipo ttel

Tiene, dell'Emiliani, dello Zacca,-ia e del Ner.i non

ebbe nè principi, nè guerre protestanti. Alla nostra
generazione gli inni sacri del Manzoni harino par-

Iato e parlano, con una eloquenza da nessun altro
raggiunta, del Cristo, dei suoi umili esordi, dei suoi
acerbi dolori, dei suoi spirituali trionfl, della sua

Madre soave. E flnchè nelle scuole d'Italia si leg-

geranno i Promessi Sposi, flnchè essi consoleranno
i dolori dei genii e le ignote angosce quotidiane
di tanti eredi novelli ati Renzo e di Lucia, r,ivrà
nei cuori degli Italiani il sentimento r.eligioso, cri-
stiano, piu schietto e piu puro. L' arte squisita
che stette in cima ai pensieri di questi due giganti
delle nostre lettere, non impedÌ loro di confessare

iI Cristo; e I'averlo cosÌ profondamente sentito cosi

apertamente confessato non tolse nulla alla libertu
alla gentllezza, allo splendore della loro arte.

E dopo di ciò, signore e signori, forse non vi
parrà, più cosi strano come dovette a tutta prima
riuscirvi, iI tema sceÌto per questo discolso - con

cui la nostra Scuola di religione entra umile e fl-
dente nel suo tetzo anno , quasi auspicando a sè

stessa un soffio di quella vita per cui iI Quo aadi,s

ha nel breve giro di pochi mesi conquistato I'Italia.
Ancora un anno fa, Enrico Sienkievicz era un Car-

neade persino per quel vigilante ed. acuto spirito di

Gaetano Negri (1) - oggi non c'è colta persona in

(1) Y. Eì,oista d,' Italia, 15 agosto e 15 sett. 1899 n Nerone

e iI Cristianesimo » articolo che dovrò di nuovp citare. Nel

N. 16 ottobro della stessa rivista D. Ciàmpoli si lagna di
questa impressione di un Carneade che ha fatto iI Sienkievicz

11
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Italia che non Io conosca, che non ne abbia divo-

rato iI Quo aadas (1). Divorato.... Perchè Qwoaad,i,s

è uno di quei pochi libri che ti prendono fln da

principio I'anima tutta intiera e non ti lasciano aver

pace flnchè tu non li abbia esauriti. Critiche e ri-
serve non nìancano - e io non dirò che quelle sieno

tutte ingiuste, che queste sieno tutte esagerate - an-

che Quo oadi,s è un'opera umana che porta con sè

iI suggello tutto umano delle sue imperfezioni; cri.
tiche e riserve non mancano, ma il giudizio concorde

si è questo, che noi ci troviamo dinnanzi ad. un ca-

polavoro d.'arte, e di tal arte, a cui, per quanto nel
giudicare certe ctud,ezze qua e la disseminate, si vo-

glia essere severi, non si può negar nome di Cri-
stiana.

Da tempo non leggevamo più in Italia nulla di
cosÌ potente e di cosÌ vivo ; I'arte nostra languiva

nell'arida ricerca di colori e di suoni, nella faticosa

e mal riuscita creazione di qualche nuovo tipo pic-

colo e malsano - e pur quella che era riuscita a

sollevarsi libera e feconda in più spirabil aere, quella

che ci aveva fatto sperare ancora nei destini cristiani
dell'arte in Italia, sÌ anche quella dovemmo, al pa-

ragone di questa venutaci dalla Polonia, trovar mi-

nore. Da gran tempo nessun artista aveva osato

a molti lettori italiani d,el Quo nsail,is, enumerando tutto ciò
cht egli a,veva, fatto prima d.t allora per farlo conoscere tra
noi. Lt articolo clel Ciàmpoli, a parte iI lato suo personale,

ha una vera imporbanza per Ia conoscenza clel lavoro lette-
rario vastissimo tLi E. Sienkievicz.

(1) Eo sul mio tavolo e cito la prima etlizione clel Dotken, il
quale ha poi dovuto nel giro cli pochi mesi pubblicarne pa-

recchie altre ed. ora. no ha fatto un& economica. Non mi par-

rebbe giusto lasciare senza uno parola di locte F. Yertlinois,

cosi tliverso tlai soliti tratluttori a un tanto la pagina: egli ha

saputo dare aI romanzo polaoco una veste italiana d.ecente,

::;:1":.rfetba, 
e conserv&rs anehe sovente un oerto saporc

t2
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collocarsi cosÌ risolutamente sul terreno religioso,
cristiano, cattolico... o meglio un romanzo di tal ge-

nere era stato tentato in Inghilterra da un uomo di
genio, iI Card. Wiseman; ma se la sua Fabiola, a

giudizio di tutti, era riuscita un rotnanzo piissimo,
neanche le persone pie osavano proclamarlo grande...
gli uomini meno pii lo trovavano, forse e senza forse
in omaggio a un preconcetto, ma lo trovavano noioso
e lo fuggivano come tale. Fabiola elegantemente,
piu o meno, edito e rilegato, era il dono classico per
le prime comunioni delle fanciulle; ma chi avrebbe
osato offrirlo, con speranza fondata di saperlo letto,
ai nostri giovani d.'Università, o peggio ancora ai
nostri uomini di mondo ?

Invece è proprio questo gruppo, ahi quanto nu-
meroso e come crescente in Italia I di persone che
si dicono spregiudicate e sono invece o irreligiose
o per lo meno indifferenti, è proprio questo gruppo
iI vero il classico pubblico di Enrico Sienkievicz e
del suo Quo oadi,s. Come aIIa Fabiola nessun uomo
avrebbe negato il vanto della religiosità, così nes-

suno al Quo aados oserebbe contendere il vanto del-
I'arte. Con tutto il profumo di incenso cristiano
che si sprigiona dalle sue pagine, Quo uad,is è en-

trato, entra in quei cenacoli dell'arte, dove I'incenso
dava e dà tuttora maledettamente ai nervi. Il bello
serve ali passaporto al buono ; I' art'e trionfatrice
essa introduce là, donde era sistematicamente ban-
tlito, tl Cristo.

Lasciamo ai soliti pedanti il chiedersi di che ge-

nere sià il nuovo romanzo, se storico o psicologico.
Oh la noia suprema, signori miei , delle categorie
tli scuola I Non sono molti giorni, ed io sentivo il
piu flolente, se non addirittura, se non ancora iI
primo dei nostri genii musicali, D. Lorenzo Perosi,
ridere saporitamente di quelle regole e di quei libri,
Elementi rettorici, Regie Parnassi , con cui altra

13
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volta si credeva cli poter formare dei poeti sui ban-

chi della scuola, insegnando niente altro che a com-

porre, a cesellare dei versi. Il genio crea e crea

senza ripetersi mai - e perciò stesso spezza le ca-

tegorie in cui la rettorica avea classiflcato le prece-

denti opere d'arte. La Divina Commedia non rasso-

miglia a nessuno dei poemi greco-romani che pur
sembra abbiano servito all' AJighieri di mod.ello,

e non trova posto in nessuna delle categorie della

rettorica d'Aristotile. L'Orlando Furioso non rasso-

miglia alla Divina Commedia; e la Gerusalemme

Liberata, per quanto iI Tasso volesse asservirsi ai

precetti rettorici, non è in fondo nè iI vecchio poema

epico, nè il nuovo poema romanzesco, ma tiene del-

I'uno e dell'altro. Non altrimenti, o signori, rl Quo

oadi,s riassume cio che ha cli solido il romanzo sto-

rico e ciò che ha tti geniale iI romanzo psicologico.

Pareva morto iI romanzo storico, specie dopo che a

condannarlo erasi levato il più insigne dei suoi cul-

tori, Alessand.ro Manzoni; I'uomo che proprio a quella

forma letteraria doveva la sua fama universale, im-

, peritura. II suo discorso del resto, più che il colpo

di grazia dato ad un moribondo, era stato iI suggello

apposto aI monumento d.'un morto. Eal ecco che il
romanzo storico esce dalla sua tomba, ne esce trion'
falmente, vivo non solo, ilta splendido di gioventù e

di forza.... ma non è più quello di una volta. Quo

aadis non è una semplice ricostruzione d' un pas'

sato storico intorno ad un fatto quasi insigniflcante,

ad un fatto che serve di pretesto per evocare un

ambiente. Quo uadi,s ha la passione d'un dramma

interiore, ha il mistero d'un simbolo. È una fusione

di quei generi per cui il romanzo è passato, elevan'

d,osi, durante il nostro secolo.

***
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L'autore 1o ha chiamato un romanzo storico dei

tempi ali Nerone. E in realtà noi riviviamo quel

momento storico, per eccessi di vizi ed eroismi ati

virtÌr, pel cozzo di una civiltà decrepita in molti dei

suoi elementi con un'altra civiltà per molti suoi ele-

menti cosÌ nuova, memorando; Io riviviamo come

non si potrebbe meglio nelle pagine di nessuna sto-

ria. L' illusione è perfetta. . . noi siamo davvero a

Roma, in quella Roma ricca di superbe basiliche,
di templi sontuosi e di luride case; in quella Roma,

dove, accanto alla trionfale via sacra si svolgono

i luridi chiassuoli, le oscure e feticle vfitzze; dove

accanto ad. un gruppo di patrizi superbi, voluttuosi

s'agita un mond.o di schiavi oppressi . una plebe

cenciosa. Sono romane quelle case d.i Aulo, di Vi-

nicio, di Petronio, romana la taverna d.ove Chilone

s'aggira, flutand.o come un bracr:o in cerca delle pre'

ziose, delle ben remunerate notizie, iI tugurio dove

Licia, sottratta al Palatino, si rifugia; romane quelle

carceri dove le vittime si stipano come le mercanzie

in un fondo ati ntagazzino, quei giuochi dove la

folla tripudia alla vista del sangue umano crudel'

mente, copiosamente versato.

E non solo lo sfondo, le grandi linee, ma sono mi'

nutamente curati, come i veri genii fanno sempre, i

particolari più minuti, in apparefizapiu insignificanti

del quadro. Le toghe in cui quei patrizi si avvolgono

dignitosi, i letti in cui si adagiano nel loro triclini,um;
i profumi di che si aspergono, i gesti che fanno, le pa-

role che pronunziano, i frizzi che si lanciano, tutto è

di una sorprendente esattezza storica. In niun luogo

si coglie lo stento della erudizione cet'cata, sfoggiata,

ma dappertutto si raccolgono i frutti d.i una erudizione

meravigliosamente posseduta. Enrico Sienkievicz si

è certo preparato al suo Quo oadis con quei mede'

simi studi severi e pazienti che A. Manzoni premise

ai suoi Promessi Sposi. Egti non ha solamente ap'

15
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profondito i grandi storici dell'epoca per averne pre-

cisa la notizia dei fatti, esatta Ia flgura di Nerone,

di Tigellino, di Petronio , degli intrighi di Poppea,

delle viltà, dol Senato... ma si è famigliarizzato con

tutti gli scrittori, i poeti, i satirici del tempo, per

averne quelle inflnite inezie di cui si fa iI colore di
un gran quad.ro, come di molte note si fa I'armo-
nia d'una musica.

Oso anzi dire che nel Quo uad,i,s c'è un colore

storico più diffuso che nei Promessi Sposi, - iI ter-

mine di paragone a cui la nostra monte ricorre spon-

tanea, quando si tratta d'un romanzo di questo ge-

nere. I1 confronto non ha nulla di odioso; quÌ è sem-

plicemente istruttivo. Nei Promessi Sposi il colore

storico è più concentrato in certi punti - la peste

di Milano, la discesa dei lanzichenecchi che la pre'

cede, la sollevazione della città scarsa di pane -
pagine mirabili, ma talune delle quali sono più ag-

giunte al racconto che fuse insieme con esso, tanto

che si potrebbero impunemente saltare. NeI resto

del romanzo non si può certo dire che il colore sto'
rico manchi, ma non è cosÌ vivo come nel Quo oa'
di,s. Quella cena di D. B,odrigo, dove tra iI conte

Attilio e il Podestà si discute altamente di duello ,

dove iI P. Cristoforo non riesce a far accettare il suo,

e dove iI dottor lvzeccagarbugli non accetta lui I'of'
fertogli arbitrato; quella cena non è cosi propria del

sec. xvr, come è propria del primo secolo, della

Roma imperiale la cena, cosi crudamente descritta,

di Nerone, d.ove Vinicio è sul punto di travolgere in
un baratro sensuale la povera Licia. D. Abbonclio
presso a poco lo si può trovare anche oggi in qual'

che villaggio, alle prese con qualche nuovo D. Ro-

drigo, o blasonato come il vecchio, o decorato del

semplice titolo di commendatore; anche oggi pei

monti lieti tlella Brianza passeggiano Renzi, Lucie,

Agnesi e Perpetue: ma il mondo dei Petronii, dei Vi'

*È
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delle Evniche, per quanto in niuno di questi perso'

naggi manchi I'eterno umano, quel mondo è scom'

parso. Forse la differenza tra il colorito storico dei

due romanzi nasce, se non solo, anche d.a questo,

che I'ambiente ritratto dal Manzoni è piit vicino, e

perciò stesso più simile al nostro, ati quello che si

propose di evocare Ia fantasia potente del Sienkie-

vicz.
Anch'egli ha delle scene d.ove il colore storico si

concentra, delle pagine dove non è piit iI roman'

ziere che con colori d'ogni parte raccolti ricompone,

ma 1o storico che con severità critica, sia pure non

senza genialità artistica, ritrae una scena : la par-

tenza di Nerone per Anzio con quell'inflnito corteo

di uomini, di animali e di cose , I' incendio colos-

sale di Roma, gli spettacoli crudeli del Circo e

ttegli Orti Vaticani sinistramente illurninati. Gaetano

Negri autore d' uno clei più belli articoli provocati

d,al Quo uadis - sono già molti, ma non sono an-

cora tutti - (1) accusa iI Sienkievicz, proprio a pro-

posito di queste grandi scene storiche di essere piu

coreografo, più teatrale che vero, di cercare piir I'ef-

fetto che Ia esattezza d.ei suoi quadri. Ma non bi-

sogna dimenticare che la teatralità era per tutta
quell'epoca imperiale, specialmente nei tristi anni di

Nerone, un fatto. Ci sono uomini in cui una certa

affettazione di linguaggio e di modi o è una vera e

propria , o certo, por via di abitudine, è diventata

come una seconda natura; e ci sono momenti storici

(1) Art. cit. sopra, Da una completa enumerazione di que-

sti articoli mi clispenso I non posso però non rammentarne

due scritti tla amici miei carissimi e a cui vad'o tl'ebi{ore di

qualche idea: quello pubblicato, sotto iI pseud.onimo cli Mikròs,

rLa E. Calligari, nell'ottimo Cittadino di Genova (27 Agosto

1899) e quello di f'. Ermini sulla .Bioa'eta internazi,onal,e il,i,

tcienze sociali (Ottobre 1899).
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in cui la teatralita invade e domina tutto. Nerone

era lui un uomo teatrale, nelle opere come nell'anima;
e il Negri stesso d.eve convenire averne iI Sienhie-
vicz felicemente evocata Ia strana, I'ambigua fl-
gura.

Egli è che lo scrittore polacco ha una penetra-

zione psicologica superiore ancora alla sua potenza

cli evocazione storica. Colorire un ambiente è già

molto, ma non è ancora tutto; dove' iI genio si ri-
vela più grande è nel far rivivere delle anime. Sha-

kespeare conosceva probabilmente ben poco la sto-

ria romana; il genio gli ha permesso di indovinare
Giulio Cesare. Ippolito Taine rivela una forza sor-

prendente di colorito e di sintesi, quando ritrae
I'ambiente d,ell'Ancien Régirne; quelle sale dove s'ag-
gira superba, dove cicaleccia frivola una nobiltà
senza dignità e senza id,eali, quelle case dove una

borghesia culta prepara i tempi nuovi, quelle cam-

pagne sfruttate, nel cui faticoso dissodamento si ac-

cumulano, sotto forma d' odio repreìso , le energie
brutali della rivoluzione; ma noi ne ammiriamo an-

cora più I'analisi divinatrice, quando egli mette a nudo

le anime di Voltaire, di Rousseau, di Danton e Ro-

bespierre. Nella romana luce tlel Quo oadis si muo-

vono anime , non persone, non fantocci, anime ro-

mane. Quei caratteri sono scolpiti e quelle anime si

rivelano nella vdrietà più ricca e profonda dei loro
aspetti. II Sienkievicz le ha interrogate come un
mago ed, esse gli hanno risposto; gli hanno detto

I.'ordine delle loro idee, iI cozzo dei loro sentimenti,
il tumulto delle loro passioni.

Ursus non è solo un gigante dalle forme atleti-

che e dalla forua straordinaria, ma una vera e pro-

pria anima di barbalo che il Cristianesimo, solo ?

***
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stento, trasforma, e pure trasforma grazie a un fondo

di innata, p€r quanto rude, bonta. Barbaro e forte,

stenta a. capire come mai Pietro abbia fatto male

neII' Orto a sfoderare Ia spada in difesa ali Cristo ;

egli di quella coorte, che veniva a catturarlo, se fosse

stato lÈr,, avrebbe fatto macello. E capisce benissimo

il suggerimento di Chilone che lo eccita a spacciare

il traditore Glauco. Non si deve far male a nessuno

mai; ma è forse un male vendicare iI male e pre-

venirlo? Però, anche senza capire, egli crede all'apo-
stolo che gli insegna il contrario , tanto più facile
nell'accettare la autorità,, quanto meno capace di ado-

perar Ia sua ragione. Ed allora iI pensiero d'avere
con un colpo solo spacciato Clotone lo abbatte; gli

sembra che quella macchia di sangue non Ia potrà

cancellare, che non potrà, mai svestire Ia sua innata
barbarie.

Con quella facilità, medesima con cui penetra in
queste anime umili e rudi , analizza Ie anime piu
delicate, più complesse. Petronio è, per molti capi,

I'antitesi di Ursus, [& la flgura Iìon Iìe riesce lneno

viva, anzi è forse Ia piu viva di tutto il libro. Si di-

rebbì che Enrico Sienliievicz ci abbia messo entro

un poco dell'anima sua, certo noi vi troviamo molto

dell' uomo moderno. Qualcuno potrebbe accusat:e

I'autore di aver visto quell'uonìo antico con lenti
nuove, d.i aver regalato a ltci qualcuua clelle nostre

idee, delle nostre preoccupazioni. 1\[a costui dimen-

ticherebbe quanto certe idee e certe preoccupazioni

sieno costanti nell'uomo, specie cluando esso è ar-

rivato a un d.eterminato grado di civiltà,; dimenti-

cherebbe qrrrio la nostra civiltà,, e specie quella

parte della nostra civilta che si è sottratta agli in-

flussi del Vangelo, somigli a quella civilta imperiale
che non li aveva ancora risentiti.

Petronio è un esteta perfetto; lo d,ilemmo cre-

sciuto alla scuola del Nietzsche, se non sapessimo che
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la fllosofla dell'egoismo è antica al pari dell'uomo;
lo diremmo un decadente anticipato, se non fosse più
esatto chiamare i decadenti de' Petronii redivivi.
Petronio è un esteta; I'arte non è il suo passatempo,

è la sua vita, passatempo il resto; non ha che un

culto, la bellezza; la verità lo lascia §cettico, nel

cozzo delle opinioni dispera di trovarla, il suo mae-

stro in questo è Pirrone; la bontà morale lo la-

scia freddo, non perchè non la comprenda e non la
stimi, ma perchè non è sempre la bellezza. Con-

ternplarla, goderla, esprimerla, ecco la vita. Il senso

tutto greco della euritmia lo salva dagli eccessi della

disonestà e della ferocia; ma anche quando egli ci

appare meno triste di Nerone, meno vile e meno

spietato di Tigellino, anzi persino quando tenta di
far del bene a Vinicio e a Licia, non ii riesce ali

chiamarlo, nè egli stesso vorrebbe essere detto, buono

- no egli è solo un egoista perfetto e sapiente. Ep'
pure col suo spirito ci interessa; eppure noi pen-

siamo, con un senso di rinrpianto, che cosa avrebbe

potuto fare quell'uomo cosi ricco di ingegno e di
sentimento, se il Cristianesimo I'avesse strappato al

suo gelido e calcolato egoismo; e quando elegante'

mente muore, d.opo una vita cosi serena ma cosÌ

fredda, così piena di sod,disfazioni quand,o basse

quando squisite, ma sempre cosÌ povera o certo cosÌ

scarsa di bene, quando muore, noi Io accompagniamo

con un senso d'inflnita pietà,.

Ma questa psicologia diffusa e in azione per tutto
iI romanzo questa psicologia per cui Enrico

Sienkievicz ha aggiunto alcune figure nuove all'e'
terno mondo dell'arte non basterebbe ancora

per chiamare il suo un romanzo psicologico nel senso

tecnico, quasi pedante della parola, se egli non vi
avesse rappresentato un d.ramma di anime e fatto

di questo dramma il pernio del suo racconto.

A tutta prima voi sareste tentati di confonderel'in-
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treccio d,e1, Quo Dadòs con quello dei Promessi Sposi.

A.nche qui due giovani che si amano, certo con più
violenza Vinicio e con piu timitlezza") con piri soa-

vità, con forza però in fondo non minore, Licia....
proprio conìe Renzo e Lucia. Anche qui mille osta-

coli che via via si frappongono alla uniorà dei due

amanti; I'atto aud,ace di Ursus che strappa Licia al

palazzo di Cesare, il ratto mancato tti lei nella casa

di Miriam (analogo aI tentativo fallito di rapir con

la forza, di notte, Lucia), la invidia di Poppea per

Licia complicata d'una forte simpatia per Yinicio ,

e quando tutto par vicino a concludersi, I'incendio
di Roma, la persecuzione dei Cristiani, la prigionia

di Licia, la sua cond.anna al Circo... Ma proprio

allora la forza provvidenziale di Ursus scioglie il
nodo... e i due vannoa vivere felici in Sicilia, come

Renzo e Lucia vanno a godersi la sospirata felicità
nel Bergamasco. E chi fosse vago di questi raffronti,
parecchi altri ne potrebbe trovare nelle speciali si-

tuazioni, oltre questi cosÌ ovvi delf intreccio gene-

rale. Ma questa somiglianza è solo alla superflcie.

NeI 0zo tsad,i,s c'è un dramma interiore, che il
Manzoni non ha voluto creare. Le difficoltà alla unione

di Renzo e Lucia, dal principio alla flne dei Promessi

Sposi, vengono sempre da1 di fuori - è Rodrigo
che spaventa D. Abbondio, è D. Abbondio che non

si lascia sorprendere dai due sposi, sono le pubbli-

che vicende che sospingono questi I'un dall' altro

distanti, la guerra e la peste che ritardano di nuovo

il matrimonio, quand.o, sotto laprotezione omai acqui-

sita dell'fnnominato e del Card. Borromeo, si sarebbe

potuto stringere. E iI matrimonio, I'atto esterno che

si ritarda, non I'amore che si evolve. DaI principio
alla flne Renzo e.Lucia si amano all'istesso modo.

E vero, c'è I'affare del voto; nra il voto è una que-

stione di coscienzar rrol, è un moto d.ell'anima. L'ani-
ma diLucia anche dopo, anche malgrado quelvoto, è di
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Renzo; cerca tli dimenticarlo, ma 1o sforzo medesimo

che fa per cacciare quella immagine, la awerte, a

suo gran dolore, quanto essa le sia cara. La parola

ali P. Cristoforo viene ttal di fuori a togliere quel'

I'ostacolo che, malgrado il suo carattere interno, si

puo dire anch'esso esteriore all'anima.

Non cosÌ nel Quo oad,i,s: c'è il dramma esterno,

ci sono Ie forze complicatrici, ritardatrici... ma c'è

,r' ,.ro e proprio dramma intimo che si rivela e si

afferma ognora più chiaramente, rn dramma con

tutti i suoi atti tlistinti. L'ostacolo, prima e più che

esterno, è dentro in quelle due anime, nella vita in-

tellettuale ed affettiva di ciascuna di loro. Licia è cri-
stiana, Yinicio è pagano; questo fatto non crea

uno di quegli ostacoli esterni che si possono anche

superare con un semplice cambiamento di situazione

- ro, questo fatto rende impossibile I'amore tr?
loro. Licia è un essere di cui iI Cristianesimo ha

consecrato la p:urezzù; Vinicio è un uorno non cat-

tivo, ma di cui iI paganesimo ha viziato e corrotto

la natura. Pagano, Vinicio si esalta di una bellezza

sensibile, cerca un corpo, vuole iI piacere - cri'
stiana Licia non potrebbe amare che un'anima. Il
contrasto delle due tendenze culmina nella scena

terribile della cena cli Nerone - la bestia umana, di-
venuta nell'orgia piri feroce è sul punto di profanare

I'angelo... Dio questo povero angelo lo salva.

Ma la bestia irritata infuria, la passione sogna

cose brutali, la sensualità degenera a momenti in
ferocia. II tentativo fallito di rapire Licia, Ie colloca di
nuovo vicino I' appassionato tribuno e nell'anima
della pura fanciulla rinasce, a quel contatto, potente,

quale forse non sospettava, ma quale era naturale

rinascesse, la flamma dell'affetto.
Senonchè ora a lei quell'amore sembra peccato,

quell'amore rinascente dopochè Cristo-I' aveva sot-

tratta al pericolo, quell'amore ad un uomo che il
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Cristo disconosceva.... e per quanto sulla onestà del

suo affetto, contro Ie intemperanze di Crispo, la ras-

sicuri Pietro, Licia fugge una situazione non scevra

per lei di pericoli. - Vinicio che, nella debolezza della

malattia, sotto I'influsso immediato dell'adorata Li-
cia, s'era sentito entrare dentro nell'animo'tutto un
nuovo mondo di idee e di affetti, che aveva intra-
veduto, al cli 1à al di sopra dei bassi gaudi flno al-

Iora sognati, nuove ed ineffabili gioie, Vinicig gua-

rito e solo.... o meglio non solo ma sotto il fascino

di Petronio, è ripreso da una sete smaniosa tti pia-

cere. Coll'arbi,ter elegantiarum, con quanto la corte

tli Nerone ha di più corrotto, discende anche una

volta nel fango.

Ma indarno; quel lievito di nuove itlealità mo-

rali che il Cristianesimo, per mezzo di Paolo Tar-

sense, gli ha deposto in fondo all' animo, quel lie-
vito non si corrompe. Dove credeva trovare la
gioia sfrenata, trova la nausea più schifosa; la fe-

licità, egli ne è convinto, non riuscirà mai a tro-
varla, mai più giù in basso , bisogna per cercarla
ascendere in alto. Cristiano di cuore, di desiderio,

non tard,erà a diventarlo di mente, a diventarlo con

tutta I'anima; iI Cristo, ch'egli ha cominciato ad a-

mare per arìore di Licia, gli si disvela a poco a poco

amabile in sè; questo Gesù, in cui qualche volta era

stato tentato di vedere un rivale, che gti era ap-

parso come un ostacolo, ora diventa il suggello del

suo amore. Ed egli che, pagano. ha cominciato col-

I'ammirare un corpo, flnisce perdutamente innamo-

rato di un'anima.

Questo, che io ho cercato di abbozzare e d.ev'es-

sere parso così scolorito a quanti fra voi hanno

palpitato leggendo il Quo oad,i,s, è un dramma di
anime ed è dramma di amore. II nostro Manzoni
guidato da un senso squisito dell'arte, senti che un
dramma interiore aI lomanzo non poteva, non do-
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veva mancare, e avendolo scartato dall'intreccio, lo

ritegò negli episodii. I drammi interiori anzi sono

due: quello d.'un'anima che lentamente e trista-
mente cad.e, Gertrude; quello d' un' anima che ra-

pida e lieta risorge I'Innominato (1). Ma niuno

dei due è dramma d.'amore. A scrivere pagine d'a-

more sovranamente belle non gli sarebbe certo man-

cato il genio, I'ometterle fu un deliberato proposito
della osua volontà,. Signori; Ie ragioni che guida-

rono a tal proposito il venerato Maestro sono troppo
nobili e delicate perchè io osi anche solo discuterle

- ma I'esempio cti lui non potrebbe ragionevol-
mente diventare una legge (2). Egli pensò che un
artista, scrivendo d'amore, non possa fare altro che

ecci,tarlo,' in realtà può fare anche un' altra cosa,

plò solleoarlo. Pur troppo c'è un mondo che nutre
d.ell' amore i concetti più villani ; a cui quella

parola non richiama se non ciò che la vita umana

ha di più basso; ma quel mondo ha torto. Accanto

all'amore che degrada, c' è quello che solleva ; àc-

canto a quello che corrompe, c'è quello che puriflca;
accanto a quello che soffoca in noi 1'angelo prede-

stinato, c'è quello che uccide in noi la brutalità e-

reditaria. Non è nobile missione d.ell'arte a" tanti
che lo hanno ignobilmente dimenticato far sentire
tutto questo ?

(1) Su questa storia psieologica clella conversione tle['fn-
nominato, che parve a qualcuno troppe rapida, vetli le sa-

gaci osserVazioni di A. Graf in Eoscolo, Manzoni, e Leoparil,ù

(Torino, Loescher, 1898 pag. 113 ss.).

(2) Y. su questo argomento iI bellissimo articolo di A.
Eogazzaro Intorno a une, opinione di A. Manzoni (Discorsi,

Mileno, Cogliati, 1898) d.ove ct ò come il programma morale
tli tutta la eua opera letteraria, progremma che ho certo aI-

cuni punti di contattocol Quo Vailì,s.Io ho sernpre,per conto
mio, sospettato che all'assenza completa rltogni analisi d.'af-

fetti anche puri e nobili nei Promeesù Sposi non fosse estra-
uea la censur& tli Mons. Tosi.
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Certo chi imprende a narrare di queste ascen-
sioni spirituali dell'Eroso è cond.otto a prendere di
giù in basso le mosse, come chi fa la storia natu-
rale della farfalla deve incominciare dal bruco. En-
rico Sienkievicz nel descrivere le prime fasi -di un
affetto, che doveva al soffi.o del Cristo poggiare tanto
alto, non ha fatto nessun risparmio di colori. Ne ri-
sultarono pagine d.'una verità, quasi direi, di un rea-

lismo che spaventa. Io non sono qui a lodare quelle

pagine, o miei signori; ma sarebbe ingiusto mi-
surar da quelle sole il valore etico e gli effetti del
libro - come sarebbe ingiusto sentenziare d.'un qua-

dro dalle sole ombre, che, con tinta per avventura
troppo fosca, iI pittore vi ha sparse. Per chi deve

giudicare, delicatissima cosa I della opportunità pra-

tica e relativa della lettura (1), sarebbe imprudenza
non tener conto di quelle pagine scottanti - ma
chi vuole pronunziare un verd.etto sull'opera, deve
quelle pagine stesse guardarle nella luce generale

del liùro.
A sentife in tutta la sua realtà l'altezza me-

ravigliosa cui la Psiche umana fu levata dalla
forua divina del Cristo, non dirò che fosse stretta-
mente necessario, ma riusciva certo utilissimo, mi-
surar quell'abisso in cui s'era, prima del Cristo, pr€-

cipitata. Enrico Sienkievicz è disceso a misurar
quell'abisso con una libertà, che può parere sover-

chia, ma che gli ha permesso di essere matemati-
camente esatto. Quell' abisso, quell'inferno nascon-

(1) Per ved.ere la ilelicatezza di tale quistionelsi osservi
come Ia bonta,, Ia santità intrinseca dtgn libro non basta an-
cora per renderlo universalmento opportunol - atl esenpio,
la Bibbia, santissimo libro , non si potrebbe mettere, così
come è, nelle mani cli tutti, e la Chiesa ha saggiamente prov-
visto,non ad. impedirne,ma a circonclarne rtelle dovute cau-
tele la lettura. Per la ragione dei contrarii,Ia inopportunirà,
relativa d.t un libro nou basta a crederlo e a dirlo oattivo.
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diamolo a quelle anime che hanno conservato, in
mezzo alle esalazioni morbose della corruttela, non

solo la virtù, ma I'ingenuità; nascondiamolo.... per-

chè anticipare acl un'anima Ie fosche visioni del

male? Ma quelli a cui il male ha toccatn e guasta I'a-
nima, quelli a cui Ia conoscenza di certe realtà è

divenuta necessaria, e certo può riuscire profi.cua,

scendano arditi in quell'inferno; ne usciranno puri-
flcati. Io ho riletto, con un senso di inesprimibile
angoscia. quelle pagine, su cui ero la prima volta sor-

volato; e m'è parso che a scriverle e a conservarle

iI Sienkievicz non sia stato condotto solo tlalla li-
bertà dell'arte, dalla coscienza della realbà storica,
ma eziantlio dal desiderio di rendere più efficaci

quelle risultanze apologetiche che nessuno potrebbe

negare aL Quo uad,i,s.

Risultanze apologetiche, ho detto, perchè non mi
è riuscito trovare una frase migliore; il nostro vo-

cabolario è in proposito molto scarso e Ia esattezza

della idea è qui, come in niun altro luogo, impor-
tante. Quo oadis è un romanzo a tesi? Io non cre-

derei di fare un torto all'autore o alla perfezione

artistica del suo lavoro, affermandolo. Perchè è

vero, e io ne sono profondamente convinto, I'artista
d.eve, come tale, cercar unicamente di far cosa bella

- la finalità dell'arte è tutta lì nella bellezza, come

la flnalità dell'industria è tutta nella utilità - que-

sto è vero; ma poichè I'artista rimane un uomo con

le sue, con le doverose idealita della vita, chi gli
proibirà, di mettere a servizio di queste I'arte sua?

E gli impedirà forse d'aver toccato iI segno del bello;
I'aver ad. un tempo mirato o certo I'aver raggiunto
quello del vero e del buono ? Perchè, signori miei,

dovrà essere lecito ad un artista qualunque di far
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servire alla gloliflcazione di qualche strano sistema

ted.esco la sua opera d'arte, senza che questa perda

agli occhi di nessuno la sua dignità, la sua gran-

d,ezza artistica e sarà invece considerata come

rna di,minuti,o capi,tis d'un poema o d'un ronlanzo

I'aver cercato il tlionfo del Cristo ? No, io non te-

merei di detrarre a1l'arte mirabile dell'autore de1

Quo uad'is, affermarrdo ch'egli ha voluto fare una

apologia, in veste romantica, della feile; temerei solo

di non esprimere bene Ia realtà, delle cose e di
rendere lo stesso valore apologetico del libro piir
SCATSO.

Artista, iI Sienkiewicz crrminciò senza dubbio dal
sentire qual partito si potrebbe trarre per un'opera
d'arte monumentale dal contlasto, d.al cozzo, tra due

civiltà, quati la pagana e la cristiana, cosi tra loro
profondamente diverse; ricca I'una di tanto splen-

dore passato e 1'altra di tanta speranza avvenire.

II momento neroniano ce Ie presenta come pochi,

come forse nessun altro, nel loro aspetto più vero e

piÌr profondo : Ia civilta greco-romana era allora al

suo colmo, la civilta cristiana rifulgeva in iutta Ia

sua immacolata plutezza.

Il soggetto innamorò, per la sua bellezzar l'anima
dell'artista; ma quando questi, rinto ctagli splendori

estetici 1o affrontò non pote non sentire l.'energia

d.el vero e de1 buono - non potè non sentire quanto

Ia civiltà, cristiana vincesse la pagana, S. Pietro

Nerone, Ia purità la corruttela, I' amore la fero-

cia, iI concetto d'una rrita consacrata al dovet'e

cluello d'una vita schiava del piacere. Non aYeva

cercato nessuna tesi, ma una tesi usciva dalla realtà,

vivente delle cose: I'intese, Ia amo, Ia fece sua.

Non fu apologista di proposito , Da divenne, senza

averlo voluto, apologista di fatto. Dire che ha cer-

cato la difesa della fede sarebbe attribuirgli inten-

zioni che non constano; negare che abbia spiritual'
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mente consentito a quella che ha trovato, sarebbe

un disconoscere quello che ha fatto. II non esser-

sela proposta g1i ha permesso d.i rimaner più leale,

I'averci consentito ha reso più caldo d'aft'etto e, nel

calore dell'affetto, piÌr Iuminoso iI suo libro (1).

Nulla uri pare cosÌ bello al mondo come I'apo-
logia della fede; perchè niente è cosÌ bello come iI
propagare la verità e I'amore - e niuna verita è

cosÌ importante come la verita, cristiana, nessun a'

more è più puro ed efficace di quello che ne sca-

turisce. Dentro mi suonano, come un'armonia di-

vina, le parole di S. Paolo: « Come sono luminose

le vestigia tli coloro che vanno per il mond,o a se-

minare la pace t » Ma appunto perchè ho cosÌ alto

il concetto dell'ufficio dell' apologista, tro vorrei

nobilissima, ind,iscutibile, sovrana la flgura. Mi pare

che egli dovrebbe affissare con una serenità inflnita
il vero, assorbire quanto più puo e rifletterne a sè

dintorno la luce... « luce intellettual piena d.'amore ».

Dovrebbe essere nient' altro che I'interprete umile,

sincero della fede, per divenirne I' apologista effi-

ca.ce - come I'artista non deve, se non cogliere,

(1) Con grancle precisione I'Ermini (art. cit. p. 185-6) os-

serva:
« CosI il romanzo (col metotlo clel Sienkievicz) può farsi

veramente mezzo d.teclucazione morale. Ma anohe qui occorre

intenclersi, perchè sarebbe davvero un' opera dt arte fallita
quella che si proponesse cti illustrare direttamente una verita,

morale, mentre l'artista, sod.disfacenilo, com.e clisse iI Guyot,

It interna energia cÌi rappresentazione, non può avere due

scopi ad. un tempo. Tuttavra, guando, percorrentto le f.orite

vie cLella storia, un fatto si offro faoilmente per i suoi ca,-

ratteri allta,rte, e ha insieme un gra,nde valore etico, Itopera,

già pregevole per sè, consegue un altro fine, quello cli farsi
tlimostrazione cltun principio ,.

*
:F :f
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assimilarsi, tradurre il linguaggio stesso delle cose

(sunt lacrgmae rerunx) per riuscire sublime (1). E
invece tah,olta l'apologista si fa avvocato; invece di
lasciare, poniamo, alla storia stessa, alle opere dei
Papi iI difenclere I' istituzione, vuol essere, solleci-
tando alcuni, tacendo altri fatti, in una parola, sfor-
mando la realtà,, vuol essere I'avvocato e il pane-
girista delle singole persone; talvolta invece di
parlare grida, invece di difendere assale, invece tli
esporre accusa; la sua eloquenza, anzichè quel ca-
lore che nasce dall'affetto profondo, ha quel fuoco
che nasce dalla passione. E forse questo difetto di
lealtà, e d'amore nasce dall' averla cerr_:ata I' apo-
logia, dall'essersi preflsso una tesi. Libero da ogni
preoccupazione, Enrico Sienkievicz è riuscito di una
lealtà scluisita, oso dire perfetta.

Lo so, Gaetano Negri, neII'articolo che già m' è

accaduto di ricordare, 1o accusa di aver esagerato
il fatto cristiano. I Cristiani non sarebbero stati
nella Roma di Nerone cosÌ numerosi come iI Sien-
kievicz lascia supporre; non cosi crudeli, com'ei li
descrive, i supplizi loro inflitti dal tiranno; non cosÌ
importante, come il libro fa credere, nella vita quo:
tidiana della grande città,, I'episodio di quella per-
secuzione. Ma iI Negri esagera quando affer.ma che
i Cristiani in Roma fossero un piccolo nucleo; Ia
frase adoperata da Tacito (2) per designar quelli
che furono coinvolti nel simulacro di pt,ocesso or-
dinato da Nerone, affine di dare all'assassinio te
apparenze della legalità, quella frase ingens multi-
tud,o, ci fa da sè sola pensare piuttosto a qualche

(1) V. tr'. Cnrsror,rr, Pocsie, Pre.f.
(2) T.rc. Ann. XY,44. Questo passo è abbastanza noto ecl

io vi accenno solo, avendolo largamente cornmentato nelle
letture dell'anno scorso, che spero pubbìicar presto come
seguito ai miei ventici,nque anni di cristiane.gi,mo nascetùte.

(Boma, Pustet, 1900).
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migliaio che a poche diecine o centinaia tli persone

- e nel pensiero ci riconferma I'osserryazione con

cui lo stesso autore conclud.e le poche linee da lui
consecrate aI triste fatto. Ivi Tacito parla cli un

senso di compassione, mi,serati,o, che i supplizi cru-

tteli inflitti ai Cristiani avrebbero destatò nel popolo.

Ora, miei signori, il popolo romano non era cosl

tenero d.a commuoversi per poco: quel popolo fe'
roce d' indole era ayvezzo a ved.er scorrere a rivi
nel circo iI sangue umano, era avvezzo alle eca-

tombi.lPensate che in una sola naumachia ai tempi

tli Claudio furono impiegati diciannovemila cond,an-

nati I (1).

Certo, eui iI Negri ha ragione, i Romani d'al'
lora non avvertirono la importanza enorme del fatto

che sotto i loro occhi era accad.uto; il Cristianesimo

sembrava a loro unicamente una delle tante sètte

che pullulavano nel superstizioso oriente e cerca'

vano nell'occidente i loro adepti; iI processo e il
supplizio cli quegli infelici un episodio o della lotta

che la religione imperiale sosteneva contro questi

culti stranieri, o]ttella crudelta, ognora crescente di

Nerone. Ma, signori miei, quei che fanno la storia

sono proprio quelli che tneno la capiscono - se ai

contemporanei quella persecuzione parve appena un

aneddoto di cronaca, a" noi si presenta come un

fatto, il più gran fatto della storia - abbiamo iI
tliritto e il dovere tti -rappresentarlo cosÌ. Era la

prima battaglia di una guerra tre volte secolare,

d'una guerra che doveva flnire con la morte del'

I'antica e la vita di una nuova civiltà.
E come iI Sienki evicz non ha esagerato il fatto

cristiano, ffia lo ha solo interpretato alla luce dei

fatti posteriori, cosÌ non ha attenuato il paganesimo.

(1) Y. Ar,r,eno Ei,stoì,re il,es persécuti,ons. YoI. I , p. 55-56 e

gli autori ch:egli vi cita.
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Era cosÌ naturale, per dare maggior spicco alla nuova
luce irradiante dal cristianesimo, caricar.e le ombre
della civiltà paganal Ebbene, certo E. Sienkievicz
ha dipinto crud.amente quelle omble, - con una
wtdezza tuttavia che gli può essere rimproverata,
a un punto di vista morale , dai credenti più fer-
vorosi, non ad, un punto di vista storico dagli
increduli - ha dipinto le ombre, ilt& non le ha esa-
gerate; non ha negato, non ha soppresso la luce.
La civiltà pagana non ce la mette dinnanzi solo in
ciò che aveya di degenerato e corr.otto, bensÌ anche
in quello che aveva di nobile e di vivo. Il tipo che
essa produce e che ce la rappresenta, non è solo
Nerone, è anche Petronio; - ora se Nerone è mo-
struoso, Petronio è elegante; se Nerone è feroce,
Petronio è delicato; Nerone è goffo, petronio è spi-
ritoso; Nerone ci nausea e ci fa raccapricciare, a
Petronio non mancano certi lati da rendercelo sim-
patico. Quella civiltà greco-romana aveva portato
tre cose al mondo, di cui non si potrebbe discono-
scere il valore - aveva portato, e I'autore ci insi-
ste, la scienza, la bellezza e la forza: Ia Gre cia a-
veva dato i primi rudimenti scientiflci, aveva creato
un'arte squisita; Roma una organizzazione politica
quasi perfetta. Alla scuola di quella civiltà gli uo-
mini avevano imparato a morire, in apparenza aI-
meno e un po' anche interiormente, sereni. Lo
scetticismo li salvava dai salutari, ma anche gravi,
terrori d'oltretomba - e la gloria poteva, ad alcuni
almeno, tener luogo della non sperata o troppo poco
sperata immortalità. Tutto questo è vero, e tutto
questo non è taciuto.

E non sono neanche taciute le circost anze allora
propizie alla diffusione del Cristianesimo, non sono
taciute alcune difficoltà di meno che allora le si
frapponevano. L' autore sente che iI vero, iI reale
trionfo operato dal cristianesimo è abbastanza grande
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per doyerlo confessare divino, senza. bisogno di fal-
sarlo esagerandolo.

Un'orribile tirannia pesava sulla umanità, tiran-
nia che non era solo il fatto passeggero d.'un uomo,
era anche iI frutto stabile di un sistema. Uomini
come Nerone, voluttuosi, feroci, superbi, se possono

nascere in tutti i tempi e in tutte le società, non.

possono che in certi tempi e in certe società, fare

tutto quello che Nerone ha fatto nella Roma impe-

riale. I bacilli piu pestiferi hanno bisogno d'un am-

biente propizio alla loro cultura - e se si propa-
gano, la colpa non è tutta loro, ma dell'ambiente
che li porta e li nutre. Gli uomini vigilanti senti-
vano che bisognava softbcare, o, non volendo soffo-

care, cangiar sistema. II Cristianesimo si presentava
come una liberazione da questa soffocante atmosfera
di tirannia mostruosa. fn quel rrrondo di schiavi i
Cristiani erano liberi; essi soli non tremavano
dinnanzi a Nerone, perchè ayevano imparato a te-
mere Idtlio ;, soli in fondo non disperavano delle
sorti della umanità, perchè alla confid.enza erano
stati allevati nella scuola del Cristo.

Nella casa di Aulo, per opera di Pomponia, regna

una paciflca sicurezza che colpisce Petronio. « Io vad.o

osservando mentalmente, egli dice a quella gentildon-
na cristiana, quanto differisca iI vostro mond,o da quel

mond,o su cui regna Nerone. Ella alzò il piccolo

capo verso la luce del tramonto e rispose semplice-
mente: « Non già Nerone regna sul mondo, ma

Dio I , (1) - SUII' animo di Vinicio è questa con-

siderazione uno degli stirnoli pirì efficaci per con-

vertirlo. Impotente a trattener Licia con sè, impo-

tente a riconsegnarla ad Aulo per non ved.erla tolta
da Cesare, Vinicio si sente davanti come ad una
voragine. « EgIi era un patrizio , utr tribuno, utr

(1) Quo rsail,is, p,27-28.
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; potente, ma su tutte le potenze del suo mondo

imperava un forsennato, del quale nè i capricci nè

le vendette era dato ad. albuno di prevedere. Non

tener conto di lui, rion 'teurerlo , poteano solo della

gente come i cristiani, sprezzutori di questo mondo,

di ogni §offerenZa e'della stessa morte. Tuttb iI re'
sto gli vacillava davanti..... Tutto I'orrore di quél

tempo fu' palese a Vlnicio nella sua mostruosa

realtà....'Pér la prima volta comprese che, a mèno

che iI mondd non si tr'asformasse da cima a fohd'o,'

Ia'vita diveniva del tutto impossibile » (1).

II Cristianesimo noir coùuhicava solo una sicu-

rezz,'à".nuova ai suoi seguaci tli fronte aI tiranno,
ma avrebbe (trionfanilo coi suoi principii tli giusti'

zia e d.'amorè), cancellata la tirannia per sempre.

E I' argolfiento di cui'si giova abilmente , ma pur

troppo indarno, S. Paolo per far breccia sull' animo

tutto romano d.i Petronio (2).

(1) fvi, p. 206-6.

(2) « E intanto cl.illo tu stesso (cosi Paolo a Petronio) : se

Cesare professasse questa fede (li amore e cli veritàr non sa-

rebbe forse la tua vita pirl sicura? , p. 289. - E alla ff,'e
ttel libro Petronio, scrivendo a Yinicio, confessa la impres-

sione fatta in lui cta questa clomand.a così giusta tli §. Paolo:

. La clomancl.a tti Paolo me Ia rammento, e non d'isconvengo

che se Barba.cti-rame, per esempio, seguisse Ia tlottrina tli
Cristo, allora... forse' saréi ancora in tempo cli fare una gita

con voi in Sicitia » p. 508. - I,.t A. insiste a ragion verluta

du questa consid.erazione che fa parte d'una tesi apologeti-

camente importantissima: i vantaggi cì'oilì, d'el Cristianesimo,

che è pure, per sua intima es§enza, un sistema reli'gioso;tesi

accennata cla Paolo quantlo d.iceva « la pietà 1ut'ile a tutto,

con promesse per la vita presente e la futura » (I Tim' IV, 8)

e poi formulata d.a Montesquieu nella sua celebre frase: ' II
cristianesimo mentre sembra unicamente inteso acl incliriz-

zare gli uomini al cielo, spia[a pure mirabilmente la via

della terra ». E come ct insiste il Sienkievicz nel suo libro,

dobbiamo insisterci noi nellt opera nostra: rendere il Cristia'

nesimo elemento ctÌ progresso civile è :un' fare la sua apo-

Iogia nella nostra società.
#
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fndarno... non è già che Petronio non capisse quel-

I'argomento, ma non ne voleva accettare le conse-

guenze pratiche; Ie vere tlifficoltà alla conversione sua

e cli tutti, allora, non erano tanto dalla parte dell'in-
telletto , quanto dalla parte del cuore. Fosse stato

solo un sistema di idee religiose iI Cristianesimo, POr-

chè mai un romano, poniamo anche un romano della

Lorza intellettuale e della cultura di Petronio, perchè

mai non I'avrebbe accettato? NeI suo scetticismo Pe-

tronio non ha che opporre agli argomenti ati S. Paolo,

che gli mostra la superiorità del nuovo concetto dlel

divino portato dal Cristianesimo al mondo; che gli
attesta. sul suo onore, la risurrezione di Gesù. Non
ha che opporre , anzi è disposto a convenire che il
Dio dei cristiani è migliore di quanti se ne adora-

rono fino a quel giorno - e il miracolo lo accetta

con tanta maggior facilità quanto Ineno ha, per la
cultura del suo tempo, I'idea del determinismo della

natura. Cose straordinarie succedono ogni giorno:

quale difficoltà ad ammetterne una di più ? (1).

Ma Ie tliffrcoltà grandi e vere sono dalla parte

del cuore. Egli , lo scettico fiacco ed imbelle, non

(1.) Questi concetti mostrano quanto nettamente il Sienkie-

vicz abbia inteso la cultura estetica piri che sci,entifica d'el-

It epoca che descrive, e il carattere eminenternente morale

della conversione d.t un' anima aI Cristianesimo. Egli ci insi-

ste. Yinicio « non dubitava nè d.ell'origine tlivina tli Cristo,

nè ctella sua resurrezione, nè dei miracoli. I testimoni oc'l-

Ia,ri, che tutto ciò na,rravano, eran tlegni tli fetle, e tanto

aborrivano dalla menzo9uù che non si poteva ammettere

It inganno. Dtaltra parte anche lo scetticismo romanor neÉfa,-

tore tlegli Dei, crecleva ai miracoli », p.211. E Petronio ri-
sponde a Paolo ch'egli non intende « nega,re (Cristo e i suoi

miracoli), visto che molte cose incomprensibili si d'anno, che

sono però a,ttestate d.a persone d'egnissime di fede ». p. 2tì9.

La nostra generazione è, per la sua cultura scientifica, meno

facile ad accettare i miracoli, ma non è Ii la ragione vera e

piri profoncla clella cl.ifrcolta, a diventare creilentù, sI là stesso

dove stava ai tempi d,ei Bomani, nel tlifetto di ool,où4,.
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vuole avere delle convinzioni (1) - egli, iI romano

superbo, non vuole abbracciare in un affetto fra-
terno tutti gli uomini, anche i barbari - egli, I'epi-
cureo voluttuoso, non vuole rinunciare ad Evnica.
« No, te lo giuro, pel figlio di Leda, dice a Vinicio,
che amabilmente gli profetizza la sua conversione

al Cristo; no, non mi ascriverò al Cristianesimo
se pur contenesse tutta la verità e la sapienza. \-
mana e divina. Ciò esigerebbe una violenza sopra

sè stesso, e & me questo non piace. Esigerebbe an-

che una certa costrizione nella vita e a me non
piace costringermi in niente , (2).

***

II Cristianesimo veniva al mondo come principio
di una nuova vita morale - era questo iI suo ca-

rattere speciflco di fronte alle fllosofle e alle reli-
gioni stesse che lo ayevano preced.uto : per questo

incontrava nei pregiudizi sociali dell' epoca, nella
corruzione innata del cuore umano, formidabili osta-

coli; I' aver, malglado questi ostacoli, fatto preya-

lere quel concetto è la sua gloria. « Che cosa por-

tate voi al mondo ? chiede Vinicio in nome di Pe-

tronio ai due apostoli Pietro e Paolo. La Grecia creò

(1) Questa frase che emerge dal romanzo mr pare scol-

pisca beae perchè noi cristiani diciamo necessaria a credere

una disposizione di uolontà e proclamiamo in conseguenza la

fed.e una utrtù,. Date un uomo deciso a non aver conviuzioni
religiose o certo inclifferento ad averne, e tutti i piu begli ar-

gomenti intellettuali in favore di una religione qualunque,

poniamo anche della cristiana, della Cattolica, non faranno

breccia sul suo animo , non vi avranno presa. E infatti Pe-

tronio dopo aver menato buoni a S. Paolo tutti i suoi argo-
menti: u Ma, soggiunge, una cosa è sapere dell'esistenza di
un certo Dio fuori d.i via, untaltra abbracciare la sua dot-
trina »r pag. 289.

(2) p. 268-e.

JD
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la sapienza e la bellezza, Roma Ia torua; e voi, voi,

in nome del cielo, che cosa ci portate ? Noi re'
chiamo. disse Pietro, noi rechiamo I' amore , (1).

Parola sublime, detta già diciannove secoli atldie'

tro, ma di cui forse oggi, alla luce d'una sperienza

diciannove volte secolare, noi comprendiamo meglio

tutta la genialità, e Ia forza. Il Cristianesimo veniva

e viene a divinizzare moralmente I'uomo. Gesù Dio

non avrebbe ragion d' essere, riuscirebbe un as-

surdo, se non fosse venuto a comunicar'ci una vita

d,otsi,na. Ma perchè I' uomo divenga moralmente Ei,o

bisogna che cessi di essere moralmente sè sfesso -
bisogna in altri termini che rinunzi al suo i,o mu
rale, al suo egoi,smo. Per vincere l'egoi,smo non

c'è che l'a,more. L'amore è dunque la forua ttivi-

d,tzzafuice dell' umanita - I'amore è I'opera, il se'

greto, la poesia , I'id.eale tlel Cristianesimo deifl-

Catore.

Ma attend.ete, signori. L'egoismo agisce in noi

sotto una doppia forma: ci deprime e ci restringe.

All'egoismo che ci awilisce noi abbiamo dato il
nome di sensuali,tù, per conservare a' quello che

rimpicciolisce i nostri affetti it nome ali egoi'smo.

L'amore cristiano ha combattuto e vinto I'egoi-

srno nella cloppia sua forma; questo è il più

grand.e miracolo ch'egli abbia compiuto, il vero ti-

tolo d.ella sua gloria. Questo trionfo, poeta d,awero

cristiano, celebra nel Quo Vadi,s it Sienkievicz,dando

così al suo libro Ia luce e la efficacia'di una me'

ravigliosa apologia.

A vincere quell'egoismo che rimpicciolisce nella

cerchia della famiglia , della patria, della razza, i
nostri affetti, si era provato anche lo stoicismo, s'era

provato, ma non era riuscito: aveva insegnato agli

uomini che si d,ebbono amar tra loro come fratelli,

(l) p.258.

I
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ma non era stato ascoltato. « Siam fratelli I siam

stretti ad un patto t » tutti tutti senza eccezione -'
queste parole che suonano oggi così piene di verità

e di vita aIIa nostra anima moderna, alla nostra

anima plasmata dal Cristo, riuscivano all'orgoglio
di Roma uno scandalo ineffabile. Petronio odiava...

o meglio non arrivava neanche ad odiarla « disprez-

zaya la turba e come patrizio e come esteta. Degli

uomini fetidi di fave arrosto che portavano in seno,

che si sgolavano e sudavano al gittoco della morra

nei quadrivi e nei peristili, non meritavano agli oc-

chi tli lui il norìe di uomini » (1). - E ancora alla

vigilia della sua morte, quando già Vinicio è diven-

tato cristiano , l'arbi,ter eleganti,arun'1, il lappre-

sentante genuino tli ciò che la civilta, d'allora aveva

di meglio, gli scrive: « No , o marito felice della

sovrana-aurora t La vostra dottrina non fa per me.

Posso io forse arna,re i Betanesi che portano la mia

lettiga, gli Egizi che mi accendono Ia stufa nel ba-

gno, Barba-di-rame, Tigellino? Per le bianche gi.

nocchia delle Grazie... con tutta la voglia non ci
riuscirei I A Roma vivono , per lo meno centomila
persone con la gobba, le ginocchia gonfle, le gambe

secche, gli occhi tondi, i cranii massicci, e tu vuoi

che io le ami? Dove I'ho da trovare cotesto amore,

se non me lo sento dentro? Se il vostro Dio vuole

che io li ami tutti, o perchè dunque nella sua on-

nipotenza non Ii clotò della bellezza, poniamo dei

figli di Niobe, le cui statue vedesti al Palatino? » (2).

Nè sono queste le disposizioni singolari d' un
uomo, o le disposizioni generiche d'un'età; - no,

sono le disposizioni permanenti dell'umano egoismo.

Alcuni tlegli argomenti tlel vecchio arbi,ter contro
Ia grande carità umana annunciata dal Vangelo,

(r) p. 18.

(2) p. 508.
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non rifloriscono proprio oggi sotto la penna dei no-

stli individualisti, surti a lottare contro quelli che

non hanno e che non sanno ? (1).

L'egoismo si complicava allora, per contrastare
al Vangelo le anime, con I'amor nazionale. Vinicio
sorride e freme al pensiero di doverui.oro.r.r. e

trattare come fratelli i suoi schi,arsò e i barbari. Tali
idee sono nate per sconvolgere iI mondo - dove iI
Cristianesimo comincia flnisce Roma, flnisce tutto
I'ordinamento politico e sociale tti lei (2). Ecco per-

(1) Allucl.o aI libro, non sai se piri sciocco o perverso, del
Morasso Contro quelli, che non hanno e che non sanno (Palermo,
Sandron, 1899), criticato oome si nerita, dal mio valente a-
mico Giuseppe Molteni nella RCuista bi,bliografi,aa italì,ana d,el

10 ottobre 1899. Ma ecco poi perchè tutti questi esteti e in-
clividualisti sono f.eramente anticristiani, e non risparmiano
occasione d.i lauciare un dardo imbelle contro la Croce. Nelle
recentissime strane su,e Lauili.. a cui la compiacente Nuoaa
Antologia clà il posto d.'onore (fascicolo 16 novemhre 1899),

Gabriele d.'Annunzio non trova morlo d.r insultare agli « uo-
mini cui ltombra d.'una Croce - umiliò la fronte? ».

(2) « Una dottrina, che comand.ava cli amaro i Parti, i Siri,
i Greci, gli Egizi, i Galli, i Britanni I che imponeva di per-
donare ai nemici, di rend.ere loro bene per male , anzi di
amarli, gli pareva (a Yinicio) insensata: ma, nel tempo stesso,

ei sentiva che in cotesta follia racchiudevasi una tal forza
qualtera vano di cercare in qualunque sistema f.losofico. Pen-
sava che per effetto dolla sua singolarità, quclla dottrina era
inattuabile r E&r appunto perchè tale, ora divina » p. 157.

E a Petronio scrive: « fo non so come fanno i Cristiani arl

acconciarsi alla vita reale, ma questo so bene che dove la
d.ottrina loro comincia, ivi finisce Roma, finisce Ia vita, fl-
nisce ogni <liffereaza tra vincitori e vinti, tra ricchi e poveri,
tra padroni e schiavi, flnisce il potere supremo, Cesare , Ia
legge e tutto I'ordine sociale... » p,223. - È specialmente la
bontà verso gli schiavi ohe non capisce, sicuro che se non
si tengono con la forza si ribelleranno. Ma Paolo, quando

Yinicio gli osserva che con la sua d.ottrina il mondo scoppie-
rebbe come una botte senz& tloghe, risponde: « ltamore è una
rl.oga più forte clella pa,ura » p. 226.
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chè il Cristianesimo sarà dagli imperatori più vera-
mente rornani, quali Trajano e Marco Aurelio, cosÌ

risolutamente awersato. La carità era una forza
che avrebbe spezzato I'ediflzio politico sociale di
Roma. Ma questa è la sua gloria: dalle rovine d'un
i,mpero iL Cristianesimo ha ediflcato , ediflc'a lento
ma sicuro l'umani,tà. - Un fremito d'odio che ci
divide, corre per tutte Ie generazioni, e od.orano disan-
gue, spremuto dall'odio, tutte le pagine della sto-

ria. Non lo sentiamo noi, noi stessi oggi arrivare
dalla punta estrema dell'A-frica que'sto odore di san-

gue versato in una guerra fratricitla ? In mezzo a"

tante forze che atteggiano I'uomo come nemico al-

I'uomo, che realizzàno il triste adagio homo homitni,

lupus, non certo sola, ma più efficace d'ogni altra,
uniflcatrice suprema tti tutte (1), sta la forza della

idea cristiana che ci fa sentire la nostra fratellanza.
Ma se il Cristianesimo, o signori, ha dovuto spie-

gare una forza divina per vincere I'egoismo che ci
rimpiccolisce, una forua anche maggiore ha dovuto
spiegare per vincere quello che ci degrada; se già

la carità da lui diffusa nei cuori, ancora più e an-

cora meglio Ia p:urezza" d'amore a cui ha saputo le-

(1) I[o voluto qui con brevità, certo soverchia, rispondere
all'ultima parte dell'art. già, citato ili G. Negri. Quivi accen-

tuand.o il suo razionalismo abituale, d.a, alla scienza, e, p&re,

olla soienza sola, il merito e il vanto di tutti i progressi che

sisono compiuti, anche nelltordiae morale e sociaì.e, dallauma-
nità. f[ che mi pare un concepire la stdrii uma,n&, questa

cosa tanto multipla, cosl unilateralmente come la conoepi-

soono i materialisti della storia, che non veggono se non ltef-
ficacia clel fattore economioo; Itumanità in realtà progredisce
non per una sola, ma, per un ooroerto tli forze: la religione
non ne respinge nessun& e le suggella tutte. I termini entro
cui si può ammettere la tesi tlel Negri sono forse questi: che

Ia scienza, con le sue teorie e Ie sue applicazioni, ha creato
I'ambiente propizio a una maturità più rapida e piri per-
fetta di certi principii cristiani.
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varli ci fa sentire, toccar con mano la sua origine

celeste. Enrico Sienkievicz ha avuto ragione di ap-

puntare qui tutto il nerbo del suo romanzo ; - e

quand.o, dopo aver visto aI principio Vinicio pagano

attentare nelliorgia aI pudore cli Licia, idolatra solo

della bellezza e cupido solo del piaòere sensuale, lo

ved,iamo alla fi.ne amare nella sua Licia, emaciata

dal carcere e dalla malattia, I' ani,ma, (1) quando

insomma il bruto, per virtù di (lristo, è diventato un

angelo - allora comprendiamo iI vantaggio apolo-

getico di quelle fiagine che sole, sarebbero immorali;

- allora, pensand.o quante volte attraverso i secoli

questa sublime rigenerazione dell'amore si è com-

piuta e ancora oggi si compie , quanti flori altge'

Iici sbocciano su una terra di fango, d.all'animo

commosso; conQuiso erompe il grido: « d,i,gi,tus Dei,

est hi.c » questo è prodigio di forza divina.

(t) Per tutto iI romanzo ò descritta questa parabola ascen-

dente clell'amore di Yinicio, in un moclo e con un crescendo

mirabile. La trasformazione à compiuta alta flne. e Tinicio
(riavuta Licia per opera t1i Ursus) la vegliava e , contem-

planclone le fa!,tezze, pensava, mal suo graclo quanto ella dlif-

ferisse d.o quella Iricia che aveva vetluto in casa tl'i A.ulo' E

infatti, il carcere e I infermità a,Yevano posto uu suggello

aIIa bellezza tLi lei. Allora, e anche d'opo, guanclo aveva ten-

tato rapirla in oasa tli Miriam, ella era bella come una scul-

tura e come un flore : or& r iI suo viso era diafano , le mani

smagrite, tutta Ia persona assottigliata clal male soflerto, Ie

labbra paltitl.e e gli occhi, cosL pareva, non piri cosl aznnri

come prima. L,,t auricrinita Evnica, ohe portava flori e stofie

per avvolgerle le gambe,, sembrava aI paragone Ia Dea tli

cipro. Invano l,istesso Petronio stucliavasi cli trovare in Li-
cia la primitiva bellezza, e, scrollantlo Ie spalle, pensava che

in fin dei conti quellt ombra ttei Campi Elisi non meritava

tutti gli sforzi; i dolori, Ie ansie, cho per poco non avevano

ucciso Yinicio. Ma questi a,mava d'i lei oraLtanima,' e ltam&va

ancor piu forte tli prima , P. 490-1.

*{.*
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,:.

n Cristianesimo ha portato al mond.o una vita
nuova d.'amore e, con I'amore, una nuova vita di
gioia. Pareva che il Cristianesimo, richiamando cosi

vigorosamente al Cielo le anime, dovesse lasciare
deserta la terra - pareva che condannand,o, con una
cosÌ risoluta severità i gaudi del senso, dovesse ren-

dere triste la vita - pareva che promovend.o iI la-
voro della santità divina, dovesse interrompere i pro-
gressi della civilta, umana (1). Anche Vinicio per un
momento e sotto I'incubo di questi timori, di que-

sti pregiudizi; ed allora detesta questo Cristo che

gli ha strappata la persona e possiede da sovrano
quel cuore di Licia che vorrebbe tutto per sè. Pur
troppo non mancano fanatici intemperanti che quasi
quasi giustiflchino i suoi timori e le sue collere. Ma
I'erede genuino deÌ Cristo Gesù non è quel Crispo,
il cui spirito gretto esagera la legge, inasprendone il
giogo, il cui labbro severo s'apre cosÌ facile a con-

dannare, a maledire - no, gli eredi del Cristo sono

Paolo I'apostolo clell'amore, Pietro I' arbitro della
discrezione (2). Com'è tenera e commovente, ma ad

(1) Con che qirabile accqnto Petronio, rappresentante della,
pur troppo, eterua ancht ess& anima pagana, tlicà a Yinicio:
« Che I'Orco inghiotta tutti i tuoi Cristiani! T'hanno messo

sossopra, hanno anni,entato il signi,f,cato ilella tua oi,ta. Yadano
all'Orco quanti sono! Tu ti sbagli di grosso se pensi che co-
tòsta d.ottrina è benefica. È beneffco quel che oi rende felici,
cioè la bellezza., Ir emore , la forza, ed. essi , i tuoi cristiani,
d.anno a tutto. quosto il.nome tli vanità. Tu ttinganai cred.en-

doli giusti, perchè se tlobbiamo rendere ben por male. e che

renderemo dunque in compenso ttel bene ? E se per It uno e

per It altro ncin c'ò che lo stesso'compenso, a ohe varrebbe
l'essere buoni ? , p. 283-4.

(2) In tutta questa descrizione del Cristianesimo iI Sienkie-
vicz si mostra informato d.elle oonclusioni ttegli rtudi più re-
centi. Crispo rappresenta aesai bene quolla frazione della
Cristianità vetustissima, che venuta aI Cristo rla Mosè, ero in
fond,o rimasto più giurteica she cristiana, più iuform6ta ol
vecchio spirito del terrore che al nuovo spirito dtamore. Per
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un tempo piena di verità, la flgura di Pietro, quand.o

alla povera Licia che gli intempestivi rigori di Cri-

spo hanno atterrita e confusa: « Non è peccato, rlice

soavemente, nel tuo amore » (1). Vinicio temeva che

il cuore di Licia gli fosse strappato dal Cristo, e il
Cristo stesso a lui lo ridona più ardente e più puro:
non che riuscire un ostacolo diviene Lui il suggello

rlella loro unione felice.

E quei due apostoli che hanno con tanta discre-
zione trattato I' amore, non perdono la loro calma

di giuclizio e d' affetto neanche dinnanzi agli orrori
crudeli a cui Roma, la Roma imperiale, trascend.e-

Anche una volta lasciano a Crispo il maledire; dal

Cristo non hanno imparato se non a perdonare. La
calma soave dei Pastori diviene gioia ineffabile del
gregge perseguitato e disperso - quei Cristiani, a
gran meraviglia dei frequentatori del Circo, muoiono

col sorriso e con la prece sul labbro, con la gioia e

I'amore nell'anima.
Muoiono cosÌ... mostrand.o a tutti che il Cristia-

nesimo al mondo ha portato non solo I'amore e la
gioia, ma Ia vita vera. Noi sappiamo morire, dice-

vano con orgoglio per bocca di Petronio ai novelli

seguaci del Cristo i vecchi e prodi figli di Roma.

Ma questi, i Cristiani, avrebbero di pien diritto po-

tuto soggiungere : Noi, e noi soli sappiamo uiaere.

E per fermo, signori miei, era vita quella che si

spendeva nelle raffinatezze del piacere, nelle alter-

nate crudeltà della guerra e del Circo, nella ricerca

sempre vana del vero attraverso alla infinità delle

opinioni ? Era vita quella che dipendeva tutta dal

infornrazioni piri ampie sulle tendenze e sull'opera, cli questa

frazione mi permetto d.i rimandare il lettore ai miei Venticin-

que anni, il,i Crì,stianes'imo nascente. - Con verità clel pari per-

fetta, Paolo in tutto iI romanzo ci è presentato piuttosto come

l'uomo delltApostolato, Pietro come I'uomo del governo.

(1) p 260.
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capriccio d.'un tiranno ? Se in qualche momento si

potevano credere felici, è solo perchè erano ineb-

briati , storditi; e se talvolta rimanevano tranquilli
è solo perchè avevano con un lavoro paziente atte-

nuato i loro desiderii. - E non sapendo vivere non

sape\rano neanche morire. Morivano forse sereni, non

mai contenti: iI sorriso erraya con isforzo sul1e lab-

bra moribonde e tladiva, nel suo sforzo, il rimpianto
e Ia disperazione. L'Epicureo moriva rimpiangendo
gli sfumati piaceri, e lo Stoico moriva maledicendo

la disconosciuta virtÌr. Solo i Cristiani andavano lieti
alla morte, perchè avevano certezza di vita... non

per sè soli, ma per la loro dottrina e pel mondo.

Ed eccovi perche, continuando flno alla flne il
simbolismo che si annuncia nel titolo Qtco',*adis (1),

titolo mistico, suggestivo, il rom anzo telmina con la

morte di Petronio e il connubio di Vinicio con Li-
cia. Con Petronio non è un uomo che muore, ma è

la scomparsa d.'una civiltà che simbolicamente l'an-

nuncia. E il connubio dei due amanti non è uno di

quei soliti pateracchi, in cui t,anno volgat'rnente a

flnire tutti i romanzi ed. i drammi, nìa iI simbolo

di quella vita perenne che è r'iserbata al Clistiane-
simo. I vecchi Apostoli, che si sentono per I'età, un

piede nella tomba e pel' iI loro ufficio sospesa la

(l) < Quo oad,is.... posto lì sul frontispizio del libro,... (Ìra)

anche (oltre quello storico, allusivo al noto episodio leggen-

dario clell'incontro fra Pietro fuggitivo da Roma e il Cristo)

un signiflcato piri intimo e quasi simbolico. Tra lid.olatria de'

gentili, che si contaminava nel peccato, e la pura dottrina
di Cristo, Ia lotta non poteva allora celarsi, e gli spiriti piri
colti , in tlubbio se lasciare tutte Ie trad.izioni d.e1 passato o

seguire la nuova fede, si domand.avano qual fosse la verità,,

quale la via della vita, Quo aacl'i,s?... Il Sienkievicz ha scelto

opportunamente iI titolo, perchè ormai anche nei libri d.'arte

Itid.ea deve sempre prevalereII?ideale accennato è quasi Io

aroma che esala tlai fatti e li rend.e più utili e piu notevoli. »

F. Ermini art. cit. p. 182.
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scure imperiale sul capo, contemplano lieti quei gio-
vani sposi che portano, nel grembo fecondo, la Chiesa
tlel domani.

Certo nella umanita il Cristianesimo ha portato
con I' amore la gioia, la vita, una irreguietudine
nuova (1). N[a questa irrequietudine è sublime: e

I'effetto della scossa profonda che I'umana co-

scienza ha risentito dal contatto col Cristo. Un Dio,
o signori, I'fnflnito passerebbe egli dunque indarno,
sarebbe nel Clisto indarno passato sulla povera uma-
nita ? Questa, che aveva potuto rimanere indifferente
dinnanzi a tanti dei di tanti popoli e di tante fllo-
sofle, che li aveva potuti accogliere, con una pieta
scettica ed apata, nel suo Pantheon, è inquieta, agi-
tata di fronte a questo Dio nuovo che viene per
occupare solo iI posto tti tutti gli altri. Lo può per-
seguitare questo Oristo , ra non lo può negligere:
gIi puo consecrare il suo oclio, non il suo dispr ezzo (Z).

Vinicio sente in sè, nel periodo della sua conver-
sione, questo che diverrà, l'aft'anno misterioso di
tutte le generazioni. Nessuno dei grandi pensatori
della storia dopo Cristo potrà, anche non aderen-
dogli, disinteressarsi di lui. Sarà tuttavia=un affanno

(1) « Petronio era un pensatore e spesso meditava sull, a-
nima e sulla vita delltuomo. Ma la vita, in éìenere, che en-
trambi menavano, se poteva essere superf.cialmente felice o
infelice, era però sempre tranquilla dal lato morale. Como il
fulmine e il terremoto poteano abbattere un tempio, cosi
potea la sventura infrangere la loro esistenza; rna, questa,
per sè stessa, svolgevasi in una linea diritta, armonica, senza
surve d.i sorta. Senonchè nelle parole cti Vinicio (che aveva
parlato in senso cri,stiano) vibrava una nota affatto nuova, e

Petronio per la prima volta trovavasi faccia a faccia con
tutta una serie ,d.i quesiti che nessuno aveya fino allora ri-
soluti. Era tanto intelligente da cornprenderne la gravità,,
m4.... » 1p. 230).

(2) « Ed insomma d.oveva (Yinicio) o amarlo o aborrh.l,o
(iI Cristo): non poteva rimanere ind,ifferente » (p. 211).
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fecondo, che spingerà I'umanità ad intendere il Cri-

sto sempre meglio , aC attuarne in sè più perfetta-

mente Ie d.ottrine.

Questa che vi ho abbozzato è certo ,n. grund.
apologia del Cristianesimo, la più efficace che oggi

si possa scrivere. Ma essa è stata nelle mie pa-

role uno scheletro, arido, freddo , noioso scheletro

- nel Quo aadis essa palpita d'una vita potente.

Quanti lo hanno letto, hanno sentito questa vita,
hanno sentito passarsi per I'anima, forse assiderata

dal dubbio, forse avvilita dalla corruzione , un be-

nefi.co soffio cristiano. Quo aadis non è solo monu-

mento d'alte, è un nìonumento di fede cristiana. fo
non mi fermo a discutere se non conveniva farlo
diversamente : temo di dar consigli ai geni. II mo-

numento, I'opera d' arte, lo prendo com' è, e dico:
con qualche pagina di meno iI libro sarebbe corso

più libero per le mani di tutti, ra avrebbe forse

agito meno profondamente su quelli a cui è special-

mente destinato. Enrico Sienkievicz ha preferito.la
intensità alla vastità, dell'azione spirituale.

A lui che non ha arrossito di confessare Gesir Cristo,

in una società che non ha certo pel I'Uomo divino
gli entusiasmi d' altra volta , a lui non può salire

che un plauso dalla mia anima cti cristiano e di

sacerdote. Egli ha fatto un' opera buona, chia-

mand,o il Cristo ad ispirare e a nutrire di sè un'o-
pera d' arte. Lo dicevano morto iI Cristo : lo dice-

vano morto con voce piir alta e petulante gli arti-
sti. Dicevano morto il Cristo ed egli si appalesa,

proprio nel vigilato dominio dell'arte, non vivo solo

ma viviflcatore.
Due volte di questi giorni mi parve d' assistere

ad un trionfo del Cristo, non redivivo no, vivo sempre

tra noi: sentendo la Risurcezione di Cristo diLorenzo

***
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Perosi e rileggendo iI Quo uadis cli Enrico Sienkie-
vicz. Cristo risorgeva nelle note pure, limpide , so-

lenni d.el giovine maestro , gloria purissima della
nostra Italia, la cui rnercè I'artista ridiviene sacer-

dote e iI sacerdote rientra nel mondo dell'arte. Cri-
sto palpita in queste pagine dell'artista polacco,

verso il quale non fa che crescere Ia nostra sim-
patia, quando pensiamo ch'egli è flglio tti quella
infelice nazione, iI cui assassinio è una delle piu
grandi infamie della storia, e la cui risurrezione un

desidelio tenace di quanti hanno imparato dal Cri-

sto a sitir la giustizia. In ogni caso la Polonia scrive
ancora una pagina gloriosa: il popolo che produce

ancora tali opere d' arte è più grande di quelli che

lo opprimono.

II Cristianesimo, principio di progresso e di vita,
cosÌ, o giovani miei amici e con me discepoli della

Yerità, cosÌ avevo cercato ati presentarlo a voi an-

cora prima di vederlo cosi rifulgere in questa grande

opera d'arte - cosÌ continuerò a presentarvelo.

Venite - a voi la cui anima giovine vibra na-

turalmente generosa per tanti ideali, EgIi, iI Cri-

sto , non soffocherà dentro nessuna aspirazione;
Egli puriflcherà i vostri amori, Egli temprerà, iI vo-

stro carattere, EgIi indirizzerà", rispettandola, la vo-

stra libertà: - venite, il Cristo non è iI custotle di
nessuna delle cose che muoiono travolte dal pro-

gresso della civiltà, ra I' amico buono di tutte Ie

forze destinate a trionfare. Venite a. sentire anche

una volta che la dottrina da lui portata al mond.o

spiritualizza" e spiritualizzand,o viviflca. « Verba qua,e

ego loquutus sum oobi,s spiri,ttcs et ui,ta sunt , (1).

(1) Grov. YI, 64.
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