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Del sentimento religioso considerato come oggetto e fattore di educazione 

 

Un grazie dapprima e sincero alla Società che mi ha voluto considerare nella mia qualità di maestro 
-  qualità o funzione che assorbendo la miglior parte della mia giornata, è il modesto orgoglio della 
mia vita.   Maestro e sacerdote ad un tempo era   ben naturale che, parlando in una società 
magistrale, scegliessi a tema del mio discorso il sentimento religioso.  Ché, per fortuna, esso non è 
ancora divenuto intieramente straniero nella nostra scuola, mettiamo pure che te lo abbiano 
confinato nelle scuole elementari, come se a dieci anni cessasse per l’uomo il dovere della 
religiosità   o   questa si potesse e dovesse considerare allora come bella e formata.   Ma se la  
religione, almeno nelle prime scuole elementari, rimane, la pedagogia religiosa è da noi 
completamente trascurata.   Nelle scuole normali, dove non so quale cosa non s’insegni alle future 
maestre, e dove bene o male queste s’addestrano, s’iniziano a quelli che saranno poi i loro 
insegnamenti, la religione brilla per la  sua assenza.     Questo aver conservato la religione nelle  
Scuole elementari, scacciandola dalle Scuole  normali è una delle tante incoerenze che tradiscono 
una età di transizione, e un poco anche la pusillanimità per non dir peggio degli uomini che da una 
cinquantina d’anni governano il nostro paese.    Fuor della  Scuola, nel tempio dove si sente più che 
per l’addietro il dovere della concezione religiosa del popolo cristiano, i problemi pedagogici che 
tale educazione implica s’intravedono, non si possono dire ancora   risolti.     Il tema si presenta così 
davanti a noi con quella specie di verginità che fa l’uomo tutt’insieme più bramoso e più timido di 
affrontarlo.   Il timore è in gran parte sgombrato in me dal fatto d’essermi proprio in questi giorni 
capitati fra  (le) mani varii libri d’alto valore che forniscono alla soluzione del   problema nel   titolo 
del discorso apertamente accennato, preziosi elementi. 

*              * 

* 

Il libro, questa cosa  tanto provvidenziale moderna, dà   luogo   tra l’altro a strani convegni.   Nello   
stesso   scaffale   o   sullo   stesso tavolino s’incontrano spesso, la merci del libro, uomini che sono 
agli antipodi magari, vuoi fisicamente, vuoi, ciò che più importa moralmente parlando: un Emerson 
può trovarsi con Platone, e un Nietsche può riposare sopra la Morale Cattolica d’Alessandro 
Manzoni.     Ora di questi giorni nella mia povera cella s’incontrarono così un gesuita e un 
positivista, un brillante abate francese e  un acuto filosofo americano.     Permettetemi ch’io vi 
presenti questi ospiti che mi suggerirono, chi ad un modo e chi ad un altro, tutta si può dire, la mia 
conversazione odierna. 

Luigi Valli [1]  - un giovane signore romano che,rara avis, trova nella ricchezza stimoli e mezzi per 
gli studi più severi - è venuto a visitarmi con un suo libro sul fondamento psicologico della 
religione, che è in fondo un’abile, direi se la stima personale di lui non mi costringesse a dir sincera, 
requisitoria contro la umana religiosità.   Riservandomi a dir poi una parola sulle conclusioni del 
suo libro, ne accenno qui il metodo [2].   Il lavoro tutto intiero è basato sulla distinzione tra la 
religiosità umana e le religioni che di quella sono la manifestazione.   È attraverso alle religioni 
storiche debitamente scrutate e analizzate, che il giovane autore si propone di giungere a determinar 



bene la religiosità umana - come chi attraverso ai capolavori dell’arte studiasse il  sentimento 
estetico d’un  uomo, d’un popolo,  o anche della umanità.        Merito [3] indiscutibile del Valli si è 
di non cercare la religiosità umana solo nella religione più bassa, come fanno pur  troppo molti 
pseudopositivisti, simili, in ciò, ad un biologo il quale studiasse la vita o unicamente o 
principalmente nelle   morene  -  ma di non cercarla neanche solo nelle più alte, come fanno alcuni 
razionalisti simili al biologo che si circoscrivesse nei  mammiferi.     Non   c’è forma o 
manifestazione di religiosità così alta nella storia umana che non abbia perché umana, qualcosa di 
umile e di   piccino - come, viceversa, non c’è religione così povera e bassa che non  abbia in sé, 
purché religione, qualcosa di nobile e di grande.    Altro merito [4] del Valli si è di  non   essere 
caduto in  un equivoco, a cui si presta la terminologia comune e anche da me adottata, in forza della 
quale parliamo di  sentimento   religioso.  Ciò suggerisce agli uni l’idea che il  sentimento religioso 
sia un sentimento sui   generis dagli  altri psicologicamente  diverso -   e a moltissimi insinua l’idea 
anche più erronea che la religiosità sia tutta e sola questione e affare di sentimento.     Idee sulle 
quali basta riflettere per scorgerne la vanità.   Il  sentimento religioso non è che il sentimento umano 
comune, nella sua varietà di gioia di dolore, nelle sue gradazioni di sentimento e di emozione, 
applicato  a un oggetto religioso.       E  la  sentimentalità non esaurisce psicologicamente la 
religiosità, pur entrando a costituirla: giacché un sentimento non è possibile  senza  una  
rappresentazione che lo precede, e porta con sé una   serie di  desiderii,   propositi che lo seguono.    
La religiosità umana ha così la sua base o radice in un mondo di rappresentazioni e la sua   
esplicazione in atteggiamenti pratici e operosi della volontà.   Sono appunto le rappresentazioni 
religiose universali, ossia quelle che stanno sotto a qualunque religione, che il Valli cerca [5] - 
arduo lavoro dove gli ha nociuto il desiderio di unità,  il semplicismo.     Scolastico  senza saperlo e  
volerlo, scartando artificialmente ogni altro elemento, riduce la religiosità come idea a una 
convinzione del trionfo del bene sul male, convinzione che è figlia unicamente del desiderio ... 
misera   illusione!    Così il libro che voleva essere a principio descrizione della religiosità umana e 
ricerca genetica, si risolve in un giudizio sul valore di essa, giudizio che è una condanna.   E al 
lettore s’insinua e  cresce nell’animo il sospetto, che la sentenza   abbia,   inconscio e nolente 
l’autore, influito sul processo, pregiudicandolo. 

*              * 

* 

Il P. Giorgio Tyrrell [6], nobile figura di pensatore e  di squisito scrittore  inglese, m’è  giunto in 
camera quasi contemporaneamente col suo  Lex orandi.   Il segreto del libro è nella  Prefazione.   
Anch’egli muove dalla   religiosità umana come da un fatto - l’uomo è religioso, come è sociale, 
come è   estetico,   come è   intelligente.     Bene inteso si riscontrano gradi diversi di  religiosità, 
appunto come d’estetismo - ci sono persino delle atrofie religiose, come ci sono delle atrofie 
intellettuali, dei cretini -   ma l’uomo è religioso.   E allora c’è qui, soggiunge il P. Tyrrell,   un 
criterio sicuro [7] per giudicare delle religioni - sarà ottima quella, che come il Cristianesimo, 
appaga ottimamente le esigenze   intrinseche di questa spontanea umana religiosità.     Il dato 
positivo della religiosità umana che era per il  Valli  punto di partenza a una ricerca genetica, è per 
il Gesuita inglese punto di partenza a una speculazione apologetica. 

Né [8] diversa dal Tyrrell la trama del libro per cui ho rivissuto qualche ora buona coll’amico Ab. 
Klein  ” La   fait   religieuse   et   la maniere d’observer ” .   Piaccia o non piaccia la religione c’è al 
mondo, non imposizione di tiranni o inoculazione di sacerdoti astuti - il sacerdote non crea la 
religione, più di quello che il medico crei la malattia, o il giudice la giustizia - di fronte alla 
religione  il sacerdote è effetto, non causa, creato non creante.   La religione c’è, come c’è l’arte, 
come c’è la morale; e allora nulla ci vieta, anzi tutto c’invita a studiarla qual è nelle sue 
manifestazioni esterne, nel suo spirito intimo.   Ma lo studio qui vuol riuscire e riesce a una 



apologia per intanto del sentimento religioso stesso   ... poi a suo tempo, perché il lavoro del Klein è  
appena  incominciato, del sentimento religioso. 

Dai tre visitatori precedenti si stacca William James [9] vuoi per la mole imponente davvero, vuoi 
per il carattere della sua opera.   Il Professore americano era già noto al nostro pubblico per un 
massiccio volume di Psicologia e per certe conferenze pedagogiche.     Psicologo continua ad essere 
e psicologo puro vuol essere in questo suo volume novello, ch’egli intitolò La varietà 
dell’esperienza religiosa, e i traduttori italiani La coscienza religiosa.    Psicologo ricerca nell’anima 
umana le manifestazioni variissime   della religiosità, ma riserva esplicitamente quello ch’egli 
chiama giudizio di valore: è bene, cioè, o male la religiosità?  una forza da sviluppare, o una 
malattia da combattere?  riserva questo giudizio per tutto il libro, non così  però né  tanto che alla 
fine non accenni per sommi capi le ragioni della sua simpatia religiosa. 

*              * 

* 

I quattro libri [10] d’uomini  per nazionalità, educazione, professione così diversi hanno certi 
caratteri comuni   d’alta importanza che metto conto rilevare. 

Intanto [11] per prima cosa osservate, anche negli studi religiosi si passa dal campo astratto [12] 
delle idee, al campo positivo dei fatti - dalla metafisica alla storia e alla psicologia.     È   la   
mentalità della nostra generazione che si afferma anche qui.   E su quel terreno scendono non gli 
increduli soli ma i credenti.    Gli uni e gli altri  però, e questo fa onore a tutti e due, vogliono un 
esame intiero dei fatti, non una scelta arbitraria.   Poiché cerchiamo luce nel campo psicologico e 
storico, cerchiamola intiera.     Quindi il positivista Valli non esclude il Cattolicesimo come fatto, 
mettiamo che  gli  sia antipatico, e il credente Klein non esclude il feticismo, per   quanto lo trovi 
mostruosamente imperfetto.   È in fondo il vero positivismo, la vera positività.   Il positivismo di 
coloro i quali si arrestavano (o forse ancora s’arrestano) ai primi tentativi o alle ultime 
degenerazioni della religiosità umana per conoscere  la  natura di questa, era un positivismo da 
strapazzo - tal quale come il verismo di quei poeti per cui non era vero che il turpe. 

Ma [13] un’altra cosa vorrei che osservaste insieme con questa positività buona, un’altra   cosa   
importantissima, che niuno cioè riesce a mantenere in questa sfera di studi, per quanto decisamente 
positivo, la così detta  obiettività,  o neutralità.     Non ci riescono i credenti, e non è meraviglia, 
tanto più che essi neanche vogliono essere neutrali, e lo dicono - ma non ci riescono neppure i non 
credenti, che pure forse vorrebbero, che pure forse professano neutralità.   Vogliono e professano di 
studiare la fenomenologia religiosa, come si studierebbe la fenomenologia geologica e botanica - 
dove non c’è nessun bisogno di prender posizione per le cucurbitacee o contro le solonacee.   Qui la 
neutralità in pratica non riesce; l’argomento tocca troppo da vicino l’uomo, ogni uomo, tutto 
l’uomo.   Il Klein abate è per la religiosità, ma il Valli finisce contro... il Valli positivista, scienziato 
... finché si vuole, uomo sempre.    La metafisica, cosa essa che pure va scartata dall’indirizzo   
positivo dello spirito moderno, risorge - scartata a principio risorge alla fine.    E come è fatale 
risorge, è bene risorga lì,   alla   fine, quando di tutto l’enorme materiale umano accumulato può 
fare tesoro.   E noi proprio di questo materiale fenomenico, storico e psicologico, faremo tesoro 
subito per il nostro problema [14]:   il   sentimento religioso è oggetto di educazione? 

L’idea [15] che si possa e si debba educare  noi  la religiosità nei giovani - e non nei giovani solo, 
ché  l’educazione  è  qualcosa  di  perenne, ma per ora fermiamoci ai giovani - quest’idea riuscirà 
forse  nuova e parrà strana ad alcuni credenti molto, anzi troppo fervidi.   Costoro debbono 
chiedersi: ma la religione, la fede, non è dono, non è grazia di Dio?   e allora che c’entra l’opera 



educatrice dell’uomo?     In realtà però a chi movesse questa ingenua domanda, noi potremmo far 
osservare che di fatto anche nei circoli più severamente o più ingenuamente ortodossi, si è lavorato 
alla educazione del sentimento religioso, del sentimento cristiano, si è  lavorato e si lavora.   
Giacché non sono forse una educazione alla religiosità cristiana l’insegnamento del Catechismo e 
della storia sacra?     gli   esercizi molteplici privati e pubblici della pietà?   e non si è  cercato e non 
si cerca di dare a questi esercizi medesimi tali forme che li rendano sull’animo, sul sentimento del 
fanciullo più efficaci?    Anche qui però è accaduto, ed è ciò che può spiegare la ingenua meraviglia 
cui accennavo, quello che in tanti altri casi accadde e accade: l’umanità prima fa le cose e poi le 
pensa o ripensa.     Prima si muove e poi fa la meccanica, prima ragiona  e poi costruisce la logica - 
prima viene il mangiare e poi la chimica organica.     I moti riflessi presuppongono sempre, 
fatalmente i moti spontanei.     Non altrimenti l’educazione del sentimento cristiano, educazione 
spontanea precede la pedagogia religiosa.   Ma quel fatto spontaneo giustifica questa idea riflessa.     
Non si  può  parlare  di  educazione del sentimento cristiano perché questo è dono, è grazia di Dio?   
è   dono?     Signori  miei  -  chi   ragiona così,  mostra di essersi  dimenticato un altro aspetto della 
realtà che non esclude questo primo - ogni religiosità, la religiosità cristiana in  modo unico è realtà 
divina sì, ma anche fenomeno umano - è il divino nell’umano.    Ed è questo umano aspetto, 
realissimo, indistruttibile che legittima questa opera educatrice la quale nella pura luce divina 
apparirebbe, sembrerebbe superflua. 

*              * 

* 

Gli estremi si toccano [16] - l’educazione religiosa, la positiva opera di sviluppare la religiosità, che 
potrebbe sembrare superflua a certi religiosissimi uomini, appare inutile ad altri che religiosi non 
sono né punto né poco.   Ci  sono dei  nihilisti  i  quali non vorrebbero più né catechismo, né storia 
sacra nelle scuole - non più nulla, né parole né simbolo che accenni a religiosità.   Capovolgono il 
detto dei tempi servili: parum de Deo, nihil de principe in quest’altro: parum de principe, de Deo 
nihil.     Se i religiosissimi contrari alla pedagogia religiosa possono essere una mia ipotesi, questi 
irreligiosi, questi nihilisti sono, e voi lo  sapete, una realtà. 

Io mi sono dovuto chiedere, trovandomeli dinanzi nel meditare il mio tema, perché costoro vogliono 
la scuola educatrice muta, assolutamente muta e inerte religiosamente?   Le idee che li ispirano non 
possono essere che due:  essi credono che l’uomo non è religioso,  o vogliono che non lo sia.   Se 
non lo è, infatti, è logico non sia educatrice religiosamente la scuola - come è logico il non 
insegnare ai fanciulli... a volare, visto che madre natura non li fornì di ali (mentre s’insegna loro a 
camminare perché hanno le gambe).     Ma a questi lumi di luna, ossia in questo splendore 
scientifico, è più permesso il credere che l’uomo sia religioso?   La religiosità poté parere 
inoculazione artificiale ad una generazione come quella di G. Giacomo Rousseau che credeva 
artificiale anche la società, che immaginava lo sviluppo umano come una vera produzione ex  nihilo  
intermittente di una  qualità nuova.     L’uomo acquistava vivendo, secondo questa ingenua 
filosofia, la tendenza sociale, e la estetica e la religiosa.   Oggi noi sappiamo che l’uomo non si 
sarebbe   associato se non fosse socievole; oggi la religiosità  è per noi un fatto spontaneo.   Ma se 
l’uomo è religioso,  l’educarlo come se non lo fosse, è un assurdo.     La pedagogia buona non si 
crea un ente artificiale per proprio uso e consumo, prende l’essere che natura gli dà. 

Sicché il proposito di una educazione senza nessun alito religioso, non può nascere se non da un 
desiderio e da un proprosito alla religiosità medesima ostile.     È  meglio essere schietti  a questo 
mondo,  e  chi dice:  bando all’elemento religioso dall’educazione umana, è meglio soggiunga 
senz’altro: non è che noi si tema introdurre, noi la religiosità negli animi dei   fanciulli, bensì questa 
che vi nasce spontanea, oggi almeno (non fosse che per atavismo),   questa noi vogliamo  



dall’animo umano sbandita.       La vogliamo sbandita e perciò le chiudiamo in faccia intanto la 
porta dei nostri istituti  d’educazione popolare - la chiudiamo ermeticamente, la chiudiamo 
dappertutto, sempre. 

Quei che parlano così hanno il merito di parlar chiaro [17].     Ma ... io per il momento sospendo 
ogni giudizio sulla loro antipatia per la religiosità, salvo ad occuparmene dopo, e dico per  intanto,   
come se fossi loro alleato, dico che per la loro meta sbagliano strada .   Chi vuole distrutto 
nell’umanità, predicandolo una malattia quel sentimento religioso che nell’uomo è spontaneo fin da 
fanciullo, ha torto di disinteressarsene nella educazione.   Egli certo spera in una specie di morte 
naturale.   Il sentimento religioso non nutrito da nessuno nel fanciullo si   spegnerà  lentamente,  del  
tutto.     Vana speranza, amici miei!   La realtà è questa che invece di  spegnersi da sé,  si svilupperà 
male.     E lo provo.     Ammettiamo che la religiosità  sia una malattia congenita della nostra psiche 
- ammettiamo il concetto patologico della religiosità.   Ma, ditemi,  da quando in qua le   malattie 
congenite si abbandonano al loro fato perché finiscano da sé?   da quando in qua a un malato non si 
fa nulla perché guarisca?   E con che logica o con quale buon senso, si tratteranno invece così con 
questa cura antifrastica, la cura del non curarsene, le malattie morali?   questa che ci si ostina a 
considerare una malattia morale, la   religiosità?       E l’esperienza   suffraga questa analogia.   
Popoli e individui la cui religiosità fu,  senza educazione nessuna, abbandonata a sé medesima, non   
già irreligiosi bensì divennero superstiziosi.   O certo la loro fu una brutale atonia religiosa;   un non 
sentir più questo enorme mistero dell’universo accompagnato da una suprema noncuranza di 
risolverlo o da una sciocca illusione d’averlo risolto con qualche frase fatta con qualche idea 
superficialissima  -  un prendere la vita non più seriamente ed altamente, ma con maggior 
frivolezza, come una partita di piacere, e con più sordido egoismo.     Non si parli dunque di 
rinnovare una esperienza   dolorosamente   già   fatta   -   chi     vuole combattere la religiosità 
dell’uomo non è logico trascurandola nel fanciullo. 

Scartato [18] così il  nihilismo pedagogico (ipotetico) di chi considera il sentimento religioso 
esclusivamente come divino, e il  nihilismo religioso (reale) di chi credesse che la religiosità non 
esista, o che a trascurarla si atrofizzi,  due soli  sistemi rimangono in campo - il sistema di chi 
amando lo religiosità la vuole educata, e di chi detestandola la vuole combattuta nel  fanciullo - 
dentro e fuori della scuola.           I quali due sistemi [19] pur essendo agli antipodi per un verso 
convergono per un altro fra loro.      Entrambi si appassionano per la religiosità umana [20], 
d’amore gli uni d’odio gli altri: ma chi non sa  quanto sia dell’odio e dell’amore profondo l’affinità?   
Come l’odio più d’una volta non sia che la continuazione morbosa d’un vecchio amore?   Chi non 
sa come entrambi rientrano nella categoria del sentimento?[21] Tanto più che sovente chi dice di 
non volere la religiosità, ne vuole semplicemente un’altra: quello che pare tentativo di demolizione 
sovente non è che sforzo di sostituzione.   Non fu forse così, o certo non   finì per essere così, 
durante la Rivoluzione francese?     Quei giacobini ch’erano partiti in guerra contro Dio non 
finirono per inaugurare gli uni il culto d’una Dea e gli altri il culto dell’Essere Supremo?     Il 
tentativo di abbattere la religiosità finiva in quello di surrogare in Francia e nel mondo il 
Cristianesimo.     Il gran guaio si è che al posto del Cristianesimo allora e poi si volle mettere una 
costruzione filosofica.   E mentre ciò pareva una trovata ragionevole,  era una idea bizzarra.   I 
filosofi all’opera di costruire una religione ben compassata, mi fanno ricordare certi uomini politici 
in atto di creare con delle buone leggi e dei decreti prepotenti delle opere d’arte.   Eh via l’arte agli 
artisti, e la religiosità lasciamola in cura alle anime religiose!     Anche perché queste così dette 
religioni filosofiche puzzano troppo, o certo puzzavano troppo nel caso di Robespierre, di politica 
parecchie miglia lontano. 

I programmi dunque della positiva educazione della religiosità e della positiva lotta contro di essa, i 
soli logici, convengono nel fatto della pedagogia religiosa, convengono nel respingere il programma 
puramente e semplicemente nihilista.   E   ciò   depone [22] anche una volta per la impossibilità di 



scartare, saltare il problema religioso.   No, no Dio non si trascura, bisogna amarlo od odiarlo - la 
neutralità è assurda: o per Lui o contro di Lui.     Ma c’è [23] tra i due sistemi opposti un altro 
punto, un’altra convinzione umana.   Riconoscono entrambi nelle sfere della religiosità umana 
pericoli e danni.   Egli è che per riconoscere questo, per sapere che in nome della religione furono 
lungo i secoli consumati orrendi delitti, basta essere storici e storici sinceri.   I fatti sono così 
numerosi  e noti, il tempo così breve che voi mi perdonerete se io ne tralascio una qualsiasi 
enumerazione. 

Ma - ed ecco qui la grande divergenza intellettuale[24] che s’accompagna poi con la profonda 
divergenza affettiva - i credenti, i propugnatori d’una educazione della religiosità, veggono in tutti 
questi fatti delle degenerazioni, gli altri, i nemici, ci veggono in quello vece delle religiosità la 
genuina manifestazione.   I credenti dicono: ecco dove conduce una religiosità corrotta:   gli   
increduli soggiungono: ecco quello che la religione   produce.     Per gli uni la religiosità è una forza 
con tutti i pericoli e i vantaggi di una forza; per gli altri è una malattia, puramente e semplicemente 
una malattia senza un solo vantaggio e con ogni maniera di danni. 

Manifestamente, o miei signori [25], quella degli increduli e nemici è una visione storica monca - il 
loro inventario religioso è incompleto - guardando al passivo della storia religiosa dell’umanità 
dimenticano l’attivo di questo grandioso bilancio.     Perché certo di Dio si sono pensate e dette le 
cose più assurde; ma si sono anche pensate, dette e scritte le cose più sublimi.     In Lui certo una 
rozza e puerile umanità cercò un surrogato delle cause fisiche, ma in Lui uomini che si chiamavano 
Platone, Aristotele, Galilei, Newton, Keplero, Volta, Leibnitz, Rosmini, in lui trovarono la causa 
prima dell’universo, al di là al di sopra d’ogni serie fenomenica - asilo d’ignoranza per gli uni, fu 
per gli   altri  l’espressione della scienza più alta.   Nel nome di Dio, pur troppo, si  accesero odii 
profondi,  ma nel nome di Lui si è pure nutrita una carità meravigliosa.   A un Dio Moloch si 
immolarono vittime cruenti, ma nel nome del Dio predicato dai Profeti e da Cristo si consacrò come 
sacrificio unico accetto quello d’un cuore spezzato e di una   volontà misericordiosa.     Per ogni 
abisso, in questo terreno così accidentato della vita religiosa della umanità, per ogni abisso che voi 
mi additate io posso scoprirvi una vetta: per ogni fanatismo cieco, un entusiasmo sano, per ogni 
visionario un veggente, per ogni mago un profeta, per ogni sfruttatore vergognoso un santo 
magnanimo. 

Quando il bilancio religioso umano lo si abbracci così nella sua integrità - ed è il solo modo 
veramente  positivo ed  onesto di abbracciarlo - la questione si sposta.     Non si tratta  più di sapere 
se la religione abbia fatto del male - si tratta di sapere se non abbia fatto del bene -   si tratta di 
decidere: è  meglio la religiosità coi suoi difetti - o la irreligiosità pura e semplice?    Signori - oggi 
noi siamo bene spesso vittime di [26] uno strano modo di ragionare: abbiamo acuito lo sguardo 
critico  sui   difetti e  gli inconvenienti di molti istituti - p(er) es(empio) la   proprietà,   per esempio 
l’organizzazione sociale degli uomini  -  p(er)   es(empio)   la indissolubilità del vincolo domestico 
e per questi difetti e inconvenienti chiediamo [27] l’abolizione dei rispettivi istituti - simili a quel 
medico che completati i molteplici dolori di cui il capo è sorgente nell’uomo,  ne imponesse 
l’amputazione - non curando, cioè, di sapere e valutare quali mali, forse ben più gravi, porterebbe 
l’abolizione di forze e istituti non scevri di difetti. 

I mali che la religiosità (abusata, diciamo noi ...  ma per ora sospendiamo ancora ogni 
apprezzamento e diciamo la  religiosità) ha prodotto, produce, voi ve li siete sentiti e ve li sentite 
enumerare molto spesso.   La critica è il più facile mestiere di questo mondo - per criticare Dante 
basta essere un Bettinelli qualunque -   ma [28] quali danni produce la morte della religione nelle 
anime individue e  più in quella collettiva anima che è un popolo, una nazione, lasciate che io ve lo 
ricordi con una celebre pagina d’un uomo che ha costruito uno dei più mirabili monumenti storici, 
Ippolito Taine, un uomo a cui la filosofia astratta aveva in gioventù suggerita la più radicale 



irreligiosità, e lo studio della realtà umana suggerì nell’età adulta un' attitudine piena di rispettosa 
simpatia per il Cristianesimo. 

Riepiloghiamo [29] [30], o signori - il sistema che riduce la religiosità a una fonte di guai, niente 
altro che guaitantum religio potuit suadere malorum- e che chiede in conseguenza una pedagogia 
positivamente antireligiosa, chiede  una estirpazione del bacillo religioso dal cuor del fanciullo, quel 
sistema nasce da una visione incompleta della fenomenologia religiosa della umanità, quel sistema 
propone il rimedio sinistramente radicale di chi bruciatosi il forno propone l’abolizione del pane. 

La   realtà [31]  psicologica  è questa: la religiosità c’è nell’uomo - ingenuo dunque il 
disinteressarsene come vorrebbero i nihilisti spregiudicati e ferini -  ed è pur troppo capace di 
degenerare e corrompersi  -  ingenuo dunque  il  crederla  non suscettibile, non bisognosa di cautele 
e miglioramento nessuno, come se ella fosse in noi quella cosa tutta divina che è in sé - ma è anche 
capace di elevazioni sublimi, e ispirazioni nobili - il che condanna il radicalismo spiccio di quei 
nihilisti fieri e rabbiosi che vorrebbero l’educazione (educazione per antifrasi) rivolta a  stirpare dal 
cuore dell’uomo la religiosità completamente.     All’estrema destra e all’estrema sinistra voi trovate 
delle esagerazioni unilaterali: all’estrema destra non si vuol vedere nella religiosità che l’elemento 
divino, dimenticandone e sopprimendone violentemente le determinazioni concrete umane - e 
all’estrema sinistra ci si ostina  a guardare la realtà la superficie umana dimenticando ispirazione, la 
vocazione divina.   Uomini del centro, perché liberi e sereni, noi in nome dell’umano e del divino 
che nella religiosità si fondano, questo elevandolo, quello deperimendolo, chiediamo l’educazione 
del sentimento religioso.  Una educazione la cui formula potrebbe essere questa: per ogni 
elevazione spirituale,  contro ogni degenerazione materialistica. 

*              * 

* 

Le malattie [32] della religiosità da cui l’educazione  sola può ed essa, potendo, deve premunire il 
fanciullo sono due [33]:   la superstizione  e il  fanatismo.     La religiosità ha la sua radice psichica 
nella conoscenza e la sua esplicazione nel sentimento e nella volontà.   Orbene  la superstizione è la  
malattia   conoscitiva [34]  e il fanatismo la malattia   sentimentale [35] della religiosità umana.     
La superstizione [36] è il sostituirsi di un idolo alla divinità nell’umano pensiero.   L’idolo è la 
creatura, l’umano divinizzato: può divenir idolo persino il nostro pensiero quando noi lo 
immaginiamo perfetto e definitivo per sempre. 

Il pericolo di idolatria è perenne nell’umano intelletto, vuoi per la sua piccineria, vuoi per la 
pigrizia.   Piccolo, l’intelletto umano tende a circoscrivere Dio nelle sue categorie, invece di 
allargare sé medesimo e le categorie sue verso l’infinito - pigro tende ad adagiarsi in una idea   
religiosa, invece di sentire il bisogno di migliorarla sempre.   È l’umile convinzione della 
insufficienza d’ogni nostro sistema intellettuale presente verso la  Realtà Infinita, è il desiderio 
illuminato di migliorie assidue, che bisogna inoculare nell’animo del fanciullo - vero vaccino 
spirituale contro la superstizione.   La quale del resto tende a penetrare nel suo animo per tante vie, 
data la ignoranza che affligge in materia religiosa le nostre famiglie, quelle non escluse che sono 
più ricche e più culte... nel resto.   Noi abbiamo ancora un popolo che chiede ai Santi i numeri del 
lotto, come se il cielo potersi farsi complice della cupidigia umana, di quell’appello inerte e 
disperato al caso che è per sé medesimo il giuoco! 

Che se la superstizione[37] è in fondo il pensiero umano messo al posto della idea veramente 
divina, il fanatismo è alla sua volta il sentimento umano al posto della ispirazione divina     Una 
religiosità forte e robusta è sana se nutre di se medesima e anima del vigoroso suo soffio tutti gli 



altri sentimenti.       È  la religiosità di Cristo tutta nutrita d’amore per il Padre, di vivace desiderio 
del suo Regno e della sua gloria.     Ma per  i Farisei la religiosità è un pretesto, quasi una maschera 
di umane passioni, passioni cupide di dominio, passioni ambiziose di gloria nazionale.   Questi 
sentimenti vivi essi ed essi soli veramente danno una vitalità [38] effimera ed apparente ad una 
religiosità con essi   identificata.     E il loro non è più zelo, il loro è fanatismo religioso.    Pericolo 
eterno, tendenza indistruttibile questa di confondere i divini con gli umani affetti e questi con quelli!   
Di secolo in secolo voi trovate uomini religiosi per politica, religiosi per interesse, religiosi per 
calcolo, e cioè non religiosi veramente ma, politici ma, ma politici, ma interessati, ma calcolatori.   
Contro siffatta [39] invasione dell’umano sentimento nel divino, bisogna questo rafforzare 
educandolo per guisa e per forma che abbia una vita sua propria e questa a tutto l’uomo espanda e 
comunichi ... rendendolo come per Francesco d’Assisi pieno d’ardore buono, ma in questi 
molteplici ardori tutti serafico. 

*              * 

* 

Per questa opera di educazione propizia ad ogni incremento di religiosità sana [40] sincera 
nell’uomo, contraria ad ogni morbosa degenerazione, non occorre inventar nulla noi di nuovo e di 
nostro.   Come nessuno si mette in capo di inventar lui una sua aritmetica, o una sua arte, sarà bene 
non mettersi in capo di inventare noi una religione da  insegnare  per conto nostro  ai fanciulli.   La 
risposta buona ai postulati intimi della  religiosità umana c’è storicamente parlando bella e  pronta 
nel Cristianesimo.   La sua migliore e più convincente apologia consiste appunto qui,   che l’anima 
religiosa trova nel Cristianesimo il suo primo e  legittimo appagamento - nel   Cristianesimo   che 
col suo Dio trascendente ha tagliato corto a tutte le superstizioni del pensiero, col suo culto di Dio 
in spirito e verità ha condannato tutte le superstizioni  d’un culto inclemente o prevalentemente 
formale, e col suo cercate il regno di Dio e la sua giustizia, lasciando che il resto venga di per sé, ha 
reciso per sempre parassitismi fanatici.   E il Cristianesimo ha questo vantaggio che mentre colla 
sua dottrina chiude l’adito alle bizzarrie individualistiche,  lascia aperta la porta alle individualità 
sane.   Il Vangelo che è stato la grande pedagogia religiosa della umanità,   raccogliendosi in esso  i   
secoli della ispirazione anteriore profetica, dipartendosi da esso il lungo lavoro del pensiero 
cristiano, il Vangelo è ancora il gran libro per la formazione religiosa dei nostri fanciulli.     Il che  
vi   parrà   una conclusione ben poco nuova - signori miei -   amaro disinganno a chi forse s’illudeva 
di sentire oggi un nuovo verbo da  me.     Ma, signori, non era colpa di Pascal se prima di  lui 
Euclide aveva trovato la geometria, ch’egli doveva perciò solo umilmente assimilarsi -   e non è 
colpa mia se prima di me il Cristo ci ha dato nel Vangelo la religione di cui l’umanità non farà più a 
meno, la religione di cui gli uomini vivranno e che vivrà essa medesima nel cuor degli uomini 
immortale.   Pure, o signori, la speranza di non aver fatto opera del tutto inutile anche dopo aver 
raggiunto una conclusione che sembra molto antica m’arride. 

Chi dalla pingue ed afosa pianura Lombarda può col vapore gittarsi nell’alta e fresca aria della 
Svizzera tedesca - ed   auguro a  tutti voi presto una simile fortuna -   sale per le pendici del 
Gottardo attraverso ad opere mirabili d’ingegneria.   E salendo gli  accade un fenomeno strano, di 
trovarsi cioè all’uscire da un lungo tunnel davanti allo stesso panorama e quindi in apparenza allo 
stesso punto dov’era prima d’entrarvi.   E il punto è davvero lo stesso, ma senza accorgersene egli è 
salito più in alto, e più dall’alto lo stesso panorama domina e signoreggia.   Io mi auguro che oggi 
sia accaduto lo stesso anche a noi... di trovarci sì allo stesso punto di vista che è da secoli il punto di 
vista dell’umanità civile, che fu il   nostro della prima infanzia, trovarci allo stesso punto ma... un 
poco più in alto. 

Giovanni Semeria 
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