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P."f"rior." ai rniei venticinque lettori

che vorrei fossero venticinquemila per il bene

degli Orfani raccolti in ormai circa settanta casc

delle provincie tutte d'Italia con preferenza alle

piìr derelitte.

Questo libro non ha e non pretende d'avere

la solennità d'una storia, spera d'avere l'interesse

d'un documento umaflo. L'Autore lo ha scritto

irr spirito di verità e di carità col desiderio e la

fiducia di servire la causa del bene.

Leggetelo e compratelo: sopratutto compra-

telo e fatelo comprare per i poveri Orfani.

Non varrà molto, ma costa così poco !

Padrc G. SEMERIÀ
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I .IL PAESELLO NATIO

o non so sc sono stato e sono un oratore; certo molto ho
parlato e davanti a molti, talora almeno con una certa
efficacia pratica, riscotendo consensi più che semplici
battimani. Se, e in quanto lo sono, lo sono nato. Solo la

vanità sua immensa, povero Cicerone ne ebbe tanta, gli potè far
distinguere tra la facoltà poetica che sarebbe dono di natura
(diciamo meglio dono congenito di Provvidenza) e la facoltà
oratoria che sarebbe conquista faticosa dell'individuo. No. Si
nasce tutto quello che si diventa, mettiamo pure che per diven-
tarlo ci voglia maggiore fatica o minor fatica; pur troppo non
si diventa sempre quello per cui si è nati. Per codardia molti
rimangono al di qua della loro vocazione naturale, molti per
ambizione e audacia vanno al di là. Sono dunque nato oratore.

Di razza? Sono ligure e non me ne vanto nel senso sciocco
della parola, ma non me ne vergogno. Siamo nna razza pt7ta.
Non mai cacciati, non mai soggiogati. Abbiamo chiesto pane al
monte e al mare; l'abbiamo strappato. Non abbiamo avuto il
dono dell'arte nella storia; non Greci, non neanche Etruschi;

. non abbiamo avuto le capacità dominatrici di Roma. Pure ab-
biamo dato al mondo quel sognatore meraviglioso e realizza-
tore tenacissimo che fu Cristoforo Colombo. Abbiamo dato al-
l'Italia in tempi vicinissimi z noi Mazzini e Garibaldi - lungi
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da rne l'approvarne tutta i'operosità, sulla quale noi Cattolici
abbiamo fatto tante riserve anche quando il farle non era di
moda - discutibili dunque, ma tempre notevoli d,uomini so-
gnatori e rea.lizzatori anch'essi, più realizzatore il Garibaldi del
Mazzini. Abbiamo avuto un grande oratore popolare in S. Leo-
nardo da Porto Maurizio. Forse le circostanze non permisero
ad altri di svilupparsi e manifestarsi: « fredda penuria inaridì
I'alloro - e strinse in gel f impetuoso fiume ».

Nei paesi più propriamente miei, in tempi a me molto vicini,
la Riviera di Ponente ha dato piir d'un oratore sacro e profano,
forense o parlamentare all'Italia. Fu oratore sacro un po, szj
generis, ma acclamato quando predicava e saccheggiato anchc
quell'Alimonda che I,eone XIII compensò colla porpora. Ricordi
a me più vicini. L'avv. Cappellini Vincenzo, che capeggiò i cat-
tolici nel periodo della loro attività municipale, e fu awocato
principe a Genova, veniva dalla nostra Riviera, da Albenga,
credo. Da S. Remo uscì l'on. Raimondo che fece concepire di
sè vaste speranze politiche, troncate dalla morte prematura.

Nella mia famiglia di oratori - nel senso neno ambizioso
della parola, ce ne siamo due : io e il mio cugino Francesco Rossi,
figlio a una sorella di mio padre. Ci rassomigliamo anche fisica-
mente. Partiti dallo stesso punto (eravamo studenti insieme nel
Collegio di Moncalieri) battemmo vie socialmente e religiosa-
mente disparate e anche contrastanti. Del che sempre mi dolsi
e ancora mi dolgo, non senza speranza che il buon Dio spiri_
tualmente ne ricongiunga. Ma anche quando ebbi a combattere
le sue idee, resi omaggio alle sue qualità, specie alle qualita
oratorie che in notevole grado possiede. 

- E le possiede come
noi due un altro nostro cugino, meno celebre, quantunque non
ignoto. Vicende di famiglia non consentirono a lui, figlio d,una
altra sorella di mio padre, donna generosa, di seguire un corso
di studi. Fece la seconda elementare, emigrò a Marsiglia, tornò
in patria. Fu socialista anche lui. E parla bene. Come propa-
.gandista rurale dava dei punti al Raimondo, quando quesii era
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socialista. Se avesse avuto fede e saio di francescano, poteva
crnular S. Leonardo da Porto Maurizio.

Siamo tutti nati, il Raimondo, il Rossi, io, il l,itardi nel

triangolo: S. Remo, Coldirodi, Bordighera. Paesi incantevoli !

mare, cielo, colli divinamente belli ! Coldirodi è il meno celehre
dei tre paesi. Il più delle volte a chi mi chiede novelle della mia
origine non rispondo con esattezza topografica per non obbligare
il mio interlocutore a confessar la sua ignoranza geografica.
Coldirodi si adagia sulla collina tra S. Remo e Bordighera. E'
uno di quei paesi che devono la loro esistenza a ragioni agricole
o strategiche: alla necessità di sottrarsi alle persecuzioni e in-
vasioni barbaresche dalla parte del mare; alla necessità di col-
tivare la terra. Questa, la terra coltivabile e feconda, fu creata
dalla tenace abilità dell'uomo. Le nostre colline furono terraz-
zate faticosamente, e diedero olive, fichi, uva, i prodotti medi-
terranei tipici.

II mio paese era quando io nacqui ne1 1867 e rimase poi per
un bel pezzo, un paese povero. L'olivo, o perchè terreno e clima
vogliono così, o per difetto di coltivazione, produceva al più ogni
due anni. Tutta l'agricoltura sofiriva della siccità: la suitino
come dicono i nostri paesani. Ne sentii pariare sempre da pic-
colo. I limoni subirono, allora, i primi contraccolpi della con-

cortenza. estera. Gli uomini della Colla, allora, emigravano re-
golarmente, almeno d'inverno, a Marsiglia, dove si acconciavano
ai mestieri piir umili. Qualcuno vi rimaneva. Vi rimase un fra-
tello di mio padre. Ciò malgrado, malgrado il denaro che da
Marsiglia rifluiva alla Colla, si viveva miseramente. Povere le
case, semplicissimo il vitto. Pane condito coll'olio dopo averci
spalmato su del pomidoro era il vitto quotidiano dei nostri con-
tadini a mezzogiorno: minestra condita coll'o1io, quando l'olio
c'era, la sera. Carne di coniglio nelle grandi solennità religiose.
Frutta ir.r abbondanza quando I'annata era propizia: poco si
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esportava, Si seccavano i fichi per l'inverno. In compenso una
gran sicurezza pubblica. Non esistevano serrature. IJna cor-
dicella attorcigliata al chiodo diceva al visitatore che i padroni
di casa erano fuori.

***

Quale progresso dalla Colla d,el 1867 a quella del 1926...
l'anno in cui mi accingo a scrivere questi miei Ricordi, colla
libera andatura della memoria associativa e associatrice. Oggi
i miei paesani non emigrano pirì, se non per commerciare libe-
ramente. I braccianti vengono da noi. Ne abbiamo pirì di due-
cento in paese, piemontesi. Il denaro, che prima non si vedeva
quasi, circola abbondante. Tutto ciò è dovuto all,agricoltura, o
rheglio alla sua fortunata trasformazione. Abbiamo finalmente
trovato ciò che la nostra terra è nata per produrre: il fmtto
suo, i fiori. Bisogna per verità soggiungere che it fiore è entrato
nel ritmo della vita, su per giìr, dopo il r87o, la vita internazio-
nale. A Vienna quando ci fui a predicare la euaresima nel r9o5
conobbi la prima donna italiana che aveva iniziato in quella,
allor a meravigliosa capitale, i1 commercio dei fiori italiani: d,ie
blumen aus ltalien. Li cominciò a vendere nei Cafiè e nei ritrovi
eleganti. Poi aprì un negozietto, poi un negozio. Nel t9o5 a
Vienna di soli negozi, uno più meraviglioso dell,altro ce n,erano
4oo. Anche noi, di Colla, si comirrciò a coltivare fiori per espor-
tazione. Si lottò aspramente, specie contro le difficoltà igrome-
triche. L,e industrie per raccogliere 1'acqua furono meravigliose.
Oggi cisterne artificiali, simili ai Nuraghi Sardi, costellano tutta
la circostante campagna, portando una nota caratteristica colla
loro forma cilindrica, e il loro bianco colore. La coltivazione dei
fiori, rose o garo{ani o violette, è faticosissima: bisogna atten-
dervi giorno e notte. Ma i miei compaesani sono proprio boaes
sueti labori. Non senza una certa genialità che hanno dimostrata
specialmente ne1 trovare e mantenere sbocchi alla produzionc
prima e dopo la guerra.

I1' rnancata invece fin qui la genialità della produzione. Cu-
rata Ia quantità più che la qualità. Siamo per questo lato infe-
riori ai vicini francesi. Mancano le scuole alte e basse di flori-
coltura, di agricoltura in genere: l'alte scuole soprattutto. Man-
cano in tutta Italia. Bisogna aver la franchezza di dirlo e di ri-
mediarvi. 11 Nord America, mi diceva il mio caro compagno di
collegio M.se Idelfonso Stanga, il re del majale in ltalia, ha 22
cattedre universitarie per la suinicultura che si quadripartisco-
no: generazione, nutritura, alloggio e malattie dei suini. L'Italia
non ne ha neanche una ! Noi moltiplichiamo i piccoli saccenti o
sapienti di agricoltura, che sono spesso dei parassiti, dei pedanti,
degli spostati - io dico spesso, non sempre. Noi non provochiamo
abbastanza gli studi severamente scientifici, con indirizzo pra-
tico. Per esempio - io non chiederò pirì scusa ai miei cinquanta
lettori delle mie divagazioni - la montagna su Genova è pelata
come la testa di mio bisnonno. Quando ho chiesto perchè non si
rimboschisce, mi fu risposto dai cattedratici ambulanti: non si
può... le piante non reggono, non attecchiscono. L'aria dei mare
le brucia. - A farlo apposta a Barcellona, protesa sul mare da
quanto lo è Genova c'è su tutte le circostanti colline un folto di
alberi meravigliosi. Studiando si troverebbero 1e piante per Ge-
nova e altri luoghi dolorosamente schiomati: ma bisogna sfn-
d,iore... A buon conto oggi Coldirodi è ricca. E ogni casa ha le
sue serrature.

L'edilizia {u migliorata in seguito al terremoto del 1887

- uno dei primi fra quelli che commossero l'opinione pubblica
in Itaiia e provocarono rinnovamenti edilizi, stanci generosi di
carità. Di quel terremoto chi risentì il danno pirì grave fu la
vecchia Bussana. E un buon parroco, buono e santo dawero
seppe allora approfittare dell'ondata di pietà pubblica, per ele-
vare nella nuova Bussana un be1 Santuario al S. Cuore con il
corteo logico di opele santamente caritatevoli. Per anni ed anni
il terremoto di Bussana, grazie alle industrie del santo prete,
provocò un afllusso di commiserazione e di soccorsi. Coldirodi
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rion ebbe nè i danni, nè i vantaggi della vicina Bussana. Una
sola vittima del cataclisma fu una mia zia o prozia che abitava
attigua alla Chiesa. Però il paese cominciò a migliorare le sue

case' 
* * *

Quella dove io nacqui il z6 Settembre 1867 solo soletto,

senza padre, c'è ancora; ma è disabitata. I miei l'hanno venduta.

Quando nacqui, mio padre, Giovanni, era morto da qualchc

mese a Brescia, di colera, in conseguenza della guerra del '66.

Sono anch'io in fondo un orfano di guerra. Chi m'avesse detto

che a 5o anni circa anch'io avrei partecipato alla guerra ? e poi

rni sarei potuto occupare dei poveri orfanelli ch'essa ci lasciava

in tanta quantità ? Mio padre serviva nell'esercito in qualità di
commissario. Non aveva fatto gli studi che permettevano allora

ai Collantini più intelligenti (pochissimi) di abbracciare una car-

riera liberale, nra non era rimasto attaccato allo scogiio natio.
Awiatosi per la carriera degli impieghi a Saluzzo aveva cono-

sciuto mia madre allora giovanissima: sedici anni, di bello aspetto,

e di animo veramente buono. Credo sarebbero stati felici se mio
padre fosse vissuto. Ma trasferito indi a poco a Brescia, assi-

stendo suo fratello Tommaso, l'unico zio ch'io abbia un po' co-

nosciuto, zio paterno, guarì il fratello, e morì del morbo contrltto
al suo letto. E' facile immaginare la condizione tragica della
mia buona Madre, strappata al capezzale dello sposo, costretta
a riparare da Brescia a Colla. Cominciavo prima di nascere la
mia vita di ebreo errante!Mi dovette dare a balia e per fortuna
capitò bene in una Caterina Sapia che mi serbò sempre un a{-
fetto semimaterno, e un bel giorno potè anche gloriarsi e si

gloriò - oh poca nostra nobiltàL di sangue - di essere stata la
Mamma di latte del celebre (? !) P. Semeria. I.e celebrità di Colla
non sono compromettenti.

In tutte queste umili vicende che ho evocato perchè hanno
rrn piccolo sapore romantico, c'erano già forse tutte embrional-
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rncntc lc tlilcttivc dclla nria povcra vit:r. I,a nrorte precocr: rlcl
l':rpà faceva di rne un senza famiglia - nri strappat,a alla Colla

-- nri lanciava in un mondo più vasto. A undici tnesi ho fatto
in diligenza, fino a Ceva il prirno mio viaggio. In diligenza ! Io
ho potuto così anche su questa linea palticolare dei tr.asporti
veder coi miei occhi lo sviluppo progressivo della scienza e della
industria moderna: dalla diligenza alla ferlovia a vapore, da
questa alla elettricità, dall'automobile all'areoplano. In poco piir
di cinquant'anni ! Gli uomini della mia generazione e quelli che
di poco l'hanno preceduta possono soli capire l'orgoglio del pro-
gresso, che noi abbiamo nutrito, con tutti i suoi eccessi. Certo
materialmente parlando noi abbiamo assistito a rinnovamenti
così profondi e vasti quali in egual periodo d'anni l'unlanità non
aveva visto mai... e forse non vedrà mai più. Perchè pur) darsi
che invece di impiegare ventiquattro ore da Torino a Lorrdt.a si
impieghino un bel giorno ventiquattro minuti: ma i[ passaggio
delle z4 ore ai z4 minuti non avrà l'inrportanza e non farà l'im-
pressione che ha fatto a noi il passare da tre mesi di viaggio a
z4 ore. Pelciò il secolo XIX ci è parso un gran secolo. ii abbiamo
esagerato, specie quando molti, troppi di noi scordarono che il
progresso materiale non è tutto, non è il più ioportante nella
storia della umanità... abbiamo esagerato sì, ma non abbiamo
ayuto tutti i torti. Una parte dcll'interesse che può destare il
racconto della mia vita è forse anche questo assistere a tutta
una serie di progressi dai quali e pei quali fu rintutata, e non in
peggio, la por.era umanità.
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It. TURIN L,\ vEJ'q'

I T- I I-i ho imoarato a parlare, cosa importantissima per un

I I I oratore sa.ro o p,ofo"o' Orator diccndo 75t' Vero è che
I - I ho imparato il fiernontese che so benissìmo' che parlo

ancora quancìo posso, per quanto a nove anni abbia emigrato in

I,omharàia. Dei dialetti nostri io sono tln appassionato amante'

,i .otao fautore. Lungi dal vederci una debolezza' ttna povertà

,rarionol", ci veggo e ci sento una ricchezza e una gloria' Iir

sostanza, <liversico-" "..i 
sono r.ispeccl.riano le vere stirpi anti-

chissime di questa flostra cara ltalia' Che fu celta al Nord' nella

valle padana sino all'appennino, e llt etrttsca (prevalentenlente)

,.,"t ..roo, anzi etrusco-latirla' e fu greca nelle parti. meridionali'

complesa l'isola Sicula. Rotira stese pcl' certo l'unità deila sua

ffi^-i"tt.r".ia, come delle sue armi e del suo diritto' 
-su 

tutta

fu |.r,i.ofa; e la lingua letteraria fu anche lingua parlata' ma

.on ,."rion" dei preesistenti idiomi sul latino invadente' Il dia-

l"ìto è l'.rpre.rione imrnediata dell'anima popolare Questa int-

mediatezza ci manca piu <l'una volta quando parliamo italiano'

onrto è la ptinra città che io abbia conoscittto ed aulato'

ho conoscinto Ia Toriuo Sabauda, la Torino capitale proprio al
I'indomani della sua umiliazione; e ho potuto poi seguirla nella
sua mirabile ascensione nroderna. Da pochi anni Torino aveva
cessato rli esscrc, quando io ci arrivai, la capitale del Reg'no pie-
montese, Ia capitale morale, il centro della Italia risorgente. An-
che prima del 1848 i Re Sabaudi avevano lentamente inrpresso
alla loro Torino i caratteri di una sia pure modesta metropoli.
Il Palazzo Reale non aveva le magrrificcnze estetiche di Palazzo
Pitti : Torino non era nè Firenze nè Roma. Aveva subìto molti
influssi francesi. Pure non mancava una ce, ta grandiosità alle
sue vie diritte, larghe, nuove, come Via Po e Dora grossa. Si
chiamava così l'arteria principale di Torino che poi fu ribattez-
zata in Corso Garibaldi, e poi ancora credo in ..,. Peccato ! che

mania microcefalica quella di dare nomi nuovi a strade altrui.
E' tutto rrn profumo storico che si perde: la poesia delle rnenro-

rie. Dora grossa rammentava pur col nome a noi vecchi Pie-
montesi la bialera tipica di tutte le nostre città grandi e piccine

- la bialera che scorre ancora ad Aosta per esempio, a Saluzzo
per l'artelia principale, travolgendo le impurità fatali, eserci-
tando al varco l'abile piede dei fanciulli e delle donzelle. E la
Dora scorreva per questa grande arteria, la Toleclo di Torino,
lungo la quale si allineavano palazzi importanti, Chiese princi-
pali, conre i SS. Martiri e S. Dalmazzo, a tacer d'altle nrinori.
E mentre l)ora grossa si allietava del gorgoglìare delle acque,
Via Po ostentava i suoi magnifici portici, grazie ai quali il buorr
vecchio torinese anche colla pioggia e la neve poteva pagarsi ii
Iusso della cluotidiana passeggiatina nrctodica. E Torino era lì
tutta colla sua Accademia, colla sua Università, intorno e r.icina
al Palazzo dei suoi Re. veramente suoi. amanti del loro popolo.
da esso fedelmente riamati.

-8,-

Ma un
grafica così
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bel giorno'forino, malgrado la sua posizione geo-
italianamente appartata diventava la capitale mo-
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rale di una Italia non nata ancora, rr.ra già accampata a[ lernbo

estremo dell'orizzonte storico per chi sapeva leggere nel futuro
prossimo. Da tempo i Savoja guardavano alla Italia non senza
presagi occulti, ambizioni segrete, dai tempi almeno almeno di
Carlo Emanuele I. I\{a l'Italia nou guardava ancora al Piemonte.
Ci conrinciò a guardare nel 'zr anche per le imprudenze magna-
nime dei Principe di Carignano - e tornò a guardarci nel '48,
nel'49 - dopo - con indon.rita fede e speranza. É dal'49 al'5r2
l'Italia fu li a Torino sotto i Poltici di Po, coi suoi profughi e

i suoi sognatori lontani. Torino non fu mai grande come allora.
Io ho conosciuta al suo tramonto la generazione di quei Tori-
nesi che hanno sognata e fatta l'Italia; con molte imperfezioni,
ptir troppo... ma insotnma l'hanno fatta. E [e imperfezioni le

abbiamo scontate, dovremo correggerle se non vorremo scon.

tar'É ancora; ma l'Italia fatta non si è disfatta piir. Tra le im-
perfezioni diciamo subito per non equivocare, ce ne sono due
capitali : la unità troppo uniforme, e il laicismo.

Questa Torinu italianitrice che col trasporto della Capi'.aic
a Firenze lentamente scomparve, l'lro conosciuta, l'ho fiutata
ne' suoi rimasugli. E ho visto spuntare e crescere a poco a loco
la nuova Torino industriale, mercantile, che oggi è un fatto so-

lennemente compiuto. Ciò grazie in parte alle nuove condizioni
di famiglia che la nrorte di mio padre determinò fatahnente. I
miei primi ricordi non arrivano al focolare spento. Dove arrivo
colla memoria trovo focolare domestico riacceso. l\4ia N'Iadre
passò presto a seconde nozze grazie a una decisione che ancora
oggi non posso se non approvare; che fu in sostanza utile anche
a me, e alla quale certo l'interesse per me non fu estraneo. Sprsò
un suo lontano parente, o almeno conoscente, Lomellino come

era Lomellina mia Nonna materna, essa di Mede, lui di Valle.
Non Poteva avere per me viscere di padre: aspettava altri tìgli
e due ne ebbe, uno morto prestissimo, [a cui morte è uno dei
prinri ricordi vivi della nia infanzia. Abitavamo in Via Roma
in una casa il cui cortile si chiama della Verna da un Ristorante
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che c'er:r e ci è rimasto tuttora - dopo quasi 6o anni ! Iì poi
clitc che 'I'orino non è conservatrice ! l,a casa era del tipo col,ìrine
verso Ia metà del sec. XIX: con lunghi balconi interni. I\,Ii veggo
arrcora bantltino affatto a divertirmi solo soletto su quel ballatoio.
li la solitudine mi pesava. Sono un carattere sociale. Ero nato per
la vita di comunità. Anche adesso mi pesa mangiar solo. Sognavo
iuconsciamentc un fratellino. E godei immensamente quando nc
vidi uno, finalmente, nella culla. Presagii la gioia dei divertimenti
comuni. Piansi quando lo dettero a balia. Una sera dormivo gi:ì
nel rnio lettino e senLi; un gr.an trambusto in casa. La Mamma
velllle a salutarnri. Andavano a trovare il fratellino malato. Tor_
trarono che era morto. Ridivenni soio. poi a sei anni il fratello
venne e non partì pitì.

lvlio padrigno era un uomo fattosi da sè. A tredici anni
era partito senza un soldo dalla casa paterna. Si era alloglto
in un negozio di tessuti. Era passato viaggiatore e p,ri grazie a
run modesto capitale messo insieme con molti risparnti, era po-
tuto diventare agente di cambio accreditato presso il Debito prrb_
blico. Ho l'impressione adesso che quelli fossero tenrpi di una
semplicità patriarcale, antidiluviana negli affari. L'i<lea della
bancarotta faceva tremar Ie vene e i polsi: quando vi si accen_
nava in casa, a tavola, le voci prendevano inflessìoui di orrore
se la bancarotta era fraudolenta, di desolazione se fataìe. l,apà
ebbe delle perdite che Ia Mamma lo aiutò a sostencre; g:r;rdagni
che n.ria Mamma lo aiutò ad accumulare. I guadagni erantl lati_
cosi e lenti, come oggi non usa più. Le cifre erano nrodeste al-
lora. Ricordo d'avere imparato un giorno cou orgoglio che mio
papà 

- io lo chiamavo così, e lo consideravo come tale, ero
ottimista, fiducioso anche allora - guadagnava, o insomnra po_
teva spendere qualcosa come 35 o 36 lire al giorno. In realtà
senza scialale si viveva da piccoli signori. Si ebbe sempre una
cuoca e poi si ebbero anche due petsone di servizio: una cuocA
e una carnericla - \a creada come si diceva in pientontese. Ri_
corclo come cosa tipica il rispetto ossequioso della cuoca per il
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Pepà, creato un bel giorno Cavaliere della Corona d'ltalia. Da

quel giorno Papà fu intariabilmente qualificato per il Stlr Ca'

vajer, Forse il mio spirito w pct' bastiott contrari concepì al-

lora la poca reverenza che mi hanno senrpre ispirato questi titoli.
I{o dovuto sempre fare degli sforzi su me stesso per prenderii

un poco sul serio.
Il non plus ultra della ricchczza, l'ideale supremo era il

milione. Chielli a l'è milionari, cra una frase che si pronunciava

con stupore, rispetto, reverenza per il fortunato a cui si indi-
rizzava. Anch'io nella mia anima piccolo-borghese respirai tutti
questi sentimenti e non dico aspirai, disperai <Ii nrai raggiungere
qrrella vetta suprenta.

' I,'indicc tÌel t introvautento cotnplesso della vita torinesc

nell'ultimo cinquantennio, fu e rinrane il rinnovamento edilizio.

E'sorta e si è sviluppata una Torino del tutto nuova - oltre I:t
cerchia antica e anche. per via di sventranlenti e trasfortnazioni,
dentro. La analogia coi tempi di Dante e la sua !'iorenza si im
pone. Anche allora la Firenze ricca e florida nou potè più stalc
nelle mura vetuste, come un organistno giovane non sta più ne-

gli abiti da fanciullo. Questa Torino nuova è nata sotto i miei

sguardi. Nel r87z noi abbandonando la vecchia Corte della Ver-
na di Via Roma andavamo ad abitare il secondo piano di casa

Lanza, in Via Giannone, prospiciente Piazza Solferino. Era
allora I'ultima casa civile di Torino vecchia, la prima o tra le
prime di Torino nuova. Subito fuor di li si stendeva Piazza del

Bosco con certe casupole schifose dette Siberia. cave di miseria

e di sporcizia. Intanto sistemavano Piazza Solferino, vi pian-

tavano il bel monumento al Duca di Genova col cavallo morentc

di verità notevole; e poi sorgevano l'una dopo l'altra accanto alla

nostra giìr per Piazza Solferino, su per via Giannone altre pa-

lazzine, altre case. Rammento quella del Conte Cays della Gi-
lctta, n,rbile famiglia dove io andavo a divertirrni, dove strinsi

I
la prima auricizia coi due figliuolì, uno morto precocenrente rrcl

naufragio d'una torpediniera, l'altro ancor vivo a Bologna. E
come mi divertivo volentieri con essi ! Che differenza dal cor-
tile della vecchia casa di Via Roma al giardino-piazza stcso da-
vanti la nuova. E che differenza tra Ie due case! Eppule non
c'era baglo in quell'appartanrento, non v'erano termosifoni per'

ii riscaldamento, nou luce elettrica, non ascensore. C'era il gas,
cornodità che poi non dovevo trovare p. es. a Romà nei pririri
anni del mio studentato.

I-,'ampliamento e il perfezionamento edilizio del rnio cin-
quantennio non è un fatto proprio solo di Torino: crebbero nello
stesso tempo, allo stesso modo le altre città, e oggi abbiamo an-
che noi, se è fortuna e progresso averle, le città mastodontiche
col milione d'abitanti. Ho seguìto la evoluzione di Roma e di
Geuova, dopo quella di Torin.r.

Di pari passo colla evoluzione edilizia andava la trasfor-
mazione industriale. Torino è diventata uno dei nraggiori centri
industriali d'Italia, il maggior e con Milano e con Genova. I-.'c-

dilizia stessa rappresentò una industria dove emersero gli im-
presari biellesi. Io ho avuto contatti con le prime manifestazioni
industriali tanto di padroni che di operai. Il Cav. M. Lanza, no-
stro padrone di casa in Via Giannone, N. r, erasi arricchito cor
le candele steariche. La nostra Marietta, la cuoca a cui ho già
accennato, dopo lunghi anni di servizio in casa nostra, sposò

un bravo operaio, che lavorava in lime e guadagrrava 4 lire al
giorno, e parevano molte, ed erano assai più di quello che sareb-
bero adesso. Però i salari hanno avuto nel nostro cinquantcnnio
un miglioramento di cui bisogna tener conto per apprezzarc ii
passato e capire il presente. Il marito di Marietta con le sue .1

lire era un fortunato, un privilegiato della sorte, un Creso irr

diciottesimo. Fortunato perchè occupato, o, come dicevano, inr
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picgato c con quella paga. C'erjano i senza lavoro; c'erano, a To-
rino e fuori, i salari della fame: una, due lire al giorno, quaranta
cinquanta centesimi, con dodici e fin quattordici ore di lavoro.
Grazie a questo stato econornico noi conoscemmo per anni ed
anni a Torino (e a Roma riparlerò) la miseria nera del
popolo; la conoscemlno a Torino nelle soffitte anche di case si-
gnorili, la conoscemmo a Torino e a Roma in certi quartieri per
ogni verso diffamati, come, a Torino, il lamoso Baloun. Col
r9r4 tutto questo era scomparso e la guerra non lo ha ricon-
dotto. La classe operaia è la classe che ha veramente profittato
della ascensione sociale dovuta alla grande industria, ascensione
sulla quale non bisogna addormentarsi.

A mia memoria Torino ha s,riluppato una serie di industrie
l'una piir importante dell'altra. Celebre quella del Vermouth,
anzi dei Vermouth, grazie ai quali è nata tutta una aristocrazia
nuova, l'aristocrazia det Rossi-Martini, dei Cinzano, dei Cora,
dei Ballor, dei Carpano, per accennare solo ai maggiori e piìr
fortunati. Poi l'industria del cioccolatte affer:matasi coi Gian-
duiotti di Moriondo e Gariglio, e poi coi prodotti della Casa Tal-
mone, e poi con l'Unica. Parallela a questa f industria dei generi
alimentari dovuta al Cirio.

Gli stranieri ci addestravano alla filatura e tessitura del
cotone co11 Ditte formidabili e Stabilimenti di prim'ordine, men-
tre i banchieri continuavano la vecchia industria della filatura
della seta. Ma l'industria a cui Torino deve la sua maggiore c

migliore rinomanza industriale è senza discussione I'industria
automobilistica, nella quale primeggia senza far torto alle altre
Ditte, primeggia per antichità e per importanza la Fiat. E ora-
mai una città nella città. Gode d'una fama mondiale. Cento altre
indnstric sussidiarie ne dipendono e ne vivono. Il fondatore è

un ricordo della mia prinra età. I-,'oggi Senatore Agnelli fu mio
conÌpagno di scuola al S. Giuseppe di cui parleremo poi. Sono
suoi meriti che nessuno gli contesta la genialità e la tenacia.
Sar:ì una hella paeina di storia quando rlualcuno narrerà le vi-
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t:crrtlc c, dici;rnro prrtc, le tr:rversic dclla /iioi dai suoi inizi :illr,
scoppio della guerra. La guerra fu la fortuna dcll,auionlobile,
che alla sua volta rese alla vittoria immensi servizi. Solo qualchc
vecchio generale innamorato delle marce di fanteria e delle ca-
riche cli cavalleria tardò a capire il profitto che per il rapiclo
spostamento delle truppe si poteva cavare dall'autq. e dai ca-
mions. Non tardò invece il Comando Supremu. F, ll Fiat e la
S-pa, e l'Alfa Romeo. etc, etc. tutte le Ditte - non vorrei far
torto a nessuna e del resto nessuna ha bisogno della mia povera
reclarne - risposero all'appello della patria con mirabile slancio,
che non era del tutto altruista, ma era perciò stesso piìr sincero.

Anche l'automobile è una delle grandi novità sociali alla
cui nascita e sviluppo io ho assistito, io con 1a mia generazione.
Da bambino ho visto a Torino carrozze omnibws. Poi vennero
introdotti dai Belgi e con capitale belga i trams a cavalli, tra-
sformati poi in elettrici. E intanto alla carrozza si sostituiva
l'a.uto. Uno dei primi lo vidi, ricordo, a Torriglia. Apparteneva
a un felicissimo mortale che con una sola idea, molto pratica,
si è fatto una fortuna. La sua macchina, una delle prime, tra-
scinava su per l'erta di Torriglia, tra due ali di popolo stupe-
fatto, un Cardinale, il Card. Ferrari e un Vescovo. L'auto era
un veicolo aristocratico. Oggi, e sono passati solo z5 anni, i
villani di Torriglia vi arrivano in autobus da Genova; e in Ame-
rica ogni operaio che si rispetta possiede una automobile, quando
non ne ha addirittura drre.

Poveretto come sono, vado anch'io spesso in automobile,
perchè coltivo una buona marca, la migiiore del mondo, la marca
amici. e trovo amici che si lasciano amabilmente coltivare. Vor-
rei ringraziarli tutti da una di queste pagine.

Ad un altro sviluppo anche piir consolante della mia Torino
posso ora dire di avere assistito: lo sviluppo religioso.
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ancora i danni. Cominciava la riazione (attento il ppoto a ubn,
stampare Leazione,.. è un'altra cosa). Il ramo recisq, e non, tui-'
tavia, sra'tcato, secondo una bella imagine biblice,. ripullulava.'

Dei centri religiosi tradizionali nessuno era veramente

scomparso : q'ualcosa rimaneva. Penso al vecchio S. Domenico,
dove i figli del Patriarca Cherubico mantennero il fuoco sacro

della buona parola. I Domenicani non c'erano più ufficiahnente;
realmentt c'erano ancor4. Poca cosa ! ma c'erano, C'era, e valeva
per piir dluno colui che fu poi sulla Cattedra di Vercelli Mgr.
Pampirio, e mi amò Vescovo, anzi Arcivescovo, come mi aveva

amato frate, quando ero fanciullo. Bazzicavo PFr quel Po' di
casa che la soppressione avea lasciato ai frati, per via d'un nio
compaesano il P. Bregliano. D lo vedevo in casa colle bianche

lane di S. Domenico, ma fuori vestiva come un prete qttalunque.

Frequentavo pure i SS. I\ilartiri e anche Iì i pp. Gesuiti
c'erano e non c'erano. In fondo ce n'era uno proprio influente.

notissimo, il P. Secondo Franco, il primo predicatore di cui mi

ricordi: urente chiara e ordinata, piissimo, parlatore corretto,

zelantissimo. Fu lui che propose a mia Madre per me il Collegic'

Vida. del che gli fui e sarò sempre grato. Davanti al Governo

fifr:rava un Parroco, D. Marcellino.
l\Ia mentrc le querce antiche giacevano all apparenza ab-

battute dai colpi ternpestosi e lerrtamente rialzavansi, Dio pre-

parava nuovi virgulti. Due grandi centri di vita religiosa sotto

fo'rma di ardentissima carità erano sorti nella nuova 'forino, in
un ambiente di pietà e di lavoro; la Piccola Casa del B. Cotto-

lengo, e l'Oratorio di D. Giovanni Bosco.

Opera locale la prima, ma nata fatta per alimentare un

getto continuo di bontà. Il B. Cottolengo fu uno di quegli uomini

che mostrano la fede colte opere, e la diffondono per una specic
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di contagi<-r. Nuovo S. Gaetano del secolo XIX credette alla Prov-
videnza di Dio, alla parola del Vangelo: nolite sotLiciti crre per
il cibo, il vestito; suff;cit diei ùalitio sr,a. Raccolse le miseric
piÌr misere, non volle mai aiuti stabili oggi, che lo dispensassero
dal dire coi suoi figli domani al Padre celeste: Dacci oggi il no-
stro pane quotidiano. Il denaro ch'egli non cercava per sè, che
non disprezzava per gli altri, gli affiuì costantemente. Dopo cin-
qrrant'anni e pii: affiuisce ancora. I pochi malati da Lui raccolti
nelle prime poche stanze d'affitto sono diventati solo a Torino
7.Soo - la Piccola Casa è un grande villaggio: il villaggio della
Provvidenza che risponde alla preghiera, al lavoro, alla carità.

Ho conosciuto poco da fanciullo l'opera meravigliosa dcl
Cottolengo; per sentir dire, per qualche visita a qualche ricove-
rato. E invece ho conoscitrto D. Bosco secund,um carnetn. Ayevo
otto anni. I-o ricordo : tale e quale figura nel suo ritratto classico:
la stessa posizione delle braccia e delle mani, lo stesso sorriso buo-
no di uonto che ama i fanciulli. Mi disse poche parole buorre, rni
carezzò, rni benedisse. IUi aveva condotto a lui nno dei suoi primi
discepoli: un buou operaio tipografo che non so se viva ancora:
Luigi Cardellino. Per suo mezzo conobbi l'Opera. Ho visto na-
scere quell'Oratorio, <liretto da D. Pavia, che poi doveva trasfor-
rnarsi nella magnifica chiesa di S. Giovanni Evangelista. Chc
distanza dalla povera Cappella, dove si moriva dal caldo d'estate,
e si gelava d'inverno. dove lo zelo di D. Pavia non riusciva a
chetare le centinaia di monelli ansiosi di uscire all'aria aperta

.per giuocare al passo volante. Tra quei nTonelli ero ospite an-
ch'io. Norr capivo il benc che con questi Oratorii si faceva ! però
d'allora data la mia fervida sirnpatia per i Salesiani. Ordinc
vìramente provvidenziale venuto quando entravano nel ciclo
della vita civile moderna, e bisognava perciò evangelizzarli i
piccoli borghesi e gli operai piìr scelti. L'Apostolo di questi due
mondi allora affioranti alla vita economica, sociale, politica, fu
D. Bosco per mezzo dei suoi figli e delle sue figliuole. Perciò
l'Ordine prese il rapido e mirabile sviluppo che tutti conoscia-
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nlo. L'opera del Cottolengo rimase torinese, quella di D. Bosco

divenne mondiale. Attecchi dalrpeltutto; D. Bosco seguì colle

sue falangi spirituali I'avanzata del Piemonte in Italia poi del-

l'Italia nel mondo. Più fortunato nel tnondo nuovo, in America,

anzi nel Sud America. I Salesiani sono il solo grande Ordine
religioso italiano che abbia avuto nel secolo XIX una espansioue

mondiale,
D. Bosco ha fatto scuola non solo attirando a sè tanti fi-

gliuoli, ma ispirando non poclli altri fondatori. Io dopo aver

conosciuto I-ui da fanciullo, aCulto, quasi vecchio, ho potuto co-

noscere ancora sotto la porpora di Cardinale, colui che a Torino
rimaneva D. Cagliero; uno dei primi compag:ri, I'autore delle

facili arie che piacquero a noi bimbi, l'eroico Apostolo della Pa-

tagonia, successore nel Sacro Collegio del Card. N{assaia'

***

Da bambino sono andato a scuola, o meglio all'Asilo prima

e alla Scuola poi dalle Rosine, una famiglia spirituale di dontte

dedite all'insegnamento e al bene, tipica anch'essir del vecchio

f'iemonte. E le reminiscenze di allora sono molto vaghe. Mi ri-
vedo soprattutto col mio cestellino, condotto a nlano dalla 6da

Marietta o dalla Mamma, un po' svogliato I'itrvcrtro per il gratt
freddo e la neve, più vispo la primavera e l'estate. lìicordo in-
vece benissimo [e Scuole di S. Carlo, affidate ai Fratelli delle

Scuole Cristiane, i Figli di S. Giovanni La Salle, uno di quegti

Ordini che pur serbando una certa ittrpronta francese devono

all'anima cattolica che li pervade una espansione mondiale. Il
La Salle è il vero fondatore dclla Scuola elementare moderna,

gratuita, popolare. I suoi 6gli non hanno trascurato e non tra-
scurano [e classi abbienti. Per Ie quali fu aperta [a Scuola di

S. Carlo, divenuta ooi Istituto Sociale dei PP. Gesuiti. Noi coi

nostri Fratelli, eravamo passati a miglior sede, al Collegio S.

Giuseppe. Io posso gloriarmi d'averlo enceniato.
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Fu allora e rimase per parecchi anni, quando non fiori.
vano ancora le Scuole clei Gesuìti. dei Salesiani, dei I{osmi-
niani, il primo Istituto Cattolico di Torino. Ricordo I'ampia Cap-
pella, bella, simpatica, dove ho imparato a cantare e a gustarc
cantata la lode di Dio. I miei amici ( !) trovandomi sfqrnito o
poco fornito d'orecchio non hanno mai voluto credere che io
leggessi correntemente la musica; cosa che avevo imparato a

S. Giuseppe. Feci in quella Cappella la prima Comunione con
quel decoro di cui gli Ordini francesi sono stati a noi maestri.
Ricordo le belle Scuole, i Maestri così bene addestrati al metodì
chiamato allora di A e C. Ricordo i piazzali vasti, nragnifici.
dove si correva, si giuocava di gusto. IIo sempre amato la mia
vecchia Scuola; ho ritrovato dei miei vecchi Maestri; ho stretto
amicizia con nuovi Fratelli. Il vecchio S. Giuseppe naturalnrente
in 5o anni (precisi... avevo 9 anni quando frequentavo la I Gin-
nasiale, oggi ne compio 59, 19z6) si è trasformato: ha perso il
Ginnasio, ha intensificato i Corsi scientifici, tecnici, commer'-
ciali: ha edificato un nuovo magnifico Salone. Mentre D. Bosco
preparava una nuova generazione cristiana di piccoli borghesi,
e di scelti operai, il Collegio S. Giuseppe dava un po' di senso
cristiano al ceto dei nuovi induitriali e grossi commercianti chc
dovevano in parte competcre colla vecchia aristocrazia, in partc
soppiantarla.

Le gioie, la Dio mercè, non mi sono maflcate, insenue e

pure. L'an.rbiente era più semplice e sano d'adesso. Ci si divertiva
con poco. Non si conosceva ancora la bicicletta, non figurava
fra i divertimenti la fotografia.

Il primo di'" eltimènto memorabile della mia vita d' allora
fu un viaggetto alla Colla. il paesctto natio, per farvi i bagni
che il medico m'aveva ordinato, che nria À4amma mi procuri,
'per parecchi anni di seg-uito con grande giovamento deila nria
salute. Andare in aapore (frase di schietto conio italo-picnrrrr
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tese) fu sin d'allora il mio sogrro. E da Torino a S. Remo oggi
io parlo di viaggetto, ma allora cra un bel viaggio, abbastanza

lungo, e fu anche molto movimentato. Scoppiò mentre viaggia-
vamo ufl temporalone, franò una galleria, e noi che dovevamo

giungere alle 5 o 6 ponreridiane a S. Remo, grazie a questi scon-

volgimenti arrivammo a Savona a notte fern:a, con un freddo
indiavolato.

Del mio soggiorno nella natia Coldirodi quel prirno estate

ricordo solo un fatto che mi ha dato sempre ntolto da riflettere
e del quale non ho mai potuto tradurre in atto le pratiche con-

seguenze per me evidenti. In tre mesi imparai a parlare il mio
dialetto paesano, così divcrso dal piemontese. Il che vuol dire
che quella (sette anni circa) è la miglior età per imparare prati-
camente le lingue. E non si dica che la parlata di Colla è un
dialetto; la distinzione tra lingua e dialetto ha un valore lette-
rario non glottologico. Colla stessa facilità con cui a Colla, senzr
bisogno di nraestro e di grammatica, ho imparato a parlare un
dialetto, a Parigi avrei imparato a parlare il francesc. I peda-

goghi dovrebbero tenel conto di questo fatto, sc la pcdagogie

non fosse la scienza piir tradiziqnalista del urondo.

E' vero che itnparando il collantino scordai il picrlontese,
con grande stupore e quasi scandalo della buona N{arietta che

al mio ritorno a Torino non nri capivr piir. 'l'ornai rapidarnente
torinese nel linguaggio e nel costunrc. ùIa tluci bagni di matr:
lipetuti ogni anno mi fecero un gran bcnc alla salute: il ragazz-o

linfatico, loro mercè, è diventato un uonìo robusto.
Debbo invece proprio a Marietta, Ia fedele domestica, un

altro viaggio che mi mise Ianciullo, a contatto con una cele-
brità occidua. La Marietta era stretta con vincoli, rÌon so sc

di parentela o d'amicizia con una donrestica dcl poeta Regal
di, che aspettava a Novara la lnorte all'ombra dei suoi allori,
rapidamente disseccati. Regaldi, Prati, Iìusinato... ecc., è tutta
una generazione di poeti che rallegrarono, entusiasmarono la
generazione anteriore alla nrrs1v2, come noi ci si entusiasmò va.
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t'iamente per lo Zarrella, il Carclr.rcci, il I'asctili. ,,\uche la rrr,xl'ir

letteraria cangia rapidamente. Noi. quei pocti Regaldi, I,ruti,
etc. li abbiamo piu che altro sentiti norninare, o li abbi;Lrtro Ictti
fanciulli. Che cosa fosse un poeta per me fanciullo di sci arrni
non so piir dire: era però un grand'uouro, un uomo celcbrc. Piir
di lrri rn'interessava il viaggio per andare a Novara, Novarrr 

,

stessa, la fatal Novara, che si riassumeva al mio pensiero uellir
Torrc di S. Gaudenzio, uno dei celebri lai,ori tecnicamente arditi
del nostro Antonelli. Conobbi poi il l,astore d'allora. Mgr. Eula.
una veneranda figura di Prelato che accarezzaya noi bimbi. Ji
piir tardi dovevo corloscele, uno dopo l'altro, 1\Igr. Mattia Vi-.
cario che fece concepire di sò tante speranze, Mgr. Pulciano
tlasferito da Novara a Genova., [1gr. Gamba da Novara trasfc.
lito a Torir.ro, qtLem l)eus conserD-.et... ctl ntultos anno-r.

i!

'l

ll nonte di ÀIarietta è legat<,, ad altre gioic ingenue di tluella
mia ppima età. Era il tipo della dornestica affezìonata alla fa-"
miglia padronale, come alla sua propria, tipo che ya purtroppo
scomparendo. Era lei che sovente mi iìcconrpag-na\/a dalla casa rt
alla Sctrola e viceversa; e quando ero bravo, mi regalava le me-
ringhc colla Jioca, come si clice a 'Iorino, dolci di cui ero urolto
ghiotto, e chc costavano allora un soldo l'una.

Io poi la persuadevo a fare rrna piccola diver.sione a Pialza.
S. Carlo dove, in cospetto deJie nrag:riflca statua equestre dl
E. Filiberto, funzionavano allora i burattinai ambulanti. Le ma-
rionette, le vere, le antiche, che gioia pazza! .vero teatro all,aria
aperta ! Gianduia coi suoi scherzi, con qrralche parola un po'
grossa, non mai osccna, ci manda.r'a, noi ragazzi, in visibilio, Ho
letto, non so dove, che L'.rd. r\ntonio Muratori uscendo dalla,
Biblioteca dopo non so quarltc ore di dotte ricerche, si fcrnrava '

anche lui a vedere i burattini. M'è sempr.e par.so un tr-:rtto dcg:ro
d'un gland'tromo. Il peggior torto clella, nuovzr generaziorìe tì

,t
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d'aver perso il gusto della gioia semplice, la capacità di diver-
tirsi corr poco. I nostri fanciulli fanno gli uomini; le nostre si-
gnorine fanno pietà per ia stupida aria di maschi sazi, che si

dànno a quattordici anni. I burattini non si vedono più. Il nostro
pofolo si awelena di alcool e di odio.

Non mi sono fermato ai burattini: sono stato anche di que-
gli anni al teatrino. Mi ci conduceva Luigi Cardellino, e quello
che mi è rimasto pirì impresso è il teatrino degli Artigianelli.
Erano per lo più drammi a forti tinte, colpi di scena, mezza-
notte, fucilate, carceri. E poi alla fine il trionfo della giustizia.

Ai drammi si alternavano le operette con le loro arie facili.
Fino ad oggi m'è rimasto impresso un couplet:. « o povero Gio-
vanni - di te che mai sarà? > e me lo sono cantato tante volte
nella mia povera e laboriosa esistenza, rimettendomi così di buon
umore nelle ore più tristi, o rinfrancandomi nei momenti di
maggior pericolo. Sospeso per aria in mal connesse teleferiche
durante la guerra per lunghe ore ho canterellato tra nre e me:
<o povero Giovanni - di te che mai sarà?> - rivedendomi
bimbo su quella pancona del teatrino dove scordavo il mond,r

e nre stesso-

Precoci e vivacissime ebbi lc lrreoccupazir»r i religiose an-
che intellettuali. A cui ripensando vorrei r:he gli educatori e i

maestri fossero nel loro insegnantcnto molto cauti piìr che non
sogliano essere pensando che hzrnnr.r da farc con dei fanciu'lli. A-
mavo, e ciò è frequentissimo, le pratiche del culto. Andavo vo-
lentieri a fare il chierichetto, in saclistia, così lrclla se la sacristia
sia ben frequentata e bene vigilata. Giuocavo a riprodurre le
cerimonie religiose sacerdotali, a far il prete, come altri giocano
a riprodurre esercizi rnilitari, a fare il soldato o il generale. Fu-
rono le prime ingenue rivelazioni della mia vocazione, starei per
dire istintir-a, per il sacerdozio. Dove arrivano i miei ricordi,
ricordo cl.re mi volevo far prete. E predicare. Anzi, i miei fami-
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gliari ricordarono per Lln pezzo una mia frase: quando sarò
grande voglio fare sette prediche al giorno. Chi sa perchè settc
e sette al giorno?lLa cosa bizzarramente sognata mi è riuscita.
Durante la guerra la Domenica ho parlato fino a sei o sette volte;
e nel mio giro per il Nord America ho parlato una Domenica
ben nove volte. E ho pensato a Torino ia oeja, alla mia infanzia
sorrisa di gioie semplici, profumata di domestiche virtrì - norr
scevra di piccoli dolori. Nlassimo tra essi il non aver padre. E
Io capii meglio dopo.
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:
pare il 9 zLvevo cert() nove anni
giuochi di numero, come Dante
a sera per me tristarnente au-
resina con mia Xladre. Che lar

mattina dopo mi conduceva a (lenivolta, villeggiatura allora, del j
* Collegio Nlarco Girolamo Vicla. ai ctri Supeliori rni aliìilava. Ncl

Collegio allora giovine, oggi nrorto, dei Ì'P. ()csuiti di Cre-
nrona, io dovevo passale quattro anni, i piir dccisiri rlclla rnia vita.

Sui Collegi e la opportunità di affidarc alla loro educazione i
i 6g1iuoli, arde e ardcrà perenne la corìtr'()\'cl sia. Certo Ia fami-
glia è l'ambiente rraturale per: il fanciulk.r. rluan<lo esiste come I
unità morale. Il che pur troppo r.ron accacle senrlrr.c, e spesso non
accade senza colpa di nessuno. Lo st:onrpaginarsi progressivo
della famiglia lende e renderzì questi casi tlinici ognora più {re.
quenti. E a parte le condizioni domesticlrc ci sono temperan:enti
che hanno bisogno per cducarsi rli arnbicntc piu vasto dell'am-
biente dornestico e di metodi piir rLrdi, rneno affettuosi. Per parte ,

nria benedico Ia ntia Manrnt:r cht: nri aLlria messo in Collegio,

biente dornestico e di metodi piir rLrdi, rneno aflettuosi. Per parte
nria benedico Ia nria Manrnr:r cht: nri aLlria messo in Collegio,
dove credo aver fatto miglior riuscita che non avrei fatto rima-
nendo in casa. E la benedico d'avermi messo in un Collegio re-

NIa prendendoli in blocco tutti e per l'ultimo cintluantcnnio, non

si può dire che essi. abbiano dato ottima prova. Non'parlianro
dei laici privati, salvo pochissime eccezioni botteghe, e botteghe
di cattiva qualità. Neppure lo Stato però, malgrado i mezzi re-
Iativamente grandi di cui dispone, è riuscito a risolvere benc

il problema dei Collegi. Il Collegio Nazionale fion è-stato nean-

che all'altezza della Scuola: parlo sempre in genere. I difetti
maggior:i furono due. La nuova Italia non ha saputo creare un
corpo di educatori. Un corpo d'insegrranti sì, fino a un certo
punto: di educatori veri e proprii, esclusivamente, o almeno
principa'lmente dediti a questo, pur troppo no. Vi si opposero
le condizioni economiche, la mancanza di un affiato spirituale.
E poi, peggiore della prima, la lacuna religiosa. Di religionc
se ne conservò una larva rappresentata, fino a ieri, da un Padrc
spirituale che non era sempre il miglior prete della Diocesi, da
una Messa ascoltata pro forma, alla brava, militarmente ( !) la
Domenica... e basta. Cioè no, un po' di Comunione pasquale sullo
stile <lella \'Iessa dornenicale. Ebbene tutto questo, e non lo dico sì

per nreditato fanatisrno, sì per meditata convinzione, è quasi peg-

gio di niente. 'Iutto questo salva le apparenze, non soddisfa la
realtà e grazie a questo dissidio clell'apparenza (salva) con la
realtà (cornpromessa) si risolve in una solenne ipocrisia. E i gio-
vani dalla ipocrisia bisogna tenerli lontani Ie miile miglia..Impa-
reranno pur troppo poi nella vita, se non dalla vita, l'impostura.
Le acque del torrente s'intorbidano cammin facertdo verso la
foce; ma almeno pure serbiamole alla sorgente.

Ed e,cco perchè, malgrado tutti i favori dello Stato per i
Collegi Nazionali, e gli sgarbi ai Collegi dei preti (si diceva così

in blocco per disprezzo. e i preti erano poi nove volte su dieci

i religiosi, i frati...) questi fiorirono assai piir di quelli anche per

riumero. I,e famiglie ebbero più fiducia in questi che in quelli.

/ E in fondo, proprio perchè in questi trovarono un corpo di edtt'
catori, e un raggio caldo di fede.

Nè valse a migliorare realnrente la situazione il tentativ<r

_2\_

ligipso, di religiosi.
Non vorrei qui dir-nrale sistematicanrente dei Collegi laici.
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e lo sforzo di militarizzarli tutti. Che ci sieno dei Collegi mili-
tari, e perciò milìtarizzati automaticamente, per coloro che aspi-
rano giovinetti ancora alla carriera delle armi, bene quidem:
come, mi si consenta il paragone, ci sono i Seminari, Collegi di
forma chericale per quelli che si avviano al sacerdozio. Ma la
Chiesa non ha mhi avuto l'idea curiosa di clericalizzare tutti i
suoi Collegi per renderli fucine migliori di cristiani fedeli. Quanto
ta educazionc formaimente cniericaie giova al futuro sacerdote,
altrettanto, non fosse che in omaggio all'aureo principio il troppo
stroppia, non giova e forse nuoce al futuro cristiano, pnro e

semplice. l-.,a militarizzazione degenera facilmente nel vuoto della
disciplina esteriore, materiale, buona a nulla. La pietà serve a
tutto; la disciplina interiore serve molto;la disciplina put-amente

meccanica ed esteriore serve a fare dei burattini. L'abbiamo
detto tante volte durante Ia guerra biasimando, o via, criticando
i Tedeschi.

***

Il tempo in cui dei Gesuiti si par.lava con affettato terrore
come di una setta tenebrosa e funesta, specie se applicata alla
educazione della gioventrì - il tempo in cui la Carnera (corr pa-
recchie diecine di l)eputati allevati nelle Scuolc e nci Collegi
della celebre Compagnia) insorgeva all'idea di un Collegio dei
PP. Gesuiti regolarmente pareggiato, e ohbligava un Ministlo,
non so se coraggioso o debole, a rimangiarsi un clecreto - il fatto
è successo a Roma durante uno dei l\'linistcri di Guido Baccelli

- quel tempo è felicemente passato. Dei ['P. Gesuiti anche come

educatori si può parlare e si parla sercnarrente. Non che non
abbiano anche essi dei difetti, i loro difetti. I Gesuiti che tra le

virtù cristiane non scordano la unriltà, sareblrero i primi a sol-

levarsi contro una tale esagelazione panegirica. Ma i loro Col-
legi sono tra i migliori tenuti da Religiosi - e io per parte mia
devo loro, e professo e ho sempre professato loto, una viva ri-
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conoscenza per la eclucazione che nri hanno irnpartitr drrrantc
quattro anni nel Collegio M. Girolamo Vida.

Fu il Vida uno dei primi Collegi riaperti dai Gesuiti dr4xr

la buf era rivoluzionaria. La quale culminò nel r87o. Allora essa

chiuse il suo ciclo. E lentamente gli organismi abbattuti, stron-
cati, non uccisi dal ciclone, ripresero vigore e operosità. A Cre-
mona, non saprei dire I'anno preciso, ma poco prima che nello
scorcio del 1876 io vi entrassi, un gruppo di padri di famiglia
d'accordo col Vescovo, Mgr. Geremia Bonomelli, chiamò, invitò
i PP. Gesuiti della Provincia Lombardo-Veneta ad aprire un
Collegio per la borgl.resia media, a tipo classico. ll Vescovo diedc
un suo Palazzo nei pressi di porta Po. Dei padri di Famiglia fa-
ceva parte il genitore del mio caro compagno. vivo tu'-tora, già
nonno, Prinio l'errari. Erano con lui molti fittabili del Cremo-
nese. Credo che l'apertura di Cremona fosse agevolata dalla
chiusura d'un Collegio dei Padli a Bressanone (allora si diceva
piir volentieri Bressanone che Brixen) dove, per essere al con-
fine, andavano parecchi alunni italiani del Lombardo-Veneto,
come a Nlonaco (Principato) molti liguri. I1 Collegio Vida non
era un .Ni<-rndragone, non ereditava gli §piriti e le forme degli
antichi Collegi dei nobili: e non era neppnre democratico conrc

i Collegi che D. Bosco veniva via via moltiplicando per la pic-
cola borghesia e gli operai pirì 6ni ed elevati: un quid ruediuur,
uno dei nrigliori anrbienti se è vero ciò che della borghesia non
ricca e non povera afferma Silvio Pellico, definendola una delle
classi sociali moralnrente piir fortunate. Anche il numero era
giusto: un centinaio divi-ro in tre camerate Diuttosto numerose,
grandi, mezzani e picccli. Io fui dei mezzani.

Le sollecitudini maggiori dei Padri - li chiamavarno cosi

senz'altro, o sogsiungevamo i nostri Padri - erano rivolte ad

accendere in noi il fervore della pietà. Studio della religionc
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anche, ma nulla di soverchio. Per Catechismo si studiava ir,

Camerata il Bellarmino. Curate invece le pratiche, non troppe,
ma ben fatte. Oltre le preghiere del mattino e della sera, il S.
Rosario, la Messa quotidiana. Istillata in bel modo la frequenza
dei Sacramenti. Abbondante Ia parola di Dio. I'arlava Ia Do-
menica il P. Spirituale, che non aveva aitro ufficio fuor della
spiritual cura delle nostre anime - venerato anche per il suo vi-
vere appartato e austero- Parlava urta volta la settirnana un
altro Padre. Ricordo Confusamente tutte quelle prediche: ne ri-
cordo particolarmnete una sola che mi commosse assai. I[ P.
Salgari, nostro padre spirituale, parente dello scrittore divenutc
poi celebre pei suoi racconti fantastici, tessendo in modo assai
forbito il panegirico di S. Luigi, accennò un certo momento ai
pericoli che ci attendevano quando dal Collegio saremmo usciti
rfil mondo : l'accenno lo commosse: pianse, sinceramerrtc. Ci
sono anche oratori che piangono spesso... Fu I'unìca loira. Nor,
lo scordai c non lo scorderò mai oiù. Capii allora il si z,is mc

.flere, dolendum est frinrutn ifsi tibi del nostro Orazio. Ricordo
accanto alle prediche del P. Salgari, quelle del P. Venanzi, url

bergamasco, spilito molto yersatile, insegnante in I,iceo, e guar-
dato da noi con rnolta ammirazioue anche per questo. Procedeva

con molto ordine, Darlava chiaro e con sobr ia eleganza; andava
molto al pratico. Era anche poeta, e si dava per sua una certa
poesia « La preghiera mattutioa dello scolaro negligente ». cht
poi sentii attribuire ad altri. Ne rammento rlua)che strofa. L'e'
saltazione del siovedì: « Ahlche il pirì belkr - fra tutti i dì -'
dica chi tuole - è il eiovedì. -- Perchè rron farc - Vergin so-
vrana - di giovedì - la settimana ? » -- e l'odio al Sabbato:
« Sabbato, sabbato - giorno d'omei -- oh veranrente - dì degli
Ebrei I ».

Mi piacevano non solo le prediche dette, ma anche quellc
che leggevo per mio conto, o sentivo leggere in refettorio. Lessi
allora con enrusiasmo parecchi squarci del Segneri, non i piir
belli, i pirì rettorici: e sentii leggere volentieri le prediche del
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P. ÀIac Charty (sc npn erro nel lorne). Si leggeva, in rèfettorio
e,a me piàceva quell'esercizio un po' oratorio, benchè la lettura

. fatta recto tono (per rendere i suoni più chiari e sensibili a tutti)
non mi garbasse. Ma mi pareva d'essere dall'alto del pulpito.
un predlcatore in elba. L'uso del leggere a tavola nei Collegi è

discutibile: 1ì011 prepara alla vita, chè a tavola nessuna famiglia
legge; ma impedisce rumori e lungaggini. Io ho imparato anchc
da quella lettura parecchie cose.

Ebbi occasione di sentire allora due oratori straordinarii

- straordinarii per noi che li sentivamo di rado - e non or-
dinarii in sè stessi - conoscendo così fin d'allora due uomini
diversamente celebri che dover,o incontrare di nuovo sul sen-
tiero della vita. Sentii D. Albertario, D. Davide come lo chia-
mavano i suoi ammiratori fervi<ii e relativamente numerosi.
Aveva anche nel fisico la tempra del lottatore: alto di statura.
aitante della persona, la testa eretta fieramente sul busto. Sono
le mie irr.rpressioni da fanciullo, e nessuno si meravigli se sono
run po' materiali. Parlava con facilit:ì copiosa, un po' fiorito e,

questo mi ferì soprattutto. con uno spiccato accento lombardo:
i preti della sua generazione, immediatamente anteriore alla no-
stra (noi, giovani, li salutan,mo ilaturi o vecchi) avevano ancora
l'z lombardo di A. llanzoni. Ouando dopo la predica, ce lo con-
dussero in refettorio, ricordo che scoppiò un fornridabile ap-
plausn. Dovevo poi ritrovare liir tardi, agli albori della demo-
crazia italiana. D. Albertario a NIilano, uditore lui e oratore

- ahimè! - io: in una sala Cappella del nostro Istituto Zac-
caria a S. Barnaba, un Istituto dove i miei confratelli I,ombardi
hanno ripreso le belle tradizionì letterarie e pedagogiche deiie
vecchie Scuole di S. Alessandro (l'attuale Liceo Beccaria). Molti
sguardi erauo ancora una volta fissi su di lui, uscito dal carcere,
6accato... o più che fiaccato minato nella salute. E anchlio lo
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vedevo emergente colla sua testa dalle spalle del mio uditorio.
Parlai - o meglio lessi un discorso, una Conferenza - sulla
carità della scienza e la scienza della caritià (titolo un po'artifi-
cioso): e molti, fra cui io, erano curiosi di sapere l'impressione
del focoso polernista. Debbo dire, per la verità, che fu buona, e

a Conferenza finita egli stesso venne a dirmela. Del resto in
quell'ultimo scorcio della sua vita egli aveva dintorno un grup-
po di giovani ch'egli (e ciò gli fa onore) amava, di cui com-
pativa, talora ammirava ardimenti e scatti, di cui anche su-
biva certe idee... Il dolore lroi lo aveva molto nrigliorato, cer-
tamente.

Pirì spesso di lui al Collegio Vida sentii Mgr. Bonomelli
già celebre per il suo zelo pastorale, e il forte suo ingegno. Si,
parlava allora della epurazione che aveva fatta o provocata nel
suo clero, dell'ardore con cui aveva proceduto alla riforma del
suo Seminario: del suo zelo era documento lo stesso Collegio
Vida, uno dei primi riaperti dopo la bufera rivoluzionaria an-
ticlericale, alla educazione cristiana della gioventrì; della sua
scienza sacra, e profana erudizione erano già docurnenti alcune
sue opere a stampa. Predicava pastoralmente, colla bonomia
dei lombardi, la scienza del doctor vero che si mette così alla
portata di tutti. Le sue Omelie in Duomo s'imponevano alie
masse e alle persone colte; a noi piacevano i suoi discorsetti e
fervorini. Chi mi avesse detto allora che venticinque anni dopo
avrei vissuto per quaranta giorni nella intirnità di quell'uomo?
che avrei calcato per ben quaranta giorni il suo pulpito ? che poi,
molti anni poi avrei in quello stesso Duomo sentito la parola
nobilmente evocatrice di Mgr. Cazzani? dopo di avere io stesso
pianto, letteralmente pianto in pubblico la sua morte, quando
dovetti annunciarla solennemente agli emigrati di Ginevra nella
umile e calda Cappella di S. Margherita, al rombo sinistro del
caflnone ellropeo, tra il tumulto d'una guerra che Egli aveva
previsto e annunciata, il r" Gennaio r9r4 colla lucidità d'un veg-
gente ?
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A proposito di questi due personaggi e dei loro vivaci con-

trasti non mi trattengo dal ricordare un episodio che dirnostra
qual terribile influenza possono esercitare sulla mente, e i sutri
giudizi, le passioni del sentimento. I piir vecchi tra i miei venti-
cinque lettori ricordano un clamoroso processo imbastito contlo
l'Albertario reo, secondo gli accusatori, di bere in pubblico il
caftè e latte prima della S. Messa. A me, che non ebbi sempre
per D. Davide simpatie pronunciate, e mai le ebbi focose, l'ac-
cusa parve sempre stolida, assurda. Io ragionavo infatti così:
Mi si dica pure ch'egli è solito fare prima della Messa un ban-
chetto pantagruelico di soppiatto - io chiederò con quale diritto
e prova 1o si afferma (dato che il banchetto ipotetico vien còn-
sumato di nascosto) ma non potrò opporre una negazione recisa,
non potrò dire: impossibile. Ma che un uomo come Albertario,
la cri forua e fortuna è nella riputazione di ortodossia, anzi di
intransigentissima oltodossia creatasi o creatagli intorno, in
pubblico violi una legge ecclesiastica cosi popoiare e particolarl
mente rispettata, non è piìr una malvagità, è, da parte di lui, una
idiozia... e supponiamolo pure cattivo, nessuno osa dirlo o cre-
derlo un cretino. Un argomento così limpido non ebbe nessuna
efficacia neanche per Mgr. Bonomelli quando glielo feci. Con
mio stupore persistè a credermi un ottimista ingenuo.

Oggi rievoco quelle lotte senza scrupolo, perchè il dolore
e la morte hanno purificato i due atleti - perchè il tempo ci
permette di guardare lotte e atleti con pacato animo - omnia
Posse Pacata mente tueri! che bella cosa! Lottarono per un
lato della verità, perchè è forse fatale che noi poveri uomini por-
tiamo questa parzialità (si prenda la parola parzialità nel senso
più strettamente etimologico) nelle nostre vedute. Il guaio si è

che la nostra parzialità noi la dirnentichiamo; che nella lotta non
misuriamo i colpi, che scordiamo chi piri chi meno la carità. A
me parve allora e poi che la scordasse più spesso il sacerdotc
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cha il Vcscovo : ma oggi noi li vediamo Vcscovo e Sacerdotc
pacificati in Dio. Dalle loro tombc esce, per me, una voce am-
monitrice che si riassume nel classico trinomio, in necessariis
unitas, in dubiis libertas, in omnibus charitos - così evidente
in teoria, così difficile in pratica.

Siamo andati un po' lontani dal Collegio, ma ci si tornz.,

facilmente. La Cappella mi ricorda Esercizi e Mesi Nlariani.
Gli Esercizi spirituali erano brevi (tre giorni intieri con uno
d'introduzione prima,.e uno di chiusa poi) ma fatti con molta
serietà: separazione assolnta dalla vita ordinaria, concentra-
zione fretluente per via di prediche, silenzio profondo. Vi sono
di quelli che credono tutto questo esagerato per dei fanciulli. i:ì
per fanciulli veri e propri lo trovo esagerato anch'io: ma per
giovinetti a partir dalla terza o quarta ginnasiale, e più per li-
ceisti, lo trovo molto opportuno. Sono una bella disciplina spi-
rituale. Certo bisogna che l'ambiente genelale sia propizio. In
un Collegio dove la pietà sia, non dirò una lustra, ma una for'-
malità seria sì, e pur tuttavia piìr cerimoniale che intima, è ridi-
colo parlare di un ritiro vero e proprio: non si può lar i\ sirlnorc
per tre giorni, cluando si vive tutto l'anno neila nriscria. Ma
quando la pietà è l'atmosfera in cui si vive e si respira sempre,
questa ipernutrizione d'un triduo va berrissinrr,.

E cogli Esercizi spirituali un solco benefico lasciarono nellar

n.ria anima i Mesi Marìani. La devozione alla Madonna è uno
degli argomenti piu delicati.quando si parla cogli uomini cli

rtezza. fede, con rluelli specialmente che conscii od inconscii
hanno subìto l'influenza dei nostri separati {ratelli protestanti.
E v'è pur troppo una devozione alla Nladonna biasimevole, tol-
lerabile al pirì, che è poi urra pseudo devozione, una non-devo-
zione direbbero i filosofi idealisti: la devozione fatta tutta e solo
di pratiche esteriori, la devozione ispirata a falsi concetti dog-
matici: la famosa devozione del mercante che acccnde il lurnino
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alla Madonna e Iroda l'olio al clietrte, dcl villano chc saluta, cu
trando in Chiesa, la statua della I\{adonna, e dimentica Gesir
Cristo nel suo Sacramento. Ma sarebbe ora di riconoscerlo:
questo insieme di pratiche esteliori e di superstizioni sta alla
devozione verso Maria quale la Chiesa la insegna nelle sue dot-
trine ufficiali, e la gran parte dei veri cattolici la attua, comc
l'alchimia sta alla chimica e l'astrologia alla astronomia.

Non a questa falsa devozione eravamo educati noi. L'ap.
pello al sentimento non mancava ed è del resto insito nel culto
alla Donna, alla \4amma benedetta fra tutte le altre. L'uomo
non si mu,oae se non quando sono scosse le sue fibre sentimentali.
\{a tutia questa commozione sentimentale era messa a servizio
della vita morale. Forma tipica della devozione che ci si incul-
cava, il fiorctto - che qualche volta era una prece di più, ma
il piir spesso era una mortificazione volontaria, e cioè, a parte
ogni altra considerazione, una vera ginnastica morale, un àTlc-
nanlento della volontà forte e buona, una educazione sociale.
Promettevamo alla l\4adonna di non mangiar frutta il sabato,
di non bere fuori pasto, o anche di non rispondere al Prefetto,
di essere garbati in modo speciale per quel giorno coi compagni,
di studiar di più qualche materia poco simpatica in iscuola. E
l'amore della À4adonna ci dava forza a realizzare questi santi c

nobili proponimenti.
Anzi per una di quelle pie industrie che non vanno esage-

rate, ma che contenute nei debiti limiti e termini sono efficacis-
sime, i nostri Fioretti complessivi prendevano forma e docu-
mentazione esteriore nei biglietti settimanali di studio e di con-
dotta - d'oro, d'argento, o di bronzo, - biglietti che ogni Ca-
merata durante il Maggio appendeva bellamente intorno alla
statua della Illadonna, e si faceva a gara quale Camerata ne
mettesse di pirì.

Oggi io rawiso talora (o credo ralvisare) in me stesso la
efficacia edncativa e permanente di questi vecchi fioretti. Ma,
a parte 1a mia esperienza, ebbi una riprova della bontà anchc
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tu,mano di queste pratiche che hanno poi un loro valore e prezzo

sovrannaturale, mistico, inaccessibile ai profani, a principio
della guerra europea. Stando allora per qualche tempo a Lu-
gano, anzi a Lopagno, conobbi un vecchio Ingegnere, profondo

elettricista, appassionato paci6sta, umauitario, coltissimo, nott

più praticante, credente... a modo stto. Facevo da padrone di
casa nella villa che l'avv. A. a'seva messa gentilmente a mia
disposizione, e un giorno che l'ingegnere ci fece visita toccò a
me offrirgli le sigarette che stavano lì sempre pronte pei visi-
tatori. Con mio stupore il vecchio non solo rifiutò, ma mi spiegò

che dal prir-rcipio della guerra libico egli non fumava pir). E' un

fioretto (mi soggiunse) e vedendo sul mio volto lo stupore (grato)
per quella parola venuta sulle sue labbra, mi raccontò che della

sua gioventir fervorosamente pia gli era rimasto il fioretto, il
sacrificio di un piacere per una ispirazione buona e caritatevole.

E perciò allo scoppio della guerra libica, preludio della europea,

egli aveva rinunciato per la causa de[[a pace, perchè questa tor-
nasse presto e bene tra fratelli, aveva rinunciato al fumo (che

per i fumatori vecchi è qualcosa più di puro fumo).

Sarebbe una lode mostruosa e ridicola chiamar morale la

educazione di collegi veramente religiosi: sareblrc corne cantar

le lodi di una Università esaltando l'ortografia degli scolari. Ac-

cennerò piuttosto alcune particolarità che riandando quegli anni

di Collegio, mi paiono piìr importanti moralmente.

Oggi piil di ieri trovo sapiei-rtissirna la severità con cui du-

rante la ricreazione eravamo obbtigati a giuocare e la tenacia

con cui volevano si giuocasse all'aria aperta. Nel più crudo in-
verno - e a Cremona lo è crudo per dawero, e ricordo assai

bene d'averlo sofierto specie alle mani e ai piedi - si scendeva

inesorabilmente in cortile dove il fleddo stesso animava le nostre

corse. Per interessarci nei giuochi non esitavano a parteciparvi
anche i nostri Padri; e quante volte alla guerra francese (mi

-34-

par di vederlo) combatteva vittorioso colle sue ganrbe lurghis-
sime il buon P. Eriprando Bottagisio ! Non reputavano questa

famigliarità contlaria alla dignità professorale. Arrivavano i
nostri educatori ad inocularci l'amore dei giuochi - compreso
il gioco del pallone, non però coi piedi, colle mani, e le bocce, e

le boccette - non la passione. Si giuocava all'italiana, non si

faceva dello sport, parola estranea che corrisponde a una realtà
non così equilibrata come sono gli schietti prodotti della nostra
razza. Comrnciarono allola le biciclette, o per dirla pilì esatta-
mente i tricicli, ed è questa una delle altre forme di attività, c
di trasloco è trasporto moderno alla cui evciluzione io ho assi-
stito: il Collegio si aprì subito alla nrrova attività.

Durante le vacanze si andava anche alla caccia col,.. vischio
e i richiami. Nor: nri sono mai appassionato, ncl vero senso della
parola, a questo esercizio; ma era molto interessante e serviva
a farci camminare per nrolti chilometri senza lagnarci, e ci te-
neva occupati anche dopo coi preparativi e coi lacconti. E pia-
cevano di piir, perchè presi da noi, gli uccelletti che colla insepa-
rabile polenta arricchivano il solito menu dei uostri pranzi. Corl-
correva questo reginre di esercizio fisico {aticoso e lieto, con-
correva a mantenere nel Collegio un an.rbiente di singolare pu-
rezza. Non ricordo di quegli anni nonchè un discorso libero nean-
che una parolaccia sconveniente; non ricordo nessuno di quei
platonismi amicali che altrove costituiscono una leggerezza o
f.rivolezza pericolosa. Mens sana in corpore sano, era davvero
una consolante realtà nelle nostre Camerate abbastanza ntrme-
rose: trenta e più quasi sempre.

Egli è che alle Camerate presiedeva come Prefetto (lo chia-
mavamo cosi, ora lo chiamano Assistente, Caposquadra) non un
mercenario inesperto, bensi un padre, un padrino, direi per in-
tenderci - e volendo parlare un linguaggio più esatto ecclesia-
sticamente, uno Scolastico provetto, o un Padr-e freschissimo. I
Gesuiti sogliono ritardare notevolmente, ben pitì di quasi tutti
gli altri Ordini religiosi, la Professione solenne e la S. Mcssa,

-35-



ossia l'ordinazione sacerdotale - oltre i trent'anni. Fino,a queì

giorno il giovane Gesuita che ha già fatto il Noviziato e i primi

voli è Scolostico e prima studia per vari antri, poi si addestra

al n:inistero futuro sacerdotale apostolico colla scuola e la assi-

stenza ai fanciulli nei Collegi. Io ebbi la fortuna di avere quasi

sempre un Prefetto fervoroso come un Novizio perchè di recente

professione, ma provetto perchè entrato nella Cornpagnia gi:ì

sacerdote: il P. Michelutti, un buon f riulano come dice da sola

la desinenza de1 cognome. Mi volle veramente bene, e io a lui,

e posso dire mi abbia salvato da tlna che sarebbe stata per me

vera sciagura.

Ebbi ar-rch'io la mia crisi - e la racconto qui sinceramente

non per biasimare chicchessia o checchessia, ma perchè le ombre

in un quadro umano danno rilievo alle luci, e poi anche Ia storia

perfettamente autentica può servire.
Facevo la quarta ginnasiale e stavo per il terz'anno in Col-

legio, lieto, contento e, in fondo, buono (me lo dico da n.ìe, ma

è così) e soprattutto molto affezionato ai miei Padri. Credo di

aver avuto chi sa da quale antenato o meglio dal buon Dio, l'i-
stinto del cane: la fedeltà per me è un bisogno. Ne lro dato qual-

che prova nella vita e me ne compiaccio. Ero dunque un lrravo

ragazzo coi difetti dei ragazzi, specie verso i dodici anni' Ave-

lafilo un Prefetto nuovo, giovane, fervorosissitno, un misto di

austerità e di bontà. Debbo ancora sapere adesso la causa; il
fatto sta ed è che un bel giorno verso la fine dell'inverno, dopo

la ricreazione passata pef il rnaltempo in camerata a giuocare

a dama, o fta crocchi di giuocatori, il Prefetto mi chiama e mi

domanda a bruciapelo (ricordo come fosse oggi) che cosa avessi

detto in ricreazione. Gli risposi colla piìr perfetta sincerità: nulla

di speciale, le solite chiacchiere' M'intimò il silenzio (la pena piri

grave o tra le più gravi del Collegio), finchè non avessi detto cio

che mi chiedeva. Evidentemente rlualcuno lo aveva suggestionato
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contro di me: mi ripugira credere fosse uno incaricato di rife-
rire, era certo uno che faceva la spia, nel senso odioso della pa-

rola, Oggi, come allora, la mia coscienza tlon rni richiama nes-

suna parola, nessun discorso che dovessi e potessi confessare.

Risposi chc avrei potuto ritrarret'e in silenzio fino al giorno del
giudizio perchè rron avevo detto nulla, assolutamente nulla ui'
di cattivo, nè di notevole. Il Prefetto rimase duro ed io avvili-
tissimo. Ero in un vicolo chiuso, etmeticamente chiuso, senza
spiraglio di luce, senza possibilità di varco.

Mi balenò una idea: far intervenire il Padre spirituale che
nii voleva bene, a cui potevo parlare in coscienza. Mi capì ed

ajutò: intervenne, malgrado la delicatczza della sua situazione.
E fui liberato dal silenzio. ]\,[a il Rettore informato anche lui chi
sa in quali termini, mi chiamò per dirrni che la mia presenza in
Collegio non era più cosa grata. Sperava forse che io prendessi
la palla al balzo per andarrnene. I convittori sono un po' tutti
con.re gli uccelli in gabbia, ai cluali non par vero di vedersi aprire
la porta. lvla io in Collegio ci stavo volentieri; lo arl]avo;mi ba-
lenava già l'idea di essere un giorno Sacerdote, predicatore, forsc
Padre anch'io. E reagii come potevo, {ra timore e speranza.
Non me ne lasciò molta il Rettore, austero, anche burbero, forse
per salutarmente intimorirrli. Disse d'aver scritto a casa chc
venissero a prendermi.

Intervenne la Provvideuza in modo per me ancora oggi
commovente. N{i ammalai: roba da poco. Non ero sanissimo.
Soffrivo singolarmente di umori linfatici. Rirnasi a letto. Il se-
condo giorno a mattinata inoltrata viene al nrio letto il Prefetto,
causa (certo involontaria) mali tanti, e che io d,a ragazzo, ra-
gzzzaccio autentico, detestavo. E nti annuncia con un suo fare
leggermente untuoso che i Superiori lo avevano destinato per
direttissima a Gorizia, Gorizia! per la prin.ra volta sentii questr,
nome e lo benedissi. In vece sua tornava il P. Michelutti. E torrrò
la pace. E non si parlò pirì nè da me di partire, nè dal Rettore dr
cacciarmi. Deo gratios!Narro oggi tutto questo senza ombra di



rancore verso il Prefetto pieno di brrone intenzioni, Però vorrei
che tutti gli educatori detestassero i referendarii, e corìtassero
sulla sincerità giovanile. Piìr tardi l'uomo diventa furbo: da
giovane è ingenuo, specie se è entusiasta. Io lo ero.

,Ì*:k

Debbo lodarmi anche in modo speciale del regime penalc
del Collegio. Pur troppo non c'è società senza codice e costume
penale, perchè non c'è uomo senza miserie morali; e bisogna si
prevenire, ma oltrechè non si riesce a prevenire tutto, e perciò
talvolta bisogxa reprimere, anche per prevenire giova la inti-
nazìone ela certezza dell'applicazione di una pena. L,a tendenza
nei Collegi è alla severità esagerata, o meglio si oscilla tra una
indulgenza debole e una severità esagerata o violenta. Nel Col-
legio Vida non solo era proibito battere i convittori, ma di fatto
io non ricordo d'aver nrai visto un Superiore mettere le mani
addosso a nessuno, mai ho sentito quelle minaccie di schiaffi che
quando non sono crudeli sono ridicole e vane. Ogni Superiore
sentiva il rispetto verso gli altri, che è 6g1io autentico del rispetto
verso sè stesso.

E miti le pene legali. chiamiamole così, edificantemente rniti.
Non parliamo di celle di rigore, barbara imitazione dei sisterni
carcerari; niente di tutto questo. Anzi neanche il pane e acqua
frequente altrove, e che, se fosse applicato proprio sul serio,
snerverebbe di pirì {anciulli già nervosi, ossia nevrastenici. Il
massimo della pena applicata era il privarci del vino (allora se

ne beveva pochetto e anche cristiano, se ne beveva però; oggi
con geniale ardimento il Governo lo ha proibito nei Collegi ai
ragazzi) e della frutta, della quale i ragazzi sono assai pirì ghiotti
che non del vino. Cioè no;una volta, nel giro di quattro anni, un
convittore ebbe tolta a pranzo una pietanza; ma con che solennità
il Vicerettore (o Ministro, come i Gesuiti lo chiarnano) circondò,
condì quell'atto di rigore straordinario - specie di pena capi-
tale. Il reo dovette uscir di fila, si cibò in mezzo al Refettorio,
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sotto lo sguardo di tutti, una intemerata forntidabile del Vice-
rettore, e poi r:imase lì solo come un cane a consumare il suo
pasto dimezzato. Ma le miti pene raggiungevano lo stesso ellctto
delle massime aìtrove in 1rso, per questo alto concetto in cui erano
abilmente mantenute. E la disciplina in un Collegio dove si pu-

niva così poco non era minore, oibò, di quello che sia in Collegi
dove le pene pirì severe sono all'ordine del giorno. Il vero castigo
abituale era il silenzio durante tutta o parte della ricreazione.

Si riannoda al sistema penale dei PP. Gesuiti, il loro sistema

di premii. I,a pedagogia moderna, della quale, debbo dirlo, pur
avendola studiata er frofesso alla Università, io sono pochissi-
mo entusiasta, ha abolito il premio, specie conierito in modo
solenne: la premiazione. Non trova abbastanza nobile il senti-
mento della gloria a cui il prcmio così solennemente conferito si

riconnette. I Gesuiti la pensavano diversamente, e credo avessero

ragione.
Ipertrofia no, ma nutrizione sì. L'amore della lode è una

molla sana. Fa parte anche la lode di qucl buon nome che la
Scrittura Sacra ci inculca di non trascurare. Curam habe d'e

bono nomine. Oggi, o almeno ieri, si studiava per passare all'e'
same, anzi per passare senza esame; noi studiavamo per avere
il premio. La concentrazione dell'anima giovanile nel sogno spa-

smodico, nella ricerca atTannosa della media ha raggiunto abissi

di uikà. Ne ho fatto la esperienza coi miei alunni durante un
biennio scarso d'insegnamento alle Scuole pubbliche durante
bcllo. E ho.rin.rpianto, senza essere vecchio e laud,ator sistema-

tico, per programma, temporis acti me l,uero, i miei giovani anni
quando noi non temevamo la bocciatura, nè questa era facile,
abituale, perchè volevamo il premio: essere i primi. Egli è che

i nostri educatori manovravano un correttivo contro i perico-

losi e vanitosi eccessi della laud.um cultido nella cristiana umiltà.
E ci ricorrevano senza misericordia. Una delle reminiscenze piit
vive di quegli anni, e delle piìr benefiche, è una umiliazione quasi

spietata che m'impose un giorno davanti a tutti i miei compagni,
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non ricordo più per quale ragione, il buon P. Ministro P. Zan-
noni, che fondò poi a Brescia il Collegio Cesare Arici.

Così sono arrivato al paragrafo dei miei studi, che io con-
sidero come una parte, solo una parte dei benefici della vita col-
legiale. Il Collegio mi ha educato: ecco la grande realtà. E, del
resto, alla educazione hannc contribuito anche gli studi.

Poco ricordo della seconda ginnasiale, la prima classe da
me fatta in Collegio. Non solo ero ancora molto piccolo, ma
avevo un Maestro non appartenente alla famiglia spirituale dei
nostri educatori, un Gesuita. Era un prete secolare meridionale.
Gli Ordini religiosi di una volta faceyano tutto essi nei loro Col-
legi e nelle loro Scuole: erano educatori e insegnanti, insegnanti
ed educatori. Necessità dei tempi hanno costretto e costringono
le religiose famiglie ad assumere per l'insegnamento personale
estraneo: ma che non si arrivi per questa moda ad èliminarc
ii personale proprio! La Scuola è un meraviglioso fattore edu-
cativo: un Maestro (o Professore cofire oggi scioccamente tutti
gli insegnanti vogliono chiamarsi, come se Maestro non {osse
infinitamente piir dignitoso) può influire sull'animo e l'avvenire
d'un giovine qllanto un padre spirituale, forse di più, se accre-
diti colla sua scienza tecnica il suo inseg:namento professionale,
e aggiunga a questo il fascino dell'esempio. Io ne ho fatto 1'e-

sperienza. I due padri dell'anima mia attraverso la mia intelli-
genza furono il P. Costetti (mio Maestro in III Ginnasiale) e il
P. Bottagisio Eriprando (mio Maestro in IV).

Sarebbe difficile trovare due uomini fra di loro più con-
giunti e diversi. Anche fisicamente contrastavano, il P. Eri
prando colla sua bella figura slanciata, e il P. Costetti piuttosto
basso di statura, e tozzo di complessione. 11 primo vivacissimo
di carattere, l'altro tutto posatezza; pronto l'uno al sorriso, allo
scherzo, l'altro impastato di serietà. L'uno nato per rimanere
giovane a ottant'anni, l'altro senilmente grave fin dalla culla.
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Eppure per noi erano i due fratelli siamesi; c dove spuutava
l'uno attendevamo l'altro, e insieme sempre li vedevamo a pas-

seggio, in casa. Venivano tutti e clue f reschi dalla Universitiì
di Padova, dove entrambi avevano fatto una gran bella figura,
ma il P. Eriprando Bottagisio si era addirittura coperto di glo-
ria. E come buoni tutti e due, variamente sì, ma profondamente
buoni !

Ebbi il P. Costetti Maestro in III Ginnasiale, dove posscr

ben dire che il mio spirito si sia aperto agli studi. Forse ho fatto
il mio primo passo nella via deila eloquenza. Il P. Costetti era
in letteratura un classico, quasi un purista, appassionato dei
trecentisti e più ancora dei cinquecentisti, forse per quel loro
periodo latinamente rotondo. Giacchè in sostanza crerlo fosse
più un latinista forte che una vera tempra di scrittore italiano.
I-,atinista sì, e ricordo certe sue composizioni o traduzioni latinc
che ailora non ero in grado di'r,alutare a dovere, ma che adesso

capisco dovessero essere bellissime. Amava dunque i cinquecen-
tisti, e per conto suo sopra ogni alt::o Camillo Porzio di cui leg-
geva assiduamente la storia della Congiura dei Baroni: ma a

noi scolaretti da'r.a da leggere il Giambullari, proprio il Giam-
bullari. E dal Giambullari io imparai subito l'arte o l'artifrzio
delle concioni affibbiate con molto discutibile senso estetico e con
indiscutibile senso antistorico ai personaggi più insigni nei mo-
menti pirì solenni de1le loro azioni. Perciò cominciai a fare com-
posizioni infarcite di discorsi rettorici alla Giambullari. Ogni
mio personaggio nei racconti di invenzione o di imitazione ser-
moneggiava a ogni piè sospinto e a perdita di fiato. Il buon Pa-
dre amabilmente mi criticava, perchè avevo tanto buon senso e

un po' di buon gusto: ma io cominciavo nel mio piccolo cervel-
lino a chiedermi perchè propormi un rrrodello che poi io non do-
vevo (o facevo male) a irniiare.

Prime scir-rtille di critica estetica su cui soffiava poi senza
saperlo il buon Padre Mrnistro ZannonL Il P. Cos'.etti da clas-
sico consegtrente, guardava con una certa diffidenza, parlava colr
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qualche riserbo di A. Manzoni, del suo stile, non abbastanza

togato. Non dico ci fosse antipatia, non c'era entusiasmo per il
Manzoni. E il P. Zannoni lo sapeva e ci pativa, perchè milanese

e lombardo puro sangue, entrato in Compagnia un po' tardi,
e nutrito in I-ombardia di studi letterari, aveva per il Manzoni
un fervore entusiasta. Me lo ricordo a leggermi alcuni versi
degli Inni Sacri, che io del resto sapevo a memoria, piangendo
commosso. E il mio spirito simpatizzava assai più cogli entusia-
smi del Ministro che colla tiepidezza del mio caro Maestro.

Al quale però debbo due altre cose oltre questa passione per

i problemi estetici concreti. Gli debbo una riconoscenza arrcora
oggi viva per la sua indulgenza veramente paterna. Eravamo
un po' birichini in iscuola, o piuttosto 1o ero io d'accordo con

un altro compagno di cui dirò più sotto. E 1a nostra mallztetta.
di ragzzzi scapati si rivelava sovrattutto con bigliettini dove si
metteva variamente in ridicolo proprio lui, il P. Costetti. Non
che gli si volesse male, ma così per il cattivo gusto di fare del

cattivo spirito, per la discolaggine tipica dei ragazzi verso i
dodici anni. Il mio compagno ptpazzettava e io facevo i comenti
ai sroi prpazzetti. 11 d,ossier capitò un giorno, non so come, in
mano del P. Costetti, il quale credo ci soffrisse. Non era di quei

caratteri che sanno fare una bella risata sulla stoltezza o la
pazzia umana grande e piccola. No: ci soffrì; ma era un'anima
buona e ci perdonò sinceramente. Non raccolse o piuttosto non
creò il casus belli.

L'altro è un debito intellettuale. Con.rinciai quell'anno a

capire qualche cosa dei problemi che s'agitavano dintorno a me:

rapporti tra Chiesa e Stato in Italia, tendenza degli uni ad ac-

cettale qualchecosa del noz)us reruln ordo, tendenza d'altri cat-
tolici a tutto o quasi tutto respingere. Leggevamo in refettorio
il Bel Paese di A. Stoppani, uno dei libri che mi hanno di pirì

interessato allora e poi: e leggevamo in catnerata il I.eonardo
da Vinci, periodico redatto in gran parte da D. Davide Albei-
tario. Fiutavo una certa diversità. Capivo qualchecosa <ii quei

dissirli, ma capivo n.rale e desideravo trolto sapcr di piir' Arrt:ltc

Cantù, Cesare Cantù m'interessava' Nelle occasioni rade, nra

non rarissime che mi trovavo fuori scuola con ltri, gli pottcvo

ogni sorta di quistioni scottanti colla inesperienza terribile dci

fanciulli, dei ragazz| I1 buon padre aveva una parola setnprc

pacata, tendenzialmente serena, quantunque stesse più vcrso

destra che non un millimetro a sinistra. Equo sovrattutto per la

sua bontà e il suo fondo d'ingegno nel giudicare gli uomini;

manzoniano inconscio suo malgrado, se è eminentemente man-

zoniana, come lo è, la abitudine di non tagliare netto il torto e

il diritto per dar tutto l'uno ai nemici e l'altro agli amici'

Certi discorsi d'allora, tanto mi impressionavano, li ricotdo

ancora adesso per filo e per segno. E se nella varia mia vita,

malgrado il bollore, f impeto del mio spirito, non perdei n.rai

una certa temperanza che mi rese specialmente alieno dalle

ingiustizie verso gli avversarii, lo debbo (e non è piccolo debito)

proprio a l-.ui.
Povero e caro Padre! Lo rividi ancora pirì d'una volta, a

Cremona, a Brescia. E pur dissentendo da certi miei modi di
giudicare e di sentire, mi volle sempre bene: tni considerò sem-

pre come il suo Giovannino di una volta. Quei Giovannino di
cui perdonava i trascorsi e le irriverenze e le piccole ribellioni;
quel Giovannino a1 quale con santa pazienza insegnava fuori
orario in 3' i rudirnenti della grammatica greca che poi mi sa-

rebbero stati così utili in 4" ginnasiale; quel Giovannino (rna

egli non lo seppe mai) che scoprì le sue penitenze vedendogli

pendula oltre il consueto fuor del ncro abito talare la cordi-

cella della disciptina. Durante la guerra sofirì molto del clima
violento in cui fu coinvolto. E morì piuttosto avanzato negli

anni, morì, ne sono certo, facendo scuola, leggendo i classici.

pregando fervidamente Dio per i suoi cari giovani. Figula ra-
diosa per chi lo conobbe e indimenticabile figura di cui le leli-
giose famiglie addette alla educazione della gioventrì, furono,

sono, e Deo adiuuante saranno ricche sino alla fine dei tempi.
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Il lettore capirà traverso Ie mie parole d'oggi l'affetto mio
d'allora per ìl P. Giovanni Costetti; grande ma inferiore parec-
chio all'affetto inclomito per il mio caro P. Eriprando Bottagisic.
Aveva tuttociò che può destare l'entusiasmo affettuoso d'un
giovinetto un po' intelligente e con qualche §erme di bontà
nell'animo. Vivace, nel senso piu bello della parola, esuberante

di vita, scintillante d'ingegno, leale di carattere come pochi

altri ne conobbi. Diceva pane al pane, e ladro a chi 1o ruba.

Era passato per la trafila dei nuovi metodi linguistici uscendole
entusiasta, di un entusiasnro che seppe comunicare a noi suoi

scolari di 4' ginnasiale, a me singolarmente. Quel po' di greco

che so, che ho inseg::rato per anni ed anni a molti genovesi nel-

l'Istituto Vittorino da Feltre, l'ho imparato da lui. Perchè egli
insegnava con passione e con metodo. Le belle tirate del P. Eri-
prando contro la vecchia grammatica Patavina, contro il vec-

chio Dizionario dello Screvelio ! E in opposizione a questi amava
il Curtius, o piuttosto quanto nel Curtius era frutto degli accu-

rati confronti Boppiani tra le lingue indogermaniche e la loro
struttura. I-,' ar.ratomia delle lingue, compresa la lingua greca
non è tutto, è però la base di studi classici severi. E quando questa

anatomia si deve fare, è meglio farla con metodo. M'appassionai
col buon I'adre alla fouetica, ammirai la struttura morfologica,
me ne impadronii. Fino a1 giorno in cui, destinato a Bruxelles,
dovetti lasciare a Genova i miei libri scolastici, ebbi con me il
tnio Curtius r.ecchio, con entro incollati dei foglietti utilissimi
scritti dal P. Bottagisio di suo pugno. con Ia sua bella e nitida
calligrafia.

L'entusiastno suo c tnio lo portarono ad iniziarmi fin d'al-
lora al Sanscrito, nel quale egli era veranente plofondo. E
così imparai l'alfabeto e un po'di grammatica, che dovevo poi

riplendere alla Università di Roma col Liglana prima, col De
Gubernatis poi, e questa volta in compagnia del P. Basile. Men-
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tre la mia piccola testolina aveva le sue piccole ribcllioni cr»rlro
l'insegnamento del P. Costetti, mi abbandonavo con trasl)ort(l
e senza riserve al P. Bottagisio, col quale però non mi ricorttr
mai d'aver discusso di problemi attuali e pratici: rimanevo con
lui nell'atmosfera strettamente, seriamente scientifica aspiran-
dola a pieni polmoni. I-'amore della verità, fatto ricerca appas-
sionata e metodica di essa, lo debbo a l-ui, mio nobile Nlaestro.

Passò poi a insegnare storia in I-iceo, e mi giungevano,
e io laccoglievo avidamente gli echi delle sue lezioni in.rprontatc
allo stesso fervido coraggioso amore della verità; ispirate a
quel programma che I-,eone XIII tratteggiò poi con mano mac-
stra col ciceroniano ne Eitl faisi audeat ne quid aeri non audeal

- o come altri tradusse che sia essa, la storia, ardita di ogni
verità, e schiva d'ogni menzog-na. Ricordo che i suoi scolari di
I-,iceo, compagni miei maggiori di età avevano ammirato e gu-
stato questo coraggio della verità nella sua difesa dei Templari
iniquamente condannati da Filippo il Bello.

Un solo difetto io gli conobbi e ne soffrii; la poca salute.
Era di quegli uomini nei quali la spada logora il fodero: troppo
impeto, troppo fervore di vita spirituale di fronte a un difetto
di energia e resistenza fisica. Si ammalò a metà l'anno scolastico;
con tanta foga aveva preso I'insegnamento ! si ammalò anche per
quel clima umido e freddo di Cremona: erano i primi sintomi
del male che doveva portarlo precocemente alla tomba. A Roma
da studente Barnabita lo rividi ridiventato lui pure studente
di teologia all'Università Gregoriana. Aveva la camera ingom-
bra di libri: stucliava il problema storico de1 punto di partenzeì
delle Settimane Danieliche : ma accanto ai libri un certo ma-
cabro istrumento parlava dei bisogni dei srroi poveri polmoni
malati. Per la tirannia di questi pellegrinò ancora un poco, e poi
soccombette al male che non peldona. La morte spezzò una at-
tività che poteva essere feconda ancora, nofl spezzò i1 vincolo
sacro del mio affetto reverente, grato, di discepolo verso un
impareggiabile X{aestro. L'amore alla scienza ; la convinzionc
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che c'è accanto alla faciloneria. al psittacismo, alla ciarlataneria
la scienza vera, che bisogna conquistarla studiando; che la fede

dalla scienza veramente razionale non ha nulla a temere, qua[-
cosa da guadagnare, come tutto ha da guadagnare la scienza dal-
l'ossequio alla fede: tutto questo 1o debbo al P. Eriprando Bot-
tagisio. E perciò a Lui volli sacro un mio volume che tratta della
Scienza nei suoi rapporti colla Fede, con una Prefazione piena

d'affetto che solo chi non mi conosce potè credere meno sincera.

I miei ricordi di Collegio non sarebbero completi senza uu
ricordo dei miei compagni, almeno compagni di scuola. Anche
perchè è interessante vedere a distanza gli sviluppi diversi del-
le promesse giovanili e scolastiche. La vita è piena tutto insie-
me di logica e di sorprese ! Non accadono cose che parevano
sicuri pronostici, accade ciò che nessuno avrebbe osato imma-
ginare.

I miei compagni, quelli che ricordo, che ho potuto seguire,
hanno fatto tutti una bella carriera, varia ma bella. Il Primo
Ferrari che non brillava per feiice esito degli studi, è diventato
un agrario di eccellente qualità. Sotto di lui, prima della guerra.
i contadini hanno quintuplicato i loro profitti; e i proprietali
naturalmente non sono rimasti indietro. Da agrario autentico ha
messo al mondo una numerosa famiglia e scelta: bravi lìgliuoli,
uno dei quali conosco ed amo particolarmente per iI suo ingegno
e il suo cuore generoso.

Tutti in ltalia, e molti fuori d'Italia conoscor-ro il nome di
Idelfonso Stanga, a cui l'essere di nobile famiglia e ricco non
impedì di diventare, com'è diventato, il re dei suini. Re non
solo nè tanto per ii numero di animali da lui posseduti, quanto
per la competenza tecnica da lui acquistata nella suinicultura.
E' nato 1o Stanga coll'argento vivo addosso. Lo mostrava già
a Cremona in Collegio. Non oso dire fosse studiosissimo, e io
allora, da quel perfetto imbecille che è il giovinetto studioso,
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primo della classe, orgogliosetto del suo prinrato, lo credcvo
poco intelligente. Non era nato per il greco e il latino - ecco
tutto - benchè benchè... o forse non era nato per seguire pa.

zientemente una falsariga. Ma mise le ali per conto suo. Vi-
veva, credo, un po' scioperatarrente, o piuttosto inutilnrente,
una trentina d'anni fa e pir), a Milano, conle tanti giovani signori,
e si lamentava col Vescovo Mgr. Bonomelli, dei progressi che il
socialismo faceva nelle sue terre. E quel gran Vescovo che lo
aveva conosciuto convittorello al Vida, gli ricordò i doveri della
proprietà, e i giusti castighi che toccano agli assenteisti. Non
se lo fece dire due volte: rientrò nelle sue terre, stavo per dire
nei suoi feudi. Perchè il nobile antico può rinverdire i suoi
stessi privilegi feudali se diventa un proprietario cristiano c
moderno; cristiano per la carità, moderno per la competenza,
Si appassionò per la zootecnica, così trascurata 6no ad oggi
nel nostro paese. E prima organizzò un pollaio modello, dove
si mangiò un capitale, anche per [a ineducazione del contadino.
Dopo i polli con maggior successo coltivò i suini. La compe-
tenza tecnica di lui è cosi nota ed apptezzata all'estero, che gli
venne offerta una Cattedra rrniversitaria di suinicultura nel
Nord America. La canrpagna per il rifiorimento agricolo d,I-
talia, di cui la battaglia per il grano è la prefazione, dopo un
periodo esuberante, rn po' rettorico, dovrà, per riuscire alla
vittoria, assumere forme di pioduzione e di volgarizzazione
scienti6ca. Sta bene l'oratore e il comizio... ma i progressi agri-
coli si fanno dallo scienziato vero, silenzioso, oper.oso nel suo
gabirretto. E lo Stato deve scovarlo questo scienziato, rara au*,
che non è ciarlatano da quanto è ciarlatano e rettorico il pseu-
do-scienziato; e poi, scovatolo, aiutarlo. Di pari passo colla
produziorre scientifica potrà e dovrà andare la volgarizzazione,
non questa senza di quella: nemo dat quod non habct.

Il figlio di Giovanni Acrluader.ni, il pioniere celebre del-
l'Azione cattolica, non ha fatto parlare di sè come il padre;. ma
ha dispiegato una bella attività nella Ianriglia e nella Banca.
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Un suo figtiuolo è morto in guerra; la sua moglie è stata tra
le fondatrici della Associazione fra le Madri e Vedove di guer-
ra, dalla vita breve e variamente agitata.

Con questi tre sono rimasto in amichevoli rapporti, magari
ripresi a lustri di distanza dai primi contatti; gli altri li ho
perduti di vista o quasi, compreso il pupazzettista complice dellc
mie birichinate letterarie. del quale so che è finito farmacista
a Bozzolo. Non erano molti, ma mi duole di questa loro scont-
parsa dall'orizzonte.

Confrontando i miei studi (ginnasiali) e le mie cognizioni
di allora - non ero l'ultimo delle varie classi percorse, e potevo

e posso riguardarmi come un rappresentante della tnedia -
con gli studi e le cognizioni dei giovani della stessa età d'oggi,
credo di poter dire: sapevamo di meno, ma appunto per ciò

sapevamo meglio. Studiavamo poche cose o, Per usare i[ gergo

scolastico, avevamo poche materie. In Ginnasio inferiore quat-

tro: oltre l'italiano e il latino, materie essenziali, geografia e

aritmetica (poca, elementarissima). E poi in Ginnasio sttperiote
in pirì il greco e la storia greco-romana. Da quel giorno in poi

fu cura costante, se non metodica, della Minerva, aunlentare
nel corso classico e neeli altri il numero delle matelie. Si co-

minciò, quand'io finivo il Ginnasio, con la Storia naturale (de-

scrittiva) e poi venne il francese e poi via via in Ginnasio e a[-

tiove, senìpre materie nuove. Tendenza tenace dalla quale non

si è ernancipato, pur volendo ad essa reagire (è questo uno dei

suoi meriti) la Riforrna Gentile. La quale nel Liceo dove la me-

moria dei giovani è già tanto gravata, e lo spirito distratto ed

oppresso, ha aggiunto ancora Economia plitica (rudimenti..' ma

insomma è una materia di più, una preoccupazione di più per

quei benedetti esami) e la Storia dcll'arte (un'altra bagatelta

mnemonica). Il risultato pratico è che si mangia molto, ma si

digerisce poco, si digerisce n.rale.
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l3isognerebbe, riprendendo vigorosanrente lo spirito dclla
Riforma Gentile, e il filo della vecchia nostra tradizione scola-
stica, riconoscere il diritto alla ignoranza, e la libera iniziativa
individuale. Non è detto che si debba sapere tutto, nraterial-
mente tutto, e già fin dal liceo o dal ginnasio. O che non ha
da essere una scuola tutta la vita ? Ma soprattutto non è ne-
cessario che tutto sia imparato per forza, per decreto leggc,
in iscuola, e di tutto si debba subire l'esame. La vecchia scuola,
di cui io rimango fervido ammiratore, forse perchè divento
vecchio, aveva un margine per la così detta diligenza, e aveva
i corsi liberi. C'erano, ad esempio, per le lingue moderne. Lc
studiava chi voleva, ed era spinto a volere questo di più chi
avesse dato prova di saper già benino le materie necessarie. E
appunto perchè le materie erano libere, appunto perchè le stu-
diavano i migliori, quei corsi davano ottimi risultati. Lo si sa:
l'obbligatorio è antipatico, il libero è simpatico. Tutti i ragazzi
giocano volontieri al calcio perchè è libero: Dio ne scampi se

fosse obbligatorio ! non giocherebbe più nessuno.

Molto può insegnare la lettura, la libera lettura, quando
sia bene regolata. Io, noi, al Collcgio Vida, non leggevamo mol-
tissimo, neanche molto; quel poco era buono. Niente giornali,
sia perchè il giornale educa alla superficialità, distrae colla mol-
teplicità; sia in omaggio al principio di mantenere sano, e cioè
libero dai miasmi politici che sono di lor natura irritanti, l'am-
biente educativo e giovanile. Pochi periodici scelti bene.

Utile più della lettura forse la conversazione: circulus,
come dicevano gli antichi. I nostri professori d'oggi non con-

versano più cogli alunni che, sistematicamente, non vedono e

non awicinano se non in iscuola. I nostri Padri d'allora erano
con noi in comunicazione più {acile e frequente; e durante la
ricreazione e le gite non solo giocavano bravamente con noi,
ma conversavano insegnandoci, senza che ce ne accorgessinro,
molte cose.
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Ho già accennato che non conobbi in Collegio il terrore
degli esami, per quanto non fossero ancora state inventate le

fdmose medie, le quali, del resto, nacquero dalla fobia ormai

dilagante degli esami. Questi si davano, e seriamente, ogrri anno.

Ma serietà non voleva dire nè pedanteria, nè bizzarria; al posto

dello spirito inquisitore venuto poi, c'era il metodo e lo spirito
paterno: autorità e àffetto.

IJn esame però spaventava, e forse troppo: l'esame di li-
cenza... per quella volta ginnasiale. Non solo perchè bisognava

render conto di tutto ciò che si era imparato in ginnasio, ma

perchè bisognava darlo fuori. Qaella parola fuori diceva tante

cose ! Voleva dire tecnicamente i[ Regio Cinnasio, il Ginnasio

pubblico, ma quest'awerbio esprimeva un antagonismo, parte

reale, parte presunto, tra Istituti privati e pubblici. La realtà di
questo antagonismo allora abbastanza vero e vivo, nasceva non

solo dal contrasto naturale fra istituzioni concorrenti, ma an-

che dalle passioni onticlericali. Collegi e scuole di preti, corne

si diceva in gergo corrcnte, non erano in odor di santità presso

i pubblici insegnanti, parecchi dei quali massoni o massoneg-

gianti, e a parte la massoneria, educati il men che sia alla dif-
fidenza di ciò che avesse un po' di etichetta o di sapor religioso.

Diflrdenza ricanrbiata da parte degli istituti nostri. La mia
'classe fu tra le prime che subì [a prova del fuoco al ginnasio

(licenze liceali allora il Collegio non ne aveva chieste) a S. Mar-
cellino, dove era Preside, lo ricordo, un Prof. Agosteo. Lo cre-

devamo un burbero. Viceversa vidi allora che il diavolo non

è sempre brutto come lo si dipinge, per usare il proverbio nudo

e crudo, o piuttosto gli uomini sono spesso migliori delle loro

idee, e ad ogni modo a vedersi e trattarsi da vicino ci si gua-

dagna sempre. L'Agosteo, Preside, e i suoi insegnanti ci trat-
tarono bene, forse anche per smentire le voci di parzialità set-

taria che circolavano contro di loro; piir probabilmente per
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quello spirito di paternità che rinasce nel cuore d'un uonto,
professore o no, quando ha davanti a sè, a tu per tu, un ragazzo.

In questa rivista retrospettiva della mia vita posso bene

introdurre qualche ricordo politico. Ricordo è poco esatto. I,a
storia si capisce non mentre la si vive, ma quando è già stata

. vissuta; quando è passata, da una certa lontananza si può ab.
bracciare con una certa larghezza di proporzioni. L'anno stesstr

ch'io entrai in Collegio era caduta la Destra, del che io appena I

mi accorsi perchè in quella catastrofe fu coinvolto Paolo Ono-
rato Vigliani. E' uno degli uomini di destra che vissero più
a lungo dopo il tramonto politico del loro gruppo; ed è uno di
quelli con cui potei venire a contatto non solamente allora chc
non capivo nulla, benchè credessi di sapere qualchecosa, ma
anche dopo. E di lui, autentico rappresentante di quella vecchia
Destra, ammirai la rettitudine stoica, la competenza giuridica,
la dignità quasi solenne. Gente irreprènsibile, non sospettata,
non sospettabile, nonchè integra fino allo scrupolo. E molto egli
sapeva di diritto, e il sapere suo ornava con una squisita eru-
dizione classica. Le citazioni oraziane e virgiliane infioravancr
il suo discorso. Del resto già ottantenne, esonerato anchc dal-
i'ufficio di 1\,Iagistrato, ogni mattina per due ore si deliziava,
:'ileggendo Orazio, e con qrel trrffo nel mondo antico dimenticava
il danno e le vergogne dell'ora presente. Custode geloso della
libertà, era un scrupoloso osservatore e difensore strenuo della
legge. Difetto gravissimo: una assenza quasi completa di vera
leligiosità, sostituita dal volterrianismo piir schietto ed inconscio.

Ebbe, a quel che sentivo dire, e parmi anche da ltri, certo nel suo

ambiente di ammiratori, gran parte nella manipolazione della
I,egge delle guarentigie; contribuì molto ad abrogare la pena di
rnorte (credo fosse relatore al Senato) e ricordo le sue precise

parole: non so se abbiamo fatto bepe o male, certo era ridicolo
conservare scritta rrna legge che omai non si applicava piìt.
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Poco dopo la caduta della destra morivano due uomini rap-

presentativi del periodo durante il quale gli uomini di Destra

tennero il palcoscenico della storia, spiegarono la loro attività:
Re Vittorio Emanuele II e Papa Pio IX. Io non ricordo afiatto
la morte del primo. A proposito della quale un mio amico romano

prrro sangue e rrolto buono, mi diceva per scolpire la trasforma-
zione dello spirito pubblico nel trentennio r87o- rgloo: « Quando
mori Vittorio Emanuele II la impressione a Roma nel piccolo

mondo borghese, fedele alla religione e al Papa fu: è morto l'u-
surpatore, Alla morte violenta del Re Umberto la impressionc

fu: è nrorto assassinato il Re ». Ricordo invece i funerali di

Pio IX, il Papa che accompagnò le vicende politiche delia unifr-

cazione italiana, auspici gli uomini di destra, pei quali cbbe e

mostrò scarsa simpatia. Il periodo della unificazione d'Italia
finiva allora, e cominciava il periodo nuovo, la f ita dell'Italia
unificata, periodo che doveva durare fino al r9r9, anzi al rgzz'

E il periodo che io e i miei coetanei abbiamo dawero vissuto'

IV"A MONCALIERI

r. settembre i88r compivo i miei 14 anni. Ero venuto in
famiglia per le vacanze con gli allori facili, ma inebrianti
della conseguita Licenza ginnasiale. Quelle vacanze do-
vevano portare una novità addirittura decisiva nella
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mia vita.
La causa occasionale fu piccola. Conrpiva otto anni il mio

fratello minore Eugenio e, cioè, era venuta anche per lui I'ora
del Collegio. Ma, così piccolo, mia madre e suo padre non si
sentirono di mandarlo così lontano, a Cremona, tanto più che
alle porte di Torino, a Moncalieri, fioriva il R. Collegio Carlo
Alberto, uno di quelli che hanno resistito più vittoriosamente
alla bufera rivoluzionaria, affidato alle crrre dei PP. Barnabiti.
Deciso una volta Moncalieri per mio fratello, era logico chia-
marvi anche me, che dovevo, passando in liceo, iniziare un corso
nuovo. Il P. Canobbio, Rettore dei Collegio dove il suo nome è
rimasto venerato e benedetto, venne incontro ai desideri di mia
madre, a cui non parea vero d'avermi piu vicino, con ogni sorta
di cortesie e di facilitazioni.

I-.'idea del mio avvenire non fu estranea alla nuova còm-
binazione anche da parte mia. L'idea d'appartenere al Santuario
si era via via radicata nel mio spirito durante il quadriennio del
Collegio Yida, anzi senza che ancora mi rendessi ben conto di
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più sottili difterenze, vagheggiavo piuttosto il vincolo monastico
di quello semplicemente sacerdotale. Viceversa i'idea d'appar-
tenere alla Compagrria di Gesù, vivacissima a dodici anni, si

era venuta affievolendo, senza speg'nersi. Ora pareva che la
Provvidenza mi venisse incontro aprendomi proprio essa una
via inattesa, nuova, la famiglia dei PP. Barnabiti. Non che io
mi impegnassi, o altri mi impegnasse allora ad un passo così

grave; ma contribuiva a farn,i accettare con gioia rassegnata

sì, e pur gioia, la nuova mia destinazione collegiale, il proposito

di studiare dawicino il nuovo Ordine per vedere se io fossi
fatto per i Barnabiti e i Barnabiti per me. Quel rassegnoto non
è un riempitivo rettorico ; dissi addio al Collegio Vida con un
sincero rimpianto, non misurato forse e non creduto da chi lo
aveva provocato. E la riconoscenza pet il bene che vi ho rice-
vuto, nata allora, non si è spenta mai piir;nè mai ho trascurato
occasione di manifestarla, e sono lieto di averla potuta ifl que-

sto mio racconto manifestare in modo ampio e completo.

I collegi tenuti da religiosi è ben naturale si rassomiglino
fondamentalmente, come si rassomigliano fra di loro nella so-

stanza le religiose famiglie a cui essi mettono capo, Ma già tra
i collegi dello stesso Ordine corrono differenze determinate dai
luoghi in cui sorgono, dai ceti sociali che li frequentano, dalle
tradizioni in essi formatesi. E per esempio il Collegio, celebre,
di Mondragone non credo fosse in tutto e per tutto uguale al
nostro Collegio Vida. Nei collegi poi di diversi Ordini si riper-
cuotono le varietà delle cattoliche religiose famiglie. Solo chi
conosce la Chiesa può cogliere ed rpprezzare al giusto questc

varietà, di cui altri parla a vanvera, o le esagera, o se ne scan-

dalizza. E' la gloria, una delle glorie della Chiesa, è una delle
sue materne e divine saggezze qresta aarietas in unitate. Dal
Monastero benedettino che rasenta la maestà del palazzo, dal
Collegio dei FP. Gesuiti, nobile come gli ospiti convittori, al
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Conventino di S. Francesco, che diversità ! Nella Chiesa di
Cristo c'è posto per tutti. In domo Potris mei mansiones mull ac

sNt?tt.

I PP. Batnabiti benchè nati nello stesso secolo, il XVI,
benchè appartenenti allo stesso moto della Controriforma, sono

di fronte ai PP. Gesuiti come una famiglia di f ronte a una

tribu. Piccola e cara famiglia che noi Barnabiti amiamo collo
stesso ardore con cui gli altri Ordini amano le loro famiglie
grandi, colossali. Perchè l'Ordine a cui egli appartiene, è per

il monaco come il luogo dove uno è nato. Il borghigiano ama la
sua borgata con un affetto che non la cede per nulla all'ardorc
con cui il Romano ama l'Urbe immensa ed eterna. Poi soprag-
giungono talvolta delle perturbazioni: l'amore di corpo diventa
egoismo, e allora si vuole non solo preferire affettivamente, ma

anteporre criticamente la propria famiglia alle altre; l'emula-
zione diventa invidia; lo sforzo di far bene, di far meglio, si

trasforma in volontà di primeggiare. Sono i quarti d'ora dolo-
rosi nella vita della Chiesa, nella sua storia, che poi danno luogo

a rinnovata fraternità Iibera e clolce: aiutato questo ritorno dal-
la persecuzione, come fomentate le gare invidiose dalla calma

e dalla prosperità.

I Barnabiti non nacquero col proposito fermo e preciso c

formale di educare la gioventir nelle scuole pubbliche e nei col-

legi, assorbiti come furono nascendo a l\{ilano ai tempi di San

Carlo Borromeo per opera d'un medico patrizio S. Antonio
M. Zaccaria, cremonese, dall'ideale della riforma del culto, del

clero, del popolo. Lo spirito apostolico però di cui quei primi
religiosi erano pieni, e di cui è documento il patrono che si scel-

sero, S. Paolo, riesce tosto o tardi alla educazione della gioventù,
forma di apostolato eminentemente conquistatrice. E così ac-

cadde ai Chierici Regolari di S. Paolo, detti dal popolo Bar-
nabiti perchè fu ed è sacra a S. Barnaba la prima nostra Chiesa
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a Milano, dove ora riposano le ossa del nostro Padre e Fondatore.
I Barnabiti vennero ben presto a Torino dove Casa Savoia

promoveva la vita religiosa in tutte le sue forme, e presero
stanza a S. Dalmazzo nella vecchia arteria principale di Dor.a
Grossa, dove sono rimasti e rimangono ancora. l,a Chiesa, è
giusto ricordarlo, ha subito in questi ultimi tempi delle trasfor-
nrazioni che ne hanno fatto una tra le piir belle, e io direi la
più bella se non fossi parte in causa, la più bella Chiesa di To-
rino. Autore e anima di queste trasformazioni il nostro I,. jVlon-
tuoro, magnifico tipo di napoletano trapiantato all'estero e poi
in Piemonte; è noto che questi trapianti danno frutti splendidi.
Rigurgitava di spirito: predicava bene, sonava bene, disegnava.
Si innamorò della sua Chiesa vecchiottella, e la volle r.ingio-
vanire su stile antico. Fu allora architetto, muratore, scalpel-
lino, mosaicista. Chiamò ad aiutarlo quel vero artista cristiano,
artista vero, voglio dire, e cristiano vero, che fu il Reffo, e in-
sieme diedero alla Chiesa l'attuale assetto che sarebbe certo
anche più bello, armonico, perfetto, se non arressero dovuto ri-
spettare certi elementi preesistenti e indistruttibili, salvo a de-
molire la vecchia Chiesa e rifarla di sana pianta. I,e lritturc
del Reffo meriterebbero di essere più conosciute, meglio ap-
ptezzatei il suo S. Cuore è per rne il più bello che esista in
Italia, superiore di gran lunga per I'atteggiamento ieratico,
maestoso e dolce, maestoso senza pompa, dolce senza dolciume,
a tutti gli altri che io conosco.

Iìe Carlo Alberto verso il r83o volendo provveder.e alla
buona educazione cristiana dei figli della nobiltà e dell,alta bor-
ghesia (cominciava proprio allora) fondò, dotò il Collegio che
prese da lui il nome, a Moncalieri, città dove torreggiano <1ei

belli e noti castelli reali. A dirigerlo chiamò, segucnclo le tradi-
zioni Sabaude dei suoi maggiori, a noi costantemente benevoli,
chiamò i PP. Barnabiti. Uno dei primi Rettori fu il p. Teppa,
autore di non splegevoli opere ascetiche, maestro e modello del
P. Canobbio che resse il Coltegio più a lungo, e nei tempi piir
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Iortunosi, con insigne abilità e prudenza. Il Collegio vive e pro-

spera ancora dopo quasi cent'anni' durante i quali non smentl

mai ia sua fede religiosa, e il suo amore alla patria, darrdo a

questa un numero considerevolissimo di soldati, di magistrati,

di professionisti, e poi di bravi industriali e commercianti, quan-

do, come vedemmo, le condizioni sociali ed economiche di Torino

si vennero rimutando profondamente.

]ibbe anche tra le sue mura il figlio della principessa Le-

tizia, quel coflte di Salemi che af;rontò con eroica semplicità

rischi e disagi della guerra, rimanendc'ne vittima. Credo poter

dire che oggi ancora il R. Collegio Carlo Alberto è tra i primi

collegi d'Italia per nobiltà di tradizioni, bontà di vita, serietà

di studi. Non gli è mancata una fama letteraria. Vico d'Arisbo,

cioè il Bosdari, autore di quel magnifico libretto che è « Dal

vino all'acqua », ha scritto in modo vivace, attraente, interes-

sante per tutti le sue « Memorie di Collegio ».

Tale la casa dove entravo nel r88r, ottobre, e dove dovevo

rimanere solo un anno; tali gli educatori che mi attendevano.

Non segnò quell'anno nessun rattiepidimento del mio fer-

vore, del mio entusiasmo religioso, ottima eredità del Collegio

Vida. I,o manteneva ed aumentava il proposito giorno per giorno

piìr fernro di darnri tutto a Dio e alla educazione della gioventù'

Nella mia piccola testa sognavo di tornare allo stesso Collegio

di Moncalieri, vicino ai Iniei, \4aestro ed educatore. E chiedevo

a Dio la grazia di conservarmi quella buona volontà, d'aiutarmi
ad attuarla. Nella scintilla di questi desideri soffiava con ttna

dose simpatica di ingenuità di candore anzi e di abilità il buon

P. Canobbio. Tutti i suoi convittori lo ricordano come un edu-

catore insigne, io come un Padre. Era una tipica frgura di pie-

montese autentico: nel mondo sarebbe riuscito un Direttore

Generale in un Ministero, e avrebbe fatto filare tutti gli im-

piegati, dando a ttttti l'esempio della più rigida puntualità. Ftt
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invece un religioso esemplare, con un fondo di fede ingenua e

viva, con un amore quasi geloso alla nostra Congregazione, che

si concretava poi in un amore vigile, operoso al suo Collegio.
Da sè si era anche formata una bella cultura greca, e insegnava
la lingua d'Omero colla sua solita diligenza e puntualità. Era
buono e sapeva farsi temere da tutti senza bisogno di inter-
venti assidui, di parole altisonanti, di scatti nervosi. Traversò
periodi difficilissimi, quando la politica del Governo Piemon-
tese, e poi Nazionale a Torino, a Firenze, a Roma prendeva
tinte sempre piìr anticlericali. Giovò a noi e a lui il nome di
Carlo Alberto, il favore della Corte, del Principe Amedeo e
dei suoi figli ; di quell'angelo di bontà che fu la Principessa Clo-
tilde, la santa solitaria del Castello di Moncalieri. Il P. Denza
fu dato sotto di lui come istruttore ai giovani Principi, che poi
dovevano rispettivamente diventare i[ Duca d'Aosta, il Conte
di Torino, il Duca degli Abruzzi.

Insieme col P, Canobbio giovò rluell'anno molto al nrio
spirito religiosamente il padre spirituale, P. Frediani, natura
schietta, un po' rude nei suoi sdcgni, dolce nei suoi metodi, ap-
partato da ogni altra cosa, e tutto raccolto nel suo santo mini-
stero. I convittori perciò anche meno docili lo amavano, lo ri-
verivano, lo stimavano altamente. Respirava sincerità in ogni
sua parola, in ogni azione, in ogni gesto. Per entrare nell'animo
dei giovani, per goderne la intiira fiducia, è un gran segreto.
Predicava assai bene con una eloquenza copiosa, forse un po'
alta per i più piccoli tra di noi, ma che insomma si imponeva.
Da un gran pulpito, mi pareva qualche volta, che avrebbe fatto
pirì efietto: forse qualche volta Io pensava, senza rammarico,
anche lui. Nella direzione era semplice come nella vita. Faceva
ammirare ed amare la grandezza della fede. l.ayorava da fa-
Iegrrame, e di estate a Montaldo era un paziente uccellatore.
L'ho visto sdegnato qualche volta, non mai triste, sempre, meno
nei quarti d'ora di legittimo sdegno, serenamente, francamentc
sorridente. Tutti ancora oggi lo ricordiamo con venerazionc.
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Il maggiore pirì sensibile progresso il mio spirito l'ha fatttr

quell'anno negli studi. Ho conrinciato ad, amarli veramente ; arl

averne il gusto, tanto da dedicarvi le ore di libertà e di ricrea-

zione. Fino allora lo studio eta stato per me dovere, grato dtl-

vere, ma dovere; ora cominciava ad essere un piacere' Non

tutti gli studi, ma sì gli studi classici. Mi innamorai d'Orazio,

e più precisamente delle Odi. E ciò grazie, in gran parte, al

mirabile comei"rto del Bindi. Non so perchè noi non sappiamo

serbarci fedeli a certi comenti e tibri che sono davvero, a lor

modo, classici, dandone al più, come usano altrove, edizioni

rnigliorate sulla base di nuovi studi e ricerche' Cosi ha fatto

il P. Pistelli col Bindi, e ha mostrato di essere quel letterato

genialissimo ch'egti è. Ma i piu vogliono far male ciò che altri
ilanno fatto bene. Qrrando penso che dopo che G. Pascoli ci ha

dato le sue mirabili Antologie Fior da Fiore e S la soglia' una

turba di letterati o meglio di professori ci hanno ihondato dei

loro zibaldoni... sono condotto a fare delle ri8essioni amare in-

torno ai trionfi della mediocrità sull'ingegno, sul genio'

Di Orazio mi piacque, allorl, mi sedusse, credo, lo spirito

civico: quell'amore indomito alla sua patria, a Roma, che lo

faceva severo alle civili discordie, entusiasta di opere veranlente

pacificatrici - quella moralità stoica che afiÈora qua e Ià, senza

però [o stoico sussiego e le stoiche esagerazioni, morale di buorr

senso, di indulgenza umana, di saviezza talora troppo calcola-

trice, ma sempre nobilmente espressa - il senso profondo della

amicizia che esplode così bene nei rapporti con Mecenate, e pitì

ancora con Virgilio, « la metà della sua anima - anintae di'
mid,ium meae > . Noi non benediremo mai abbastanza la lar-

ghezza spirituale di quei primi cristiani che seppero sceverare

nei classici dal paganesimo religioso spesso più verbale che so-

stanziale, e dalle pagine licenziose, i valori estetici civili e an-

che morali. E quelli sottrassero alla gioventù, di questi non pri-
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varono, con atti di inconsulta intransigenza, la umanità. Men-
tre scrivo ho tra le mani un volume splendido dell'On. Giustino
Fortunato, dove alla traduzione indovinatissima di trenta Odi
scelte del Venosino, precede uno studio degno per contenuto e

per fornra del miglior Ruggero Bonghi. Voglia Iddio ridonarci
una generazione di uomini politici rotti agli studi classici, ai
romani sovrattutto; che vi attingano il senso dell'abilità corag-
giosa e prudente nei negotia e della dignità negli otia.

Il nostro professore d'italiano, ad interim, era piir uno sto-
rico (valente) che un letterato. Ma appunto allora cominciava
la letteratura sotto forma storica, e io per mio conto mi arra-
battavo a trovar dei libri che integrassero l'insegnamento della
scuola. Mi attaccai molto a Cesare Cantir dimenticato oggi da
parecchi che non Io valgono, allora biasimato da chi lo saccheg.
giava alla occorrenza. Per lo stile mi entusiasmai del Gioberti,
di cui leggevo le pagine letterarie raccolte dall'Ugolini, senza
rendermi conto d'altro. Non declamavo piu nei miei componi-
menti ; non imprestavo più delle concioni un po' reboanti e vuotc
ai personaggi delle ruie narrazioni. Ma sviluppavo i temi asse-
gìatirni con una certa ampiezza che non dispiaceva al mio pro-
fessore, e appagava i miei gusti oratorii (inconsci).

Un aiuto a qrresti istinti poteva r.enirmi dalla recitazione
teatrale. A Cremona non avevamo teatro, contrariamente alle
antiche tradizioni dei PP. Gesuiti nei cui Collegi dr ammi op-
portuni alle volte non solo erano rappresentati, ma anche pro-
dotti. 'frovai invece il Teatro, o Teatrino in pieno vigore a
Moncalieri, e dovetti anch'io fare la mia parte, la sera di Car-
nevale in cui toccò la recita alla Camerata I. Ma poichè io ero
fuuoz'o ntt toccò una parte insignificante, che disimpegnai senza

infamia e senza lode.
Anche più tardi, quando invece di recitare sul palcoscenico

dovetti parlare dal pulpito o dalla tribuna, l'ipocrisia del por-
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gere - conre la chiama.va qucll'uonro così rtttlcnlttrlc sitrccrtr

che fu D. Domenico Conti - non è stata rnai il nii,.r forte. Già

norr ho amato rnai il declamare; mi piace tanlo f drlarc :

I ludi scenici li credo un elemento utilissimo ed efficace di
istruzione e di educazione. E' vero: distraggono dagli studi uf-
frciali, programmatici, ma anche per questo io li loderei invece

di compatirli o scusarli. Perchè bisogna a tutti i costi inrpedire

il feticismo del programma, il chiudersi, l'esaurirsi, il fossiliz-

zarsi dello spirito giovanile nel solco degli studi strettanrente

obbligatorii. La elasticità spirituale è importante nclla vita piir

della elasticità lìsica; e come la buona, sana ginnastica è quella

che conserva ed accresce la elasticità, non quella che finisce per

cristallizzare l'organismo in una serie di movimenti, cosi il buon

metodo di formazione spirituale è quello che non si lega a un

metodo. Piìr utile l'esercizio scenico perchè i ragazzi vi si ap-

plicano tanto volentieri. Non ultimo vantaggio l'abituarli a par-

lare in pubblico, a non aver paura della folla che nella vita mo-

derna bisogna così spesso afirontare. Forse sul palcoscenico si

può rneglio che sui banchi della scuola prevedere il felice suc-

cesso dell'alunno.
Il teatrino portava con sè nell'operetta e nel ballo figurato

un po' di canto; ma deploro che allora si cantasse poco a Mon-
calieri, troppo poco, meno che a Cremona dove pur non si can-

tava come a S. Giuseppe. So che oggi le cose vanno meglio lì

come dappertutto; però io non mi stancherò mai dal perorare

la causa del canto come una delle forze più educative. La pre-

ghiera singolarmente dovrebbe essere tutta e sempre (o quasi)

canto. O non pregarono così, salmodiando, le prime generazioni

cristiane ? il canto non è esso davvero zor populi?...

Tornando agli studi, cominciai ad amare e a capire la sto-

ria.. medievale. Una delle stoltezze piir insigni nelle quali si

ostina per lorza d'inerzia (spaventosa forza) la nostra peda-
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gogia pratica ufficiale è il cominciare lo studio della storia dalla
storia antica - dalla storia cioè di coloro che spiritualmente
e materialmente sono stati più lontani, più diversi da noi, dalla
esperienza nostra e riescono per ciò stesso i più difficili ad essere
compresi. Ma, in nome del cielo, che cosa volete che ui ragazzo
a dodici o anche a quattordici anni capisca del mondo ebraico,
assiro o babilonese ? che cosa dello stesso mondo greco e romano?
O non è forse molto più omogeneo allo spirito del ragazzo Re
Carlo Alberto che il Faraone Toutankamen ? e allora perchè
non corninciare da Carlo Alberto ? l'ordine logico è esso sempre
identico al cronologico ?

E bisognerebbe anche ridurla questa benedetta storia, o
piuttosto sfrondarne risolutamente il ciarpame, il fogliame pu-
ramente rnnemonico. A cui invece i pedanti hanno dato e danno
la suprema importanza. Ne diedi allora molta, troppa anch,io.
Un po' di rnemoria ci vuole; ci vuole un po' di cronologia;ma
la storia non è, non può essere gioco di date, sì intelligenza dei
fatti umani. I[ P. Colombo nostro maestro era un buon istorico.
e andava migliorando ogni giorno, perchè studiosissimo. Aveva
pubblicato il suo testo migliore, come lui, di edizione in edi-
zione. IVIa l'avere i[ Professore un suo testo, porta che la spie-
gazione, cioè l'insegnamento orale si riduce a ben poca cosa e

soprattutto manca di ogni aspetto, di ogni lievito critico. Dil_
ficilmente un autore critica sè stesso.

La miglior cosa che ricordo di lui è una prolusione letta
in occasione della solenne distribuzione dei premii - un vecchio
uso anche questo delle Prolusioni accademiche, oggi scomparso.
Sosteneva la tesi che la Rivoluzione francese non che creare,
aveva ritardato o meglio deviato il corso del moto riformatore
politico e sociale avviato dai Principi nostri pirì illuminati del
secolo XVIII; tesi di schietto sapore italiano e antigiacobino;
critica allora coraggiosa di una Rivoluzione a cui allora tutti
battevano incondizionatantente le mani. Opporre a questa e al-
tre simili tesi, che non si può fare la storia di ciò che sarebbc
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succcsso, è dire cosa che ha un aspetto di verità irtefutabilc, ml
non è cosa vera come sembra. Perchè quello che sarebbe suc-
cesso si può ragionevolmente congetturare, e in realtà 1o con-
getturiamo spesso nella vita, quando dobbiamo scegliere tra
due decisioni che darebbero ciascuna corso ben diverso alla no-
stra esistenza. E possiamo anche deplorare infinite volte una
piega, un corso reale degli avvenimenti, il che implica un giu-
dizio spesso morale sul meglio o sul peggio delle cose umane.
Solo una filosofia deificatrice del successo (dell'accadimento
reale) può escludere simili giudizi e preferenze.

Piir tardi Papa Leone XIII, gran promotore degli studi,
gli affidò la storia di Alessandro III con grande sua soddisfa-
zìone; e credo avrebbe fatto bene se il tempo non gli fosse man-
cato.

Non posso dire d'aver fatto gran progresso nelle scienze,
quantunque avessi un Maestro celebro, e per alcuni lati anche
grande, il P. Francesco Denza. Fu uno degli scienziati più po-
polari del suo tempo, e della schiera di quegli ecclesiastici che
rappresentarono in forma viva l'armonia tra la scienza e la fede,
quali il P. Secchi, D. Antonio Stoppani, il P. Serpieri, il P.
Bertelli, etc. I-.a sua notorietà i1 P. Denza la dovette al genere
specialissimo delle sue ricerche. Fu in Italia un pioniere e un
fondatore della Metereologia scientifica. La quale non sarà. dav-
vero costituita se non quando si arrivi a formulare le leggi di
quel mondo apparentemente caotico che è il mondo dei feno-
meni metereologici. Ma per giungervi bisognerà avere metodi-
camente raccolto un grandissimo numero di fatti. Alla loro col-
lezione vasta e lenta si consacrò il P. Denza. E moltiplicò gli
Osservatori metereologici facendo appello soprattutto ai suoi
confratelli di sacerdozio, Parroci, professori di Seminari, di
Collegi nostri, tutta gente piena di buona volontà, specie quando
si tratta di assecondare le iniziative di un sacerdote, e dare lu-
stro al Clero. Questa sua propaganda lo fece conoscere a mezzo
rnondo, specialmente nel Piemonte sua patria adottiva. Perchè
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era napoletano di nascita" napoletano puro sangue per la pron-
tezza dell'ingegno, la vivacità del carattere, l'ironia facile, l,a-
bilità pratica. Dopo trent'anni di vita piemontese, a lVloncalieri,
non aveva ancora perduto il suo accento meridionale.

Per una confusione molto facile tra Ia atmosfera e il cielo,
il popolo lo chiamava un astronomo. Ed aveva goduto la fa-
migliarità di quel poderoso astronomo che fu il P. Angelo Sec-
chi, e scrisse un bel libretto « Le armonie dei Cieli » trattato
popolare di astronomia inteso a far sentire la verità del biblico:
Coeli enarrant gloriam Dci. La sua attività di scrittore scienti-
fico è un po' dispersa: il tempo non gli bastò per scrivere I'o-
pera alla quale si veniva lentamente preparando, di sintesi sui
materiali raccolti meteorologici.

Giovò invece molto alla causa astronomica coll,attività
pratica, che fu dawero Ia sua caratteristica. A I,eone XIII,
pronto nell'accogliere ogni idea geniale, suggerì di creare la
specola Vaticana, e la creò con energia indomita il buon padre
forte dell'appoggio del Papa, r,incendo una massa di d;ficoltà.
Piir mirabile quando una emiplegia lo stroncò, e lo vedemmo
trascinare la sua gamba ferita, e scrivere con la mano sinistra
rimastagli libera : sulla breccia sempre sino alla morte.

A me non insegnò che la botanica, che non era il mio forte.
E quella botanica libresca, studiata tra quattro mura, con qual-
che 6ore dipinto, invece di studiarla in un giardino, in un orto,
provo'cò in nre niente altro che noia, disgusto, rimpianto di altre
forme a me pur troppo ricusate.

I miei compagrri di scuola Ii ricordo tutti, e parecchi ahi-
mè, sono morti. Morto quello Schiffi, di famiglia di soldati, che
passava le ricreazioni a tirar furiosamente di scherma contro
il muro di camera sua. Tempra straordinaria che per adusarsi
al dolore faceva penetrar nelle carni la vite del temperino a
scuola e in camerata... morto dopo una vita piena di avventure.
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Morto Federico Bettoni, che dovette parte al suo nome,
partc alla sua abilità una carriera rapida, fortunata politico-e-
conomica. Fedele allo Zanardelll, nume di Brescia per molti
ahni, ne ebbe un precoce laticlavio, dopo aver presieduto come
sindaco alle sorti della sua città. Poi entrò in molte combina-
zioni finanziarie. Ci incontrammo in pace, piìr spesso durante
la guerra. Eravamo un po' lontani come idee. Il radicalismo
zanardelliano, con troppo catonismo verbale, e troppa poca so-
stanza corrispondente, con la sua ostilità alla Chiesa oggetto
di costanti diffidenze, di ridicole paure, non ha mai goduto le
mie, del resto povere e insignificanti, simpatie politiche. Ma nel
Bettoni amavo, oltre i ricordi antichi, la festevolezza del ca-
rattere, e la fedeltà al nostro R. Collegio Carlo Alberto, dove
fece educare isuoi figliuoli, il miglior omaggio che un pa.dre
possa rendere ai suoi educatori.

Morto anche quel GiusepDe Celle che mi fu carissimo as-
siduo compagro di studi storici durante la ricreazione in ca-
merata, quantunque fosse di scuola un corso avanti di me.
C'eravamo incaponiti ad imparare trltte le date di una qualsiasi
importanza e si giocava a chi ne riteneva di piir. Egli poi riuscì
un valentissimo Ingegnere, il cui nome rimarrà legato al mi-
rabile nuovo Ospedale che Genova in S. Martino di Albaro
parte ha eretto, parte viene erigendo in sostituzione del vecchio
Pammatone, architettonicamente così magnifico quando fu e-
retto, oggi in contrasto colle esigenze pratiche della nuova me-
dicina. Furnmo poi insieme a Genova per molti anni ed amava
rinfrescare i dolci ricordi a Natale e Pasqua con quei dolci di
cui Genova è produttrice maestra e non igrrohile consumatrice.

Vive invece, e Dio lo conservi lungamente al bene della
famiglia e della patria, il Generale Sani. Dopo averlo seguìto
un po' da lontano, lo ritrovai in guerra; e al principio lo vidi
col Conte dì Torino suo ajutante di campo, poi colla sua bella
Brigata Pinerolo, poi al XIII Corpo d'Armata, dove c'erano
il Pinchia e Giannino Antona Traversi. Questa rapida carriera
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il Sani la deve al complesso armonico delle sue qualità che ne
{anno un vero Comandante. Chi mai avrebbe potuto pronosti-
care questi fatti, questi incontri nel r88r-82?

Si è chiesto sovente quanto sia religiosarnente e moralmente
efficace la educazione impartita nei Collegi e nelle Scuole dei
Religiosi. E c'è, al solito, chi si diverte a fare dello scetticismo:
c'è chi si scandalizza perchè non tutti escono e riescono buoni
come si aspetterebbe. Il vero si è che questo problema rientra
nell'altro pirì vasto della efficacia della educazione in genere.
AI quale proposito bisogna pur convenire, che all,esito della
educazione, quale che essa sia, contribuisce non solo la abile
energia di chi educa, ma anche la docilità di chi deve essere
educato. E ci sono per fortuna, nature che di educazione buona
non hanno nessun bisogno, tanto sono rette, sane; ce ne sono
che di educazione buona non sono suscettibili tanto sono per-
verse: la maggioranza diviene fino a un certo punto ciò che
altri la fanno essere.

Ma Maestri e Direttori possono ben poco senza la coo-
perazione delle fa:niglie, che hanno torto marcio quando cre-
dono di potere scaricare sulla scuola o il collegio la loro re-
sponsabilità. Se la famiglia coadiuva la scuola e il collegio,
questi possono parecchio: ma la loro efficacia è paralizzata da
un ambiente domestico refrattario, contrario. Che serve che
il Rettore predichi la pietà a Moncalieri se a Torino i genitori
danno l'esempio della più codarda indifierenza religiosa ? Inu-
tile aspettar dai Collegi i miracoli, inutile abbandonarsi a facili
e ingiuste recriminazioni. Per formare il galantuomo, il gen-
tiluomo, il cristiano, ci vuole la pirì cordiale collaborazione di
tutte le forze spirituali.

Nell'insieme i buoni Collegi, le buone Scuole, danno i buoni
cittadini. Perciò chi voleva scristianizzare I'Italia fece guerra
alle Scuole pie, cristiane; perciò la paralisi momentanea della
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educazione cristiana, portò un rincrudimento di anticlericali-
smo fra noi. E viceversa dacchè le Scuole cristiane hanno ripreso

la loro fioritura per merito delle vecchie Congregazioni e delle

nuove famiglie religiose, a occhio nudo si scorge un migliora-

mento nei ceti medii. La rinascita religiosa a cui abbiamo assi-

stito e assistiamo, senza far torto a nessuna delle cause concor-

renti, è frutto di questa lenta graduale risurrezione della Scuola,

del Collegio cristiani.
La nostra modesta e cara famiglia barnabitica a questa ri-

nascita ha contribuito con bella fede tenace. Quando i contrasti

tra l'amor di patria e l'amore alla Chiesa parevano piìr forti,
violenti quasi, i Barnabiti tennero fede alle due cause, istillarono
con bella semplicità nelle anime dei loro allievi i due amori' Nou

feticismi, non ostracismi per il nuovo assetto d'Italia : amore

della patria coordinato a1l'amore della Chiesa e di questa nutrito.
Tutto questo i nostri allievi impararono da noi quando troppi,
per essere buoni italiani, credevano di dover astiare la Chiesa e

alcuni (?) esitavano forse ad amare I'Italia, per devozione alla

Chiesa. E non aspettarono il r9r5 per essere patrioti, non il rgzz
per dichiararsi religiosi.

Il R. Collegio Carlo Alberto fu un istituto di avanguardia
per quel che concerne le cure marine. Avevamo ereditato dai

PP. Gesuiti una villa bellissima a Montaldo Torinese, bella so-

prattutto per vastità di cortili dove si sono svolte memorabili

gare di palla e di pallone: dove ancora adesso i nostri convittori

passano un delizioso Settembre. Ma ai tempi di P. Canobbio, il
Real Collegio non concedeva vacanze di sorta ai suoi allievi:
solo delle uscite di dodici ore. Sistema <liscutibile, e che i tempi

nuovi hanno travolto, forse troppo, se alle vacanze autunnali si

sono aggiunte le Natalizie e le Pasquali. Fermo, da buon pie-

montese, nella sua idea sistematica « niente \Lcanze autunnali »

il P. Canobbio per difendersi dalle istanze dei parenti che recla-
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mavano i loro 6gli per una qualche settirnana di cura marirra,
acquistò pei bagni il Conventino di Noli, circa 5o anni fa. Nc
era fiero del suo Noli il P. Canobbio, e ci veniva sempre, e ci
stava tutto il mese non per fare i bagni suoi, per.assistere ai
nostri.

Nell'Agosto r88z ci andai anch'io, ma per prendere il volo
verso il Noviziato. Gli eventi erano precipitati. Io mi ero deciso
per i Barnabiti, consenziente la pia mia Madre, non reniteute
il padrigno. Iiro molto giovane ; avevo I s anni ; ma mi sentivo
forte e saldo. Il P. Canobbio avrebbe voluto non farmi perdere
agli effetti dei miei strrdi liceali l'anno di Noviziato sacro alla
vita ascetica. Perciò progettò che facessi il Noviziato dopo ii
I anno di I-iceo, salvo a riprendere i miei studi a Noviziato finito,
e allora compiere in un anno il I.iceo, condensando la II e la iiI
Liceale. Accettai il progetto, che rimase ben segreto: feci i miei
bagni a Noli, e partii di lì confidando il nrio divisamento a rur

solo caro colìrpagno, che pareva volesse seguirmi, e poi si pelttì.
Nell'Ottobre dopo ar er preso commiato dai miei parenti di

Coldirodi enlravo nel Noviziato del Carrobiolo a Monza.

\/ O IL NOVIZIATO A MONZA

rlì cosa significhi Noviziato 1o sanno a un dipresso tuttt'

I,a pirì elementare nomenclatura fa di Noviziato il si-

, nonimo di tirocinio. Più esattamente è il tirocinio mo-
I 

nastico. Chi sceglie la vita monastica ha un gran van-
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taggio su quelli che scelgono la vita coniugale: può fare la prova'

AIli deue- fa.ta, severa e lunga : quattordici mesi almeno' Al-

cuni Ordini religiosi prolungauo a due anni'

Sono mesi e<l anni in cui l'individuo deve proaare \a sta

vocazione - e cioè cimentarla e dimostrarla, a sè e agli altri'

Il massimo crrore tiegli Ordini religiosi è il
facilità, curando il nrtmero a danno della

della vita rnonastica perciò gli Ordini serii

cano 1e difficoltà: invece di allettare, spaventano' La vita che

poi si deve vivere è presentata nel suo rigore più puro' Molta

preghiera, segregazione dal mondo, non solo dal mondo pervers()'

ma-anchc dalla società sana, dagli studi, dalle solite occupazioni;

penitenza, meditazione delle verità eterne, salmodie"' una vila

che gli uomini del mondo capiscono poco, ma che ha dato, e dri'

e darà frrrtti meravigliosi.
f igiene del corpo nei mondo moderno ha fatto molti inne-

gabili progressi; e la igiene dello spirito ha fatto altrettanti re-

gressi, aln,ero {uori della Chiesa, e di alcuni circoli alla Chiesa
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piir devoti. La disciplina interiore è in enorme ribasso; e biso-
gnerà rialzarla se si vuole ottenere una vera e salda disciplina
sociale. Lo spirito si consolida come spirito, non come capriccio,
velleità, volubilità, stando a lungo solo con Dio. Io e il mio Dio.
E' come un bere l'acqua alla sorgente. Questo si fa nei Noviziati,
questo si fa nel Noviziato e fuori mediante la preghiera vocaie,
corale, mentale.

La orazione mentale o meditazione è la forma più classica
di concentrazione dell'anima in Dio: è Ia forma più accessibiie
a tutti. Variamente disciplinata è sempre un tuffarsi dell'anima
nel mondo di Dio e delle realtà che a I-,ui appartengono, a Lui
si riferiscono: :rn rivivere la vita di Gesù nei suoi aspetti reli-
giosi e morali (non quindi discussione nè critica, nè teologica:
meditazione pia); un accompagrar devotamente Maria, i Santi,
un respirare le aure pure del cielo, o talora quelle cupe dell'abisso
infernale.

I-'anno di Noviziato è nn anno di preghiera. I,o spirito si
abitua a stare con Dio, a vedere Lui in tutto, e tutto in Lui. Ci
si aiuta coi libri, coi Maestri di spirito. Perchè ci sono anche per
la preghiera mentale varie scuole: una pir) discorsiva come quelia
del pio autore della Imitaziorte d.i Cristo (Tommaso da Kem-
pis con ogni probabilità) ; una più logica come quella di S. Ignazio
di Lojola; una piri intuitiva e lirica, la scuola dei mistici. - Si
prega anche vocalmente, specie colle formole liturgiche. La pietà
cristiana sia nronastica sia con.ìune, dei semplici fedeli, si è svi.
luppata molto in questo senso negli ultimi anni, non senza efh-
cacia dei Monaci di S. Benedetto, concresciuti come sono collo
sviluppo della nostra liturgia latina. Ai miei tempi, sono obbli-
gato a dire così, si era ancora indietro. Nel Noviziato non assa-
porai abbastan za la Lit:urgia. Però avevamo la Salmodia pub-
blica senza canto nè gregoriano nè figurato. I Salmi sono così
belli, così ricchi, così varii. Nella storia umana rappresentano,
a parte ogni altra considerazione, il momento classico della 1ra-
ghiera: Dio che investe l'anima, l'anima che si lascia docile ra-
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pile, trasportare da Lui. Il Breviario, di cui il mio amico Ab.
Battifol, ha rifatta la storia, è una magrrifica antologia salmi-
stica, con appendici e sviluppi sinfonici. La Chiesa ne ha fatto
proprio il breviario, il piccolo libro compagno della vita per
i suoi Sacerdoti. Coralmente eseguito occupa e interessa di piìr:
spezza opportunamente la giornata.

Le giornate del Noviziato rlel resto volano, perchè alle pre-
ghiere propriamente dette si intrecciano pie letture, esercizi
anche manuali, oneste ricreazioni. Si leggono alternativamente
le Scritture Sacre, la Storia ecclesiastica. Cominciai allora a

gustare S. Paolo, l'inarrivabile Paolo, così profondo nel pen-

siero, così vasto nei suoi sviluppi, così geniale ne1la sua forma.
Nell'agiografia purtroppo non abbiamo ancora raggiunti i fran-
cesi, dei quali fui lettore appassionato. Ricordo tutte le vitc
scritte da Mgr. Bougaud; ricordo la vita del P. Lacordaire scritta
dallo Chocarne; ricordo la vita di quel sacerdote così poco istruito,
e così santamente intelligente che fu il Curato d'Ars. Mi com-
piacqui delle Vite che allora il Capecelatro cominciava a pro-
durre. Letteratura clandestina anche questa per tante persone

del mondo. Come siamo curiosi noi uomini ! come amiamo le
barriere, il chiuso! ciascuno si sprofonda nel suo ambiente e

mette una certa compiacenza nell'ignorare il suo vicino!
Facevamo anche qualche lavoro manuale. Imparai a ma-

neggiar bene la scopa, imparai a servirmi da me. Gran cosa
nella vita ! gran forza!

Ci si diverte anche tra l'uno e l'altro esercizio. Erano, c
credo sieno ancora in onore le lunghe passeggiate. Ci godevamo
a-lllonriit Parco Reale, <lovc i[ Re Umberto doveva poi trovare
la tragica sua fine; un po' mesto d'autunno e d'inverno, prima
colle sue foglie cadenti, poi cogli alberi stecchiti; ma così ridente
a primavera, e bello d'estate. Ci conduceva spesso un buon Pa-
dre,_morto troppo giovane, predicatore popolare, anima popo-
lana, ricco di aneddoti e di storie.
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11 fascino dei Noviziati è nelle memorie del luogo. C'è il
peso, peso vivo della tradizione. Il Carrobiolo lo possiede. Non
parlerò delle memorie piir antiche. I\{i penetrarono e non furono
senza efficacia su di me le memorie piìr recenti.

Il Carrobiolo era ancora pieno delle memorie del P. Schou-
valoff, e del P. Tondini - Maestro e discepolo. Il Schouvalo{I
è una delle pirì simpatiche figure di convel'tito russo. In un altro
paese, che non fosse stata la Russia, la conversione sua e dei
suoi amici, come il P. Galitzin avrebbe provocato una specie di
movimento di Oxford. Ma Ia Russia è... veramente, che cosa

sia oggi chi 1o sa? ma era allora la santa Russia, dominata dal
dispotismo tsarista, ostilissimo alla libertà cattolica. Il Schou-
valofi non veniva alla chiesa di Roma dal mondo degli studi,
come il Newman e il Mànning: veniva dal mondo della vita. Era
un diplomatico. IIa narrato la sua conversione e la sua voca-
zi-one in un libro bello, interessante, che meriterebbe d'esserc
pirì conosciuto. Certi libri ifrvecchiano, cacciati, incalzati dai li-
bri nuovi, che, ahimè ! non sono sempre migliori. Dio to chiamò
nella nostra Congregazione dei Barnabiti, ch'egli preferì ad
altri Ordini più illustri. Non potendo lavorare alla colversione
della Russia, iniziò per questa santa causa una crociata di pre-
ghiere, alle quali diede un centro in Parigi, nella prima Chiesa
nostra colà da lui fondata. Dio gli condtrsse accanto in Novi-
ziato, uno spirito nobilissimo, iI P. Cesare Tondini dei Qua-
renghi, nostro convittore di Lodi - poliglotta, attivissimo, te-
nace come pochi nei suoi propositi. Viveva ancora il buon P. Ton-
dini quando entrai a Monza in Noviziato, e 1o conobbi poi a Ro-
ma : era morto invece il P. Schouvaloff e ne rimaneva in bene-
dizione la memoria. Il suo libro mi fece molto bene; mi appas-
sionò alla lotta della idea e per la idea, la lotta piìr bella, 1a sola
veramente degna dell'apostolato cristiano.

***

L'Oratorio è ancora oggi una propaggirre del Carrobirilo.
Accanto al nucleo dei giovani che si preparano alla vita nona-
stica, la falange dei giovani che si preparano alla vita cristiana.

Lo fondò il P. Redolfi, morto in odore di santità verso la metà

del sec. XIX. A1 tempo mio lo reggeva Don Giovanni Pessina.

Noi novizi eravamo destinati a fare qualche discorsino. Cosr

mi accadde di esordire proprio 1ì, a quindici anni, la mia car-

riera oratoria. Ho fatto lì, all'Oratorio degli uomini, le due

prime mie prediche, in occasione della Festa Patronale dell'Ad-
dolorata. Qualche Domenica prima della Festa illustrai il quarto
Dolore della l\{adonna: il giorno della festa feci addirittura il
Panegirico. Scrissi, imparai, spifferai il mio discorso. Uso il
verbo spifferai non perchè facessi le cose spregiudicatamente ;

no: ma ero e parvi molto sicuro di me; recitai senza fermarmi,
e gridai forte da farmi sentire dentro e fuori la Cappella.

Ebbi anche una eco dei giudizi critici del mio uditorio, nella
frase scultoria d'un operaio: « Che predica », esclamò in un
crocchio di amici, « el g'a tirà denter tu,ti i des cum,andam,ent ».

Che cosa avessi detto per meritare un elogio così vasto non lo
so: ma dovevo aver toccato dei punti pratici perchè il popolanc
riconnettesse i miei spunti col suo Decalogo, oggetto forse quel-
l'anno delle spiegazioni domenicali del predicatore.

L'Oratorio mi riconduce anche al venerato P. Villoresi
importante figura del movimento milanese di cluei tempi. Il Vil'
loresi fu un educatore incon,parabile, che non potè realizzare
la continuità della sua impresa. Coltivando la gioventù cristiana
all'Oratorio, come egli sapeva fare, si trovò dintorno un nucleo

di volontarii per il Sacerdozio. Erano tempi nei quali il lavoro
di reclutamento ufficiale in Seminario incontrava certe difficoltà.
A I-ui non bastò il cuore di abbandonare quei Leviti in erba;
non gli parve equo forzarli (sia pure dolcemente) ad entrare nel

chiostro anche barnabitico. E così gli nacque e gli crebbe fra
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mano un Seminario, donde uscirono ottimi preti, e anche ottimi
barnabiti. In quel Seminario il Villoresi, natura ricchissima,
era veramente tutto. Faceva amare la verità: in questo la sua
filosofia. Faceva amare il bene, era la sua ascetica. Fu un semen-
zaio di apostoli. E ognuno di essi amò, ricordò P. Villoresi pro-
prio come si ricorda un padre a cui si deve tutto.

I-,'opera sua, matelialmente parlando, non {u stabile, non
lo fu integralmente. Passato il periodo pirì difficile del recluta-
nrento ecclesiastico'iitt'Arctridiocesi Milanese, durante il quale
bisognava far appello a tutte le energie, prevalse il concetto della
unità più rigida : si volle un solo Seminar:o Arcivescovile, che
assorbì il Villoresi. Però non tutto andò perduto: non solo un
gruppo di buoni, di ottimi Sacerdoti educati da Lui continuò a
fargli onore, ma alcuni di questi a lui più affezionati, pieni del
suo spirito vollero continuale l'opera educatrice se non in ulr
Seminario, in un Collegio. E il Collegio sorse con Rettore D.
Antonio da Ponte, e dopo ch'egli pure andò a raggiungere il
P. Villoresi, il Collegio continua, semenzaio di buoni cittadini
e di buoni cristiani.

I PP. Barnabiti si rallegrano di queste iniziative in margine
flella loro famiglia spirituale, come un albero dei germogli che
crescono intorno al suo ceppo.

Per altro verso e modo il Noviziato mi ha messo in contatto
con un'altra generosa iniziativa del mio Ordine, che ebbe solo
un principio di esecuzione. Fu nostro Vice Maestro un Padre
Schilling, protestante svedese convertito: un autentico santo
uomo. Mentre io lo conobbi, fresco com'era di conversione e di
vocazione, era tutto conccntrato nel lavoro della sua santifica-
zione. E vi portava uno slancio, e anche una sollecitudine mi-
nuta, quasi meticolosa, degna di un pittore, quale egli era prima
di convertirsi. A noi italiani e giovani, quella meticolosità che
poi si sfogava un poco anche sovra di noi pareva esagerata. Do-
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l'evamo solo riconoscere che prima di applicarla a noi quella

sua severità minuta, egli l'applicava a sè inesorabilmente.
La sua conversione si riconnette con la nostra Nlissione

nella Svezia-Norvegia (allora politicamente unite), Missione le.
gata alla buona memoria del P. Stub. Norvegese lo Stub si con-
vertì a Torino, e fattosi barnabita si adoperò per condurre nella
sua patria i suoi nuovi confratelli. E ci fu per qualche tempo
una Missione barnabitica a Cristiania e a Bergen, e anche a Stoc-
colma. A Bergen mori il buon P. Stub, autore di libri ascetici
che ebbero anche fra noi una certa diffusione: a lui si unì rl

P. Moro, un bresciano pieno di zelo, aitante della persona, facilc
ad imparare le lingre, che scrisse in svedese libri polemici. Ne
traduceva uno col mio aiuto per la forma italiana il buon P.

Schilling durante il mio noviziato. Presso la Corte fu Cappellano
il nostro P. Almerici, un patrizio cesenate, di illustre famiglia
amico di Gaspare Finali, combattente volontario nelle battaglie
della Indipendenza, poi volontario di Cristo fra noi e con noi:
vissuto fino alla tarda età di 9z anni, colle sue facoltà mentali
ancora in buon stato di servizio.

Conobbi a Bruxelles, ed ebbi con me I'ultimo superstite
della Missione, il Fr. Giuseppe, un Marchigiano di poche let-
tere, di molto spirito, di una signorilità congenita, che era statr-r

a Corte dalla Regina, cattolica, con il P. Alnerici.
Questi paesi Scandinavi sono stati nel secolo XIX gli ultimi

a lasciarsi penetrare da quel soffio di libertà che con i suoi in-
convenienti ebbe il vantaggio d'aprire molte porte chiuse da secoli

alla libera propaganda cattolica. E' lecito ai Barnabiti ralle-
grarsi d'essere stati i pionieri del ritorno cattolico nella Svezia-
Norvegia.

Il buon P. Schilling poi dopo aver per parecchi anni colla-
borato a Monza alla formazione delle reclute barnabitiche, fu
richiesto dalla Provincia franco-belga per la Casa di Mouscrorr;
dove il fuoco a lungo accumulato e compresso divampò in un
incendio di carità e di attività apostolica. Predicò poco dal pul-

- /5 -



pito, molto llel confessionale, dappertutto e sempre coll'esempio.
Fu angelo di conforto al letto dei moribondi, con quella sua
bontà davvero angelica. IJn confratello dalla penna aurea,
fluente, ne scrisse una biografia il cui solo torto è di non essere
popolare. Il popolo 1o ricorda oggi ancora a Mouscron come

un servo di Dio, tanto che si lavora ad aprire i processi canonici
per la beatificazione. I quali se riusciranno a lieto fine io pottò
vantarmi d'aver vissuto quattordici mesi nella qrlotidiana fami-
gliarità di un Santo.

I-,'Ottobre t883, compiuti dopo i 14 rnesi di Noviziato, i
t 6 anni, regolamentari, d'età, pronunciavo i miei voti semplici

- che mi legavano a Dio ed al mio Ordine per sempre. Non
me ne sono mai pentito, nè d'ar.erli pronunciati, nè d'averli
pronunciati allora. Ciò non vuol dire che sia consigliabile a
tutti il pronunciarli a quella età. I,a Chiesa fissa un limite mi-
nimo, non uno massimo. E il Signore chiama operai nella sua
vigna a tutte le ore della giornata. E' bene che nella Chiesa
di Dio ci sieno delle reclute giovani; soldati che portano alla
causa l'ingenuo entusiasmo dei sedici anni, flei venti; ma è

bene ci sieno anche uomini maturi che vengono a Dio nella pie-
nezza delle loro forze e delle loro esperienze.

Parecchi santi gloriosi e fecondi sono entrati nel Santuario
così - S. Ambrogio, S. Agostino, S. Ignazio, S. Camillo. Altri,
come Samuele, hanno offerto a Dio le primizie della loro vita.
I-.'obbedienza, appena ne ebbi pronunciato il voto, mi chiamava
a Roma.

VI. GLI STUDI A ROMA
IL LICEO DI S. APOLLINAF.E

EoNE.XIII, grande Papa, volle dare un impulso vigoroso

agli studi, e farne centro Roma. Del qual disegno 1'asto

e sapiente non curò solo 1e linee maestre, ma anche qual-

che linea second.aria. A Perugia, dove fu per tanti anni
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Arcivescovo - Vescovo, fiaccola nascosta sotto il moggio, il
grande Pontefice aveva avuto agio di conoscere ed apprezzat'e

io r"lo operoso e modesto dei Barnabiti, nella storica Chiesa del

Gesìr. Glieli ricordava a Roma, i Barnabiti, il Card' L' Bilio metn-

Leone XIII volle che si raccogliessero a Roma tutti gli studenti

deil'Ordine specie i fi1osofi e i teologi. I',a volontà, il desiderio del

f'apa fu eseguito' E venni a Rorua anch'io'

Ci trovavamo noi Barnabiti per quel che concerne g1i studi

filosofici in condizioni speciali. Perchè come religiosi dovevamo

f are filosofia ad, mentem di S. Tommaso : ma dovendo poi fare

scuola nei nostri Collegi, e per fare scuola laurearci alla R' U-

niversità, ci era giocofot'za seguire gli studi liceali' Pet fortuna

il Papa aveva organizzato un Istituto che rispondeva ai due scopi
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diversi e non opposti - il Licco di S. Apollinare dove conflui-
vano i due Seminari Romano e Pio, ma dove affiuivano anche
gli esterni - un Liceo dove la preparazione alla Licenza era
fatta in modo che non lasciava nulla a desiderare, rna dove alla
filosofia scolastica era data una importanza ignota nei Licei del
Regno. Io ebbi la fortuna di frequentare l'Apollinare per due
anni - l'idea di farmi contare davanti al Governo l'anno del
Noviziato, e di condensare in nove mesi di studio la II' e la III'
fu scartata. E quel biennio continuò e compiè la mia prepara-
zione culturale alle attività specifiche che poi dovevano cssere

la mia vita.

Moderatore degli studi all'Apollinare era allora Mgr. Sal-
vatore Talamo, ancora grazie a Dio vivo e vegeto - una dellc

intelligenze più armoniche e complete del movimento scolastico

iniziatosi, si può dire. allora colla Enciclica Aeterni Patris.
Discepolo del Sanseverino, superava il Maestro pe! vastità di
studi. Nessun dominio della filosofia antica (greca) e pochi do-

minii della filosofia modernà gli erano ignoti' I1 pensiero sco-

lastico perciò egli lo possedeva nei suoi nessi fecondi col pen-

siero anteriore che la Scolastica ha riassunto in ciò che conte-

neva di bene, ha eliminato nella parte peritura - e col pensiero
. posteriore dove ancora una volta s'intrecciano verità parziali,

errori, problemi. Studiò l'Aristotelismo nella Scolastica ; ana-

lizzò i rapporti tra Stoicismo e Cristianesimo, mostrando la ori-
ginalità di questo di fronte a quello. Piìr tardi Leone XIII lo

chiamò a creare e dirigere la Rivista internazionale di Scienze

Sociali, il maggior organo del pensiero sociale cattolico, che conta

ormai trent'anni di vita non ingloriosa.

Nessuno meglio di Mgr. Talamo poteva comprendere un

Liceo veramente liceale e veramente filosofico. Il l.iceo, com'era

allora, rappresentava la rniglior forma di educazione intellet-
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tuale che io abbia conosciuta' Delle riforme introdotte poi, c
furono tante, ahimè!non sono mai stato entusiasta;e la Riforma

Gentile l'amo in quanto tentativo di riportare il Liceo classico

a'l tipo... classico. Ogtri cosa deve essere sè stessa: o non si crede

alla efficacia formativa degli studi classici, e allora non parliamc'

più di greco e di latino, e andiamo verso la barbarie: o ci si

crede, e allora conserviamo il Liceo col suo bravo latino e col

suo greco,.. letteratura non grammatica, letteratura da gustare

nel suo contenuto così umano, nella sua forma c<;sì perfetta' E

mentre formia mo il gusto estetico coi modelli eterni antichi e

col classico nostro italiano, sviluppiamo il pensiertt, storico, filo-

sofico, scientifico, come si faceva allora. E scienza, voleva dire

matenmtica (non superiore, non tecnica), la matematica che

educa a ragionare, la matematica che Platone esigeva dai suoi

discepoli: voleva dire fsica ma studiat:, con metodo, non per

servirsene come se ne servono gli ingegneri, ma per educare

il pensiero, educare i giovani a capire la naturo, l'opera di Dio,

tutta iabbricata in numero, pondere et Ìt ensura- E perciò coila

fisica la storia naturale. La quale cominciava già ailora a essere

troppo analitica. Per esempio io ricordo con terrore di aver

dovuto imparare a memoria la descrizione di 5z (dico cinquan-

tadue) minerali, con infinito tedio del mio spirito, che invece si

era tanto e così utilmente dilettato colla cristallografia e mine-

ralogia generale, sintetica.

Non guastava l'armonia generale degli studi nostri, e rt-
spondeva ai nostri scopi speciali, Ia importanza e lo sviluppo

dato, nel nostro Liceo, alla Filosofia Scolastica. Ce la insegnava

il Prof. Mgr. Binzecher, uomo di grande dottrina. ma non so

se ugualmente fornito di quella comunicativa, e di quella sag-

gezza pratica che occorre per far penetrare la filosofia nei cer-

velli ancora teneri, e non awezzi alla speculazione Pura, come

sono i cervelli di quei che escono dalle classi ginnasiali. L'in-
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segnamento nostro poi si complicava, e non vantaggiosamente,

col latino. I-,atino il testo, e fin q11i trarxseat; ma spiegarlo, come

il Prof. Binzecher faceva, in latino era proprio spiegate obscw'

rum Per obscurius. Io per tutto un anno' a dir poco, non ne ho

capito mai nulla di quelle spiegazioni ; e sì che non ero il piri

idiota della scuola. Per fortuna avevo scovato a casa un testo

italiano di Mgr. Portanova, che fu poi (e 1o conobbi) Card. Ar-
civescovo di Reggio Calabria, testo che ho visto ristampato di
fresco a uso delle scuole. I primi barlumi di luce mi vennero di 1ì.

Persisto a credere che gli Scolastici avessero ragione di
cominciare l'insegnamento filosofico da quella che chiamavano

Logica minore, specie di nomenclatura logica molto interessante.
molto facile, molto utile - vera propedeutica a insegnamenti

ulteriori. Credo che dopo la Logica (an icchita colla Metodolo-
gia) giovi e interessi 1o studio dei problemi psicologici e n.rorali,

annessi e connessi coi problemi pirì strettamente lìlosofici, e cioè
metafisici, che dovrebbero corolìare I'edifizio.

'' Fino a che punto i giovani liceisti capiscano e gustino i
classici a cui con virile energia il Ministro Gentile ha richiamato
Maestri e scolari, dovrei tornare indietro cogli anni per poterlo
dire. Forse siamo andati da un eccesso all'altro. Al tempo mio
non si leggeva neanche una pagina di filosofia, che non fosse
pagina di Manuale : i classici, S. Tommaso compreso, eralro
pressochè vietati. Oggi, forse, si basa troppo lì sopra un inse-
gnamento che, dopo tutto, è uecessariamente elementare.

Aver.amo quasi in tutte le materie ottimi Professori - che è
la cosa piìr importante. Si discute molto oggi sui testi e si cam-
biano a ogni stagione; ma il testo ha un'importanza secondaria:
ciò che conta è I'insegnamento. La materia piir arida in mano
di un buon insegnante diventa cosa viva, e contribuisce alla for-
mazione dell'anima, I,a matematica, ad esempio, passava allora
e passa anche adesso per materia arida lra tutte, arida per anto-
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n«rnrasia. Ebbene io ricordo le ore ad essa sacre tra le piu belle
c utili, anche moralmente, di quei due anni. La insegnava Mgr.
Gismondi, che possedeva ed amava la sua geometria e la sua
algebra, ma possedeva poi una energia e una abilità insuperabili
per farle capire ed amare anche a noi. Ci dominava; si faceva
temere e al tempo stesso amare. Non urlava, non sgridava mai:
buono per sisteSra aveva certi frizzi, certe risposte che inchio-
davano anche il più petulante. Nessuna posa e una gran co-

scienza della sua dignità. Era fratello del P. Gismondi che fu
professore di ebraico alla Università Gregoriana, spirito vigile,
acuto, amico buono dei giovani studenti, fossero o no suoi di-
scepoli.

Il piìr celebre dei nostri Maestri fu indubbiamente il To-
massetti che solo 1o spirito settario d'allora ha tenuto fuori a

Iungo dalla Università, ammettendolo poi stentatamente alla
libera docenza. Conosceva come nessun altro la storia della
Campagna Romana. Ma era uno storico nel vero senso della
parola: non troppo filosofo, e non troppo poco. Col che non
voglio prendere posizione nè pro nè contro, molto meno contro.
B. Croce. Però, empiricamente parlando, quando 1o storico è

troppo filosofo, rischia di far svaporare la storia, come quando
non lo è diventa cronista. Il Tomassetti sapeva raccontare e

ragionare. Parlava bene, molto bene, come facilmente accade

ai romani. Aveva un solo difetto: batteva fiacca, come dicono
a Roma. Bisognava compatirlo : pagato male, faceva, doveva
fare molta scuola. Il Liceo era troppo poco per lui. La sua gola
era delicata. Dopo venti minuti di spiegazione era stanco. E
allora lasciava libero freno ai cagrrarotti, accettava, provocav'l
quasi le interruzioni.

La cosa gli andò male alla fine, anzi verso la fine del tetzo
anno di Liceo. Eravamo arrivati alla storia contemporanea.
scottante, e anche per questo interessante. Chi per un verso,
chi per l'altro si attendeva un po' il professore al varco. Si vo-
leva sapere come la pensava su cento quistioni ardenti. Che
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febbre!E il povero Ton:assetti parlava, bene, meglio del solito;
;rppunto per questo però si pendeva tutti dal suo labbro, anche
i cagnarotti. Quindi niente interruzione, la solita interruzione
cara allo stanco professore. Si arrivò al punto che dovette pro-
prio invitar lui i cagnarotti, e quelli a impuntarsi per stare zitti,
perchè parlasse lui. E glielo dissero chiaro e tondo, da cagna-
rotti scostumati... Ciò ribadisce in me la famosa idea, semplicc
6no alla idiozia: che la storia più facile, piir interessante e dalla
quale perciò bisognerebbe cominciare l'insegnamento è la storia
contemporanea.

Meno celebre del Tomassetti, ma non meno interessante
per noi il Prof. D. Cosimo Stornajolo, che poi fini scrittore della
Biblioteca Vaticana dove fece varie pubblicazioni interessanti.
lnsegnava bene il latino, meno bene il greco. E il latino per lui
non era morfologia, non era sintassi, neanche estetica, la vana
e famosa estetica che rischia di diventare un altro formulario al-
gebrico da tener compagnia al formulario morfologico e sin-
tattico che si chiama grammatica; il latino per lui era vita. Spriz-
zava spirito da tutte le parti; e si sbizzarriva con Orazio. Alla
eloquenza un po' qualche volta rettorica delle Odi che avev<.r

iì.mate a Moncalieri subentrò allora l'ammirazione per le Satire,
ì'opera piìr schietta e personale di lui. E' così umano, così fino
e profondo nelle sue osservazioni. E poichè in fondo l'umanità
ha cangiato poco in due mila anni, Orazio nelle Satire è mo-
dernissimo. Il Prof. Stornajolo non ne lasciava scappar una
delle modernità Oraziane, e le condiva coi suoi sali. La lezione
rlualche volta diventava un tlivertimento. Il profitto nasceva
Ca questo amore che prendevamo al poeta. E lo studiavamo a
rnemoria, sicuro a memoria, ?roh pltdor ! Ma le lingue non si
imparano che così. E quando si è giovani si ha molta memoria,
e quindi bisogna adoperarla. E studiando a memoria si imma-
gazzina per la maturità e la vecchiaia tanto tesoro di bellezza
e di verità. Io mi pento oggi di non aver studiato abbastanza
a memoria poeti latini, italiani e greci; non di averne studiato
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troppo. Si faceva a gara a chi studiava di piu: ciò costituiva
ta così detta diligenza. Rappresentava quella libera iniziativa
che poi e oggi ancora, pur troppo, la scuola uccide invece di
svilupparla.

Non capii abbastanza allora la bellezza e la civiltà greca.

e me ne duole. Omero, Sofocle, Platone... sono tra le espressioni

piri alte e pure dell'arte umana.

Un buon Liceo deve sviluppare lo spirito scientifico accantc

allo spirito letterario. I giovani devono imparare a ragionare.

Se gli uomini fossero pirì ragionevoli, sarebbero anche piil buoni.

Farebbero meno scioccchezze, se non altro... anche ammettendo

che farebbero ugualmente delle birbonate. E le scienze dovreb

bero appunto essere insegnate in modo da sviluppare il tazio'
cinio.

Oggi io ringrazio, a questo proposito tre Maestri : Lor,
seigneur tout honneur, e perciò grazie al l\{aestro di filosofi:
scolastica. La logica mi appassionò ora e poi. Ecl è male averla

soppressa o quasi.

Ma contribuirono a farmi capire il nietodo scientifico il
Prof. Bonetti di !'isica, e il Prof. Tuccinrei di Storia natrrraie.

Il primo meno conosciuto dal gran pubblico. era uflo dci prinri
preti che entrarono con dignità coraggiosa rtella Universiti\
nuova, facendo rispettare l'abito con la stta scienza e la sua

virtir. Insegnava con molta coscienza. Sapevano d'olio le sue

lezioni dcbitamente preparate. Ci ferrò bene colla meccanica

generale, ci introdusse nei meandri varii del mondo fisico. Ap'
presi da lui la severità geniale del metodo di ricerca, la bellezza

delle leggi che governano il mondo. Il sacerdote e 1o scienziato

si fondevano nel suo insegnamento. Il mondo ci appare piri sa-

cro quando allo intelletto che lo scruta, si presenta in numero

Pondere et mensura.
ll Prof. Tuccimei era come il Tomassetti di quei buoni
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laici romani pieni di schietta fede operosa, che edificavano ap-
punto perchè laici, noi Sacerdoti futuri, con la loro pietà. De-
testai, non per sua colpa, la Mineralogia, mai la Geologia, scienza
sintetica, grandiosa, che penetra tanto addentro sotterra nello
spazio, e indietro nel passato. Tutte le scienze toccano i grandi
problemi: la geologia e la astronomia li toccano, o paiono toc-
carli più da vicino. Perciò hanno provocato contrasti, talvolta,
tal altra consensi esagerati, e poi armonie profonde con 1o studio
della fede. l,'Italia ha avuto per fortuna, un grande astronomo,
e un grande geologo credenti, il P. Secchi, e D. Antonio Stop-
pani. Avevo ammirato il primo alla scuola del P. Dcnza ; amai
di pirì il secondo alla scuola del Tuccimei.

All'Apollinare ho dato due volte gli esami interni. Singo-
lari esami di fronte agli attuali per due ragioni. Innanzitutto
non si davano per passare, si davano per essere premiati: si
chiamavano, coerentemente a questo concetto, concorsi. Ld e-
rano scritti, tutti scritti, solo scritti. Anche qui non riesco a
persuadermi che non si veda la stoltezza e la immoralità dei
così detti esanti orali. Non sono esarni coscienziosi, sono giochi
al lotto. Costituiscono, nel migliore dei casi, una sorpresa. Botta
e risposta ! Non basta sapere bisogna sapere subito, lì per 1ì,

meccanicamente. Come in quelle macchine dove tu metti il ven-
tino (domanda) e deve subito venir fuori la caramella o il cioc-
colattino (risposta). Guai se tu sei timido, di quella timidità
Iìsica che non è vizio, e può persino essere una virtìr; e perciò
ti irnbrogli, ti confondi per reverenza dell'esanrinator e, an pezzo
grosso che tu non conosci, e che non ti conosce. Sei bello e li-
quidato. E beato te se sei un audace, uno sfacciato, un mene-
impipista ! Esaminatore ed esaminato sono necessariamente in
una condizione psichica anormale. Stanco il primo di far sem-
pre lc stesse interrogazioni; stanco, nervoso dopo ore ed ore,
giorni e giorni, durante i quali ha chiesto sempre le stesse cose,
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ed her <lttenuto sempre le stesse risposte stentate' mezzo spro

positate. E snervato l'alunno che deve rispondere di tre o qttattrtr

materie disparate nel corso d'un'ora, e ne'lla stessa materia deve

saltare di palo in frasca. Esercizio ed esamc tutto nreccanico'

che registra al più il numero delle cognizioni dell'alunno' quando

inrece si dovrebbe avere, co1l'esame, la misura della sua tnatu'

loro impunità, del controllo assolutamente impossibile'

Poichè sono qui a toccar questo tasto, anticiperò un mio

aneddoto universitario. Ho dato uno splendido esame di greco

alla Università, e con quel valentissimo uomo, ottimo uomo che

era il Ptof. Piccolomini. Ma il mio 30 e lode non l'ho dovuto

alla n.ria preparazione dei classici che era solida, l'ho dovuto

al sauto casaccio che impera negli esami orali' lo ero sempre

.§tato poco assiduo alle lezioni di storia della letteratura' solo

p"rchè I'ora ad essa consecrata settimanalmente era impegnata

in uffici sacerdotali, per me già prete' E viceversa quella volta

il professore esaminando, insisteve proprio sulla storia lette-

,u.i". P". fortuna mia ho sempre avuto l'abitudine' all'Uni-
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posta cinque minuti dopo conlincia i[ mio esar.re orale, e dopo
pochi versi di Sofocle da rne tradotti perfettamente, i[ Profes-
sore m'interroga sui due Simonidi. Voi imaginate la figurona
che ho fatto!ma quel 3o e lode io sento ancora adesso di averio
scroccato. Dal più al meno gli esami orali sono fatti così. ìi
se si ragionasse, se gli uomini, se i più ragionassero, il metodo
orale degli esami avrebbe fatto il suo tempo, come tante altre
cosette, e trionferebbe il metodo degli esami scritti.

Il qual metodo elimina tutti gli inconvenienti dell'esame
orale, e non manca di nessuno dei vantaggi di esso. E' un vero
esame. Ir'alunno ha davanti a sè otto ore, quindi può risponderu
con tutta calma. Non occorre che abbia, oltre il sapere, la pron-
tezza di ripescare in sè stesso i dati, la sfacciatagginc o auda-
cia di esporli, magari d'inventarli; per quanto timido e lentcì,
se sa, risponderà. E l'esaminatore può anche egli adagio adagicr
preparare la sua domanda, sintetica insieme e analitica, un;.r

di quelle domande che implicano in chi lisponde la conoscenza
personale, vasta e sicura. Certo anche questo compito dell'e-
saminatore: trovare la domanda giusta, propolre, cioè, il tema
a modo, non è facile, non è da tutti. I{a rnentle di esaminatori
col sistema orale ce ne vogliono moltissimi, col sistema scritto
bastano pochi, basterebbe uno se il tenra fosse identico per tutta
I'Italia: ed è più facile trovare un savio, che averfle sotto mano
molti.

Poichè contro il sistema degli esami scritti (che del resto
esistono, ma non per tutte le materie, e non colla importanza
decisiva o quasi che meriterebbero) si obietta la possibilità di
copiare il tema di su qualche libro o dal vicino, ricorderò il no-
stto buon Tomassetti; il quale dovendo esaminare in storia, era
fra i Maestri più esposti all'inganno del copiare sui libri. Eb.
bene, invece di atterrirci perchè non portassimo di soppiatto libri
di testo o altri da copiare, ci provocava a portarne molti pale-
semente : sicuro com'era d'averci dato tema a1 cui svolgimentt.r
occorreva sapere la storia, e non giovava copiarla. E si può
sempre fare così.
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I)el resto l'orale potrebbe essere conservato sotto forma di
colloquio che permettesse al Professore di sincerarsi se la fa-
r ina è del sacco dell'allievo, o è stata malamente rubacchiata.
'Ire o quattro domande sagaci bastano all'uopo, E non è detto
che non si debba vigilare su gli allievi, perchè non truffino, non
è detto che non si debbano tenere in conto i loro precedenti, che
possono portare tanta luce sul problema della proprietà o meno
(proprietà letteraria) di certi lavori.

X{a l'umanità non ragiona: si continua a insegnare ai fan-
ciulli una storia orientale antica che non capiscono, si continua
ad adoperare quattro pagine di carta per scrivere una lettera
di poche righe, si continua ad usare un sistema grazie al quale
gli esami sono uno spauracchio, una incognita, un rischio, per-
chè... si è sempre fatto così. E non è neanche vero questo, perchè
nelle Scuole dei preti (che erano molto buone) non si faceva
così.

Ho subìto anche gli esami laici. In secie laica, al R. Liceo
Umberto I, ho srrbìto con due miei confratelli carissimi, e la
Dio mercè vivi ancora, gli esami che allora si chiamavano esanri
di Licenza liceale, e oggi con maggior pompa esami di Stato,
parola un po'terrificante, perchè fa pensale agli aftari di Stato.
Credo sarebbe stato bene tornare puramente e semplicemente
agli esami di allora e fu certo un grave errore l'averli a poco a
poco aboliti. Erano se.r,eri esami, il cui timore salutare tratteneva
molti dal mettersi per un sentiero arduo, sproporzionato alle
loro Iorze. Constavano di cinque prove scritte, uguali per tutto
il Regno. I-a piìr importante era la prova d'italiano, e anno per
anno i1 tema proposto era discusso anche dalla stampa come un
awenimento. A noi toccò a un di presso questo: Se e qual posto
rimanga alla poesia nella nostra cii,iltià dopo tanto sviluppo della
scienza pura e applicata. Bel tema che esigeva nell'alunno chiari
i concetti della scienza, della poesia, della civiltà rnoderna e della
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antica. L'aver sviluppato bene quel tema a me giovò moltissimc',
perchè la commissione esaminatrice saviamente riguardava il
lavoro di italiano, la composizione, come il miglior termometro
della cultura dell'alunno, parola non vana per chi possedendola

la cotrprende.
L'ecatombe dei candidati aweniva allora principalmentc

sul tema (scritto sempre) di matematica. E veramente qualche

volta si davano problemi di troppo difficile soluzi<.rne, pirì da

specialisti che da liceisti. Perciò poi quel povero esame scritto
di matematica, nel periodo di lento abbassamento della nostra
cultura scolastica, fu il primo sacrificato. A noi toccò non un
problema di geometria, dove mi sarei trovato a mal partito, ma

un teorema da dimostrare, e me la cavai.
IJna circostanza che ricordo spesso ai miei scolari, ossia

ricordavo quando ne avevo, e si lagnavano perchè dovevano
subire i loro esami in I-.uglio, è che allora si facevano nella prima
quindicina di Agosto. Immaginate con che gioia si traversava la

Piazza a tcrgo di S. Maria Nfaggiore alle ore r4, il -5 Agosto
quando, dice il Breviario, che non mente, mariuti in Urbe ae-

stus esse solent, No| io e i miei due confratelli, rinfrescavamo
lo spirito (non potendo il corpo) con una bella visita alla X'Ia-

donna, che ce la mandasse buona, specialmente agli oroli. Perchè
era un bello sforzo questo di dover in due volte subire otto esanti
orali, quattro una volta, l'uno dopo I'tltro, di lettere e storia, e

quattro di scienze, fiIosofia cornpresa. E facoltà al professorc
di esaminarci sulla materia di tre anni : tutta la storia univer-
sale, tutta la storia naturale, tutta l'algebra e la geonretria.

Per noi privatisti alle difficoltà dell'csame si univa una paura
speciale, due paure anzi, quando i privatisti venivano dalle
scuole dei preti ecl erano in qualche modo e in un senso un po'
largo, preti essi medesimi. Noi tre lo eravamo. Fummo, credo,
i primi a presentarci ne1 1884 al I.iceo pubblico colla nostra
brava veste sacerdotale, chiericale per dir la cosa più esatta-
,nente, ma lì si diceva: vestiti da prete. Ci pareva perciò di an-
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dare proprio in bocca al lupo. I Licei di Roma passavano, ben

più che quei della provincia, per rocche forti della Massone'
ria;lo erano anche, fino a un certo punto.

Debbo dire, per la iverità, che il diavolo non ci apparve

così nero come ce 1o avevano e ce lo erayamo dipinto. Forse ci

giovò il coraggio del presentarci col nostro abito, senza paurosi

travestimenti : il cotaggio è una delle virtù socialmente piìr sim-
patiche ed efficaci. E poi era Preside del Liceo, e un Preside clte

si faceva sentire dappertutto, in tutto, Giuseppe Chiarini... arr-

ticlericale sì, ma educato alla Scuola dei preti (il che non è mai
senza efficacia) e poi di quegli anticlericali scolastici, tipo Car-
ducci, che avevano davv'ero il culto della Scuola - pei quali ciotì,

la Scuola era un Santuario, dentro di cui non vive ira di parte.
Passioni politiche e passioni antireligiose dovevano rima-

nere e rimanevano alla porta. Divenuti suoi alunni, sia pure
momefltanearnente, eravamo suoi figli: come l'ospite antico era
ospite in casa, anche se neniico {uori. Ho detto Iìgli e non esa-
gero. Poichè quell'uonro non fu dei nostri, n.ri è dolce rendergli
qui questa giustizia. Ci trattò tutti paternamente. Uno di noi
era francese, e quantunque dalla dilficoltà dei tempi costretto a

fare il Liqeo in Italia, in Francia doveva tornare. Valente in
tutto aveva purtroppo con'ìposto men bene, maluccio, in italiano:
gli avevano appioppato un quattro. I\,Ia quando noi stessi, corr

un po' di coraggio resoci facile dalla sua bontà sostanziale (al
di fuori appariva burbero) gli spiegammo le condizioni speciali
del confratello nostro, che non avrebbe mai dovuto insegnar l'i-
taliano, ii quattro fu cambiato per dare al I-,. la ptomozione che
per tutto il resto ampiarnente meritava.

Un altro dolce ricordo io debbo a questa L,icenza liceale. lVli
prese a benvolere, e mi divenne poi e mi rirrase arnico il Prof.
De Giorgi, diventato col tempo Rettore de1 celebre Collegio Ci-
cognini, al quale impresse un indirizzo educativo buono, conser-
vato, accresciuto magari dal suo successore: e direi quell'indi-
rizzo ottimo, se la religione vi fosse pir), anche più, anche meglio
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inculcata. Si ha I'impressione, uso un termine uon ofiensivo, chc

il trattamento fattole nella vita dei giovani, il posto assegnatole,

sia un po' troppo burocratzco. La religione non deve essere negli
educatorii una regina sottoposta al protocollo, deve essere una

madre di cui si invoca la presenza, e nou si teme la efficacia.

Ideale indubbiamente nobile, il solo nobile e logico, alla cui realtà

rnolto potranno contribuire i sacerdoti chiamati a questi posti

delicatissimi, se sapranno offrire essi, aerbo et opere,lo spetta-

colo di quella pietà utile a tutto, che a tutti irresistibilimente si

imPone' 
*:l *

Per la solidarietà che tutti giustamente ira loro li deve legare
e li lega, gli Istituti Cattolici si interessavano allora, anche piìr

di adesso, a questi esami di Licenza, dove in sostanza anche gli
lstituti attraverso i loro scolari si facevano pitr o meno onore'

I PP. Gesuiti si adoperavano allora all'incremento del bellissimo

Istituto Xfassimo. Furono tra i piir interessati alle vicende della
nostra prova. Conobbi allora il P. Biacchi, grecista, Rettore per

molti anni del fiorente Istituto; conobbi il P. Rinaldi non so se

già allora, certo poi scrittore della Ciuiltà Cottolico, e fratello
di... suo fratello, Don Rinaldi, il duroiator della guerra, o come

Io chiamavamo noi, il Capitano girovago. Era uno dei membri
pirì attivi della Curia Castrense, incaricato di distribuire fra i
Cappellani militari già in attività cli servizio, quegli altarini da

campo che i Comitati Cattolici misero insieme in tanto numero.

con tanto slancio gèneroso, e che hanno reso alla religione e

alla patria così preziosi servizi. Me lo sono trovato vicino fiu
dal Giugno I9I5, e un po' io coi mezzi logistici suoi, un po' lui
coi miei, dei gran giri abbiamo fatti, e non tutti piacevoli, e non
mai viziosi.

Non è solo piacevole, è istruttivo riandando i dì che furono,
parlare dei compagni che sono ancora vivi. La vita ha molte
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sorprese, è bene saperlo per non dare troppa, o piuttosto troppo
esclusiga importanza agli studi scolastici I e viceversa non ha

sorprese assolute (dal nrattino si conosce il buon giorno) ed è

bene tener presente anche questo per non svalutare l'importanza
che la buona educazione giovanile ha nella vita. Mio compagno
all'Apollinare fu quel Roberto De Vito che arrivò agli onori pirì
alti della politica, Deputato, Ministro, e adesso Senatore del Re-
gno. Gareggiavamo nella composizione italiana sotto un Profes-
sore che non faceva molto lui, nra vedeva di buon occhio lavo-
rare i suoi scolari. Egli preparava, senza saperlo, la sua oratoria
parlamentarei io la mia sacra di conferenziere. Fortuna piir
modesta, non oserei dire minore, attendeva l'amico Staderini
che fin d'allora coltivava con passione il latino, e teneva testa a

tutti nelle diligenze a memoria. Egli è diventato il maestro mo-
dello dei fanciulli nel campo appunto della lingua di Roma, ap-
passionato nncora del suo latino, appassionato educatore della
gioventir. Non so se insegni ancora nel Ginnasio inferiore, ma
per molti e molti anni ha voluto rimanere lì per gittare in molte
anime le basi solide della cultura più alta. Fu l'idolo di quei fan-
ciulli, e delle farniglie, che videro il miracolo, così raro, di ragazzi
entusiasti del latino e di chi lo insegla. Il quale insegnamento
in apparenza modesto non gli impedì di essere apostolo e pro-
pagandista degli studi archeologici più saldi e piu recenti iu
pubbliche conferenze ambulatorie. Quando lo vedevo (ora da
un pezzo non mi capita questa fortuna) di passaggio, e lo sentivo
spiegarmi le sue arti, i suoi stratagemmi per rendere facile e

piacevole ai fanciulli, ai pueri, la lingua di Cicerone, Virgitio,
Orazio, mi pareva di assistere a un fenomeno di generazione
spirituale. Stornajolo genuit Staderini: l'arguto sacerdote che
trattava Orazio non come un poeta morto, ma come un uomo
vivo, rinasceva in questo pedagogo che si divertiva a insegnare
l'accusativo di moto a luogo facendo parlare il ferroviere ro-
mano alla partenza del, stavo per dire, treno, alla volta di Fi-
renze: Florentiam, e il ferroviere di Milano alla volta dell'Urbe:
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Romam, ridendo lui per il primo della sua trovata, e incantando

- incantatore buono, socratico e cristiano, socraticamente cri-
stiano - i suoi figliuoli.

Il Liceo classico, come io ho avuto la fortuna di vederlo e

spàrimentarlo in me stesso, 
'mi 

sembrà 
'ancora 

oggi una delle
costruzioni più quadrate della pedagogia umana; uno di quei
meccanismi spirituali a cui non bisognerebbe toccare mai, o toc-
care con estrema cautela e lentezza. Animato da quel potente

soffio religioso a cui pur troppo, il laicismo lo aveva sottratto,
ma che spirava in pieno all'Apollinare, esso for mava davvero
l'uomo: era umanistico nel miglior senso della parola, nel senso

dei grandi nostri quattrocentisti e cinquecentisti, per cui non fu
vano il nome di umanisti cristiani. Collo studio genialmente se-

vero delle lingue classiche ci si profondava nell'antica civiltà:
colla filosofia scolastica e la religione ci immergevamo nella ci-
viltà cristiana, mentre 1e scienze ci portavano il soffio migliore
del rnondo moderno. C'erano tutte le forme fondamentali della
vita dello spirito: l'arte, la scienza (empirica), la storia, la filo-
sofia colle sue visioni metafisiche, colle sue intimazioni morali:
il bello, il vero, il bene. E l'arte ne' suoi movimenti più perfetti,
nelle primizie greche dalla perfezione primaverile, nelle rifu-
sioni romane, così solidamente virili: Virgilio accanto ad Omero,
Cicerone accanto a Demostene, Orazio accanto a Pindaro, le
Tusculane accanto al Fedone. Il vero nelle sue forme di verità
storica (verità del fatto) fisica (verità della legge) filosofica (ve-
rità dell'essere) matematica (le equazioni del pensieto con sè

stesso, coi suoi assiomi, le sue definizioni, i suoi postulati). Tutto
questo presentato al fanciullo nel momento in cui si apre alla
umanità e accenna ad essere uomo. Qaegli anni a distanza mi
fanno l'effetto d'anni durante i quali il mio spirito è passato di
scoperta in scoperta, come un viaggiatore che scopre mondi o
panorami sempre nuovi: anni di curiosità ingenua, intensa, in-
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saziata, e appagata semple con appagamenti graduati che crea-
vano suhito curiosità nuove con nuovi appagamenti. Per nria
fortuna parecchi dei miei I'rofessori furono dei l\[aestri: non
rni hanno rivenduto al minuto un po' di scienza astratta, hanno
messo in movimento ciascuno per conto proprio e con un suo

ritmo il mio spirito. IIi hanno fatto amare la scuola, la vita,
l'arte, Ia scienza, la fede.

Io vorrei che tutti i nostri pedagogisti cristiani si investis-
sero di questa sovrana inrportanza che ha il I.,iceo nella vita
spirituale di un uomo - se ne investissero noll tragicamente,
sì praticamcnte. Sta bene la Unilcrsità Cattolica, ma solo Licei
Cattolici la pr.rtranno alintcrrtare per l1n verso, e per un altro
verso sr)lo I,icei clr t tolicarììen te ispiriìti l)otranno premunire i
nostri giovani contro i miasmi di Università non Cattoliche,
tral-erso le quali a molti ò giocoforza passare.
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VII ,IL QUEDRIENNIO
DI TEOLOGIA

na il I-.iceo e l'Università Regia la Provvidenza mi ha

fatto coltivare gli Studi Teologici. Solo così pei Sacer-

doti l'Università potè essere non dannosa, anzi utile,

quando vi apportarono e vi apportano una buona e

soda formazione sacra del pensiero e del carattere. Se si fosse

fatto sempre così, si sarebbero evitate parecchie delle spirituali

disgrazie che si ebbero a deplotare l miei studi teologici li ho

fatti, starei per dire, friaatamente, e cioè non in una delle Uni-
versità Pontificie o Scuole superiori pubbliche che esistono in

Roma, ma in una Scuola dell'Ordine, a casa.

Se questo libro fosse destinato ai Sacerdoti o ai soli Cat-

tolici colti e ferventi, flon ?.vrci certo da spiegar loro che cosa

sia la teologia, 1o studio razionrrle della Fede (nel suo contenuto

oggettivo), la importanza di esso, la opportunità di consacrarvi

quattro anni di operosità spirituale. Ma il mio libro ha la mo-

desta ambizione di andare per le mani di tutti. E purtroppo

la massa anche delle persone colte non è molto illuminata in

fatto di studi Teologici. La Teologia, dopo aver dominato l'U-
niversità degli Studi sino al Secolo XIX, nel corso di esso dalia

Università è stata eliminata, come indegna d'appartenervi. La
massa perciò ha cessato di stimaria, ha preso a disistimarla :
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non la considera piìr come scienza, come csercizio dolla ragione.
Di fronte al quale preconcetto torna opportuna una bella defi-
nizione della Teologia del Cardinale Satolli, dove è fatta la
parte debita ai diritti della Fede e a quelli della ragione nel
campo Teologico: Swb lurnine fidei argumentatizta ratio - un
ragionare vero e proprio e serrato alla luce della Fede. Ragio-
nare per stabilire quelli che S. Tommaso chiama « i preliminari
della Fede > ; esistenza e prowidenza di Dio, fatto della Sua
rivelazione; ragionare per sistemare logicamente il corpus delle
verità Cristiane, rivelate; ragionarg per difenderle da assalti
sofistici; ragionare per dedurne conseguenze molteplici. - E
poi studio storico della rivelazione di Dio alla Umanità, e studio
storico della vita del dogma nella Chiesa. Donde la celebre di-
stinzione tra la Teologia scolastica a tipo prevalentemente fi-
losofico, e Teologia positiva a tipo prevalentemente storico:
gloria l'una del M. E. e l'altra della controriforma, con lumi-
nari dell'una S. Tommaso e dell'altra forse il P. Petavio.

I-,avoro veramente tazionale questo lavoro teologico, e per-
ciò vario col variare dei tempi, d'una varietà a cui si sottrae
la Religione, la Fede nei suo contenuto obbiettivo. Necessità
psicologica di anime riflessive e colte che, senza menomare la
umiltà del loro assenso alla Fede vogliono renderne ragione a

sè stesse; necessità sociale di difesa ecclesiastica contro gli as-

salti dei nemici. Perciò nasce, sotto forma polemica, coi grandi
e primi apologisti della Fede, come S. Giustino, Tertulliano :

si sviluppa con l'attività dei Dottori, come S. Agostino, S. Ge-

rolamo; e raggiunge uno splendore magnifico quando S. Tom'
maso entra a difendere la Fede a parità di armi contro l'A'ri-
stotele manovra,to dagli Arabi, Avicenna e Averroè, contro il
pensiero greco sfruttato dai Maomettani. E continua e ripiglia
la sua attività,quando gli assalti contro il Cattolicismo sono rin-
novati al Seco,Io XVI dal Protestantesimo, dai riformatori ric-
chi o almeno ,armati di Bibbia e di Patristica, e poi al Secolo

XVIII e XIX dall'incredulità pirì radicale armata della fiducia
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pirì cieca ed entusiasta nella ragione. La Teologia ha oosì ol-
trechè le sue varietà di Scuole, la sua storia nei tempi diversi.

I-,eone XIII volle fin dai primordii del Suo Pontificato ri-
condurre Filosofia e Teologia alle 1-,ure fonti scolastico-tomi-
stiche, non per farle fermare lì, ma perchè rinnovate in quel
bagno, rispondessero meglio alla loro alta funzione. Ce n'er;r
bisogno, chi pensi alla superficialità a cui Filosofia e Teologia
s'erano ridotte in mezzo a tn caos di opinioni malamente rag-
gruppate sotto il nome di Filosofia Moderna. Io mi sono trovato
nel pieno fervore di quel rinnovamento da parte del Papa, e dei
contrasti a cui esso doveva naturalmente dar luogo.

Il nostro Ordine, Ia nostra religiosa famiglia fu tra le
prime ad obbedire alla voce del Papa. Per questo tutti gli stu.
denti di Filosofia erano stati convocati a Roma e mandati al-
l'Apollinare ; per questo rn indirizzo decisamente tomistico
venne dato anche ai nostri studi teologici. Presso molti, noi Bar-
nabiti passavamo allora e passammo poi pel Rosminiani (ideal-
mente parlando). E vi erano sì alcuni fra noi cl,e, quando e

dove era libero il farlo, si professavano seguaci del filosofo Ro-
veretano. f.i conobbi e ne amai taluni, auree persone. I{ìcor-
derò qui il P. A. Piantoni Rettore in giorni procellosi e trepidi
nel 1848 al Collegio I-,ongoni, legato di patenlo affetto col Dan-
dolo e altri patrizi I-ombardi che diedero in quello e nell'anno
successivo o rischiarono la vita per la Patria. Era vecchio
quand'io arrivai a Roma, ma di quella vecchiezza sana e buona
che rende certi vecchi così simpatici ai giovani e con essi così
sinrpatizzanti. Noi studenti lo si amava per questa sua giovia-
lità buona, per le memorie di cui era pieno il suo discorso. Ltr
tiravamo a discorrere del Principe Ereditario e del Generale
Osio, Istitutore, Governatore di esso, vecchio allievo del P. Pian-
toni che veniva a trovare quasi ogni d(rmcnica, Coltivava anche
con frutto gli studi di letteratura spagnola e di Teologia mistica.
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Aveva tradotto di fresco, a (luasi ottant'anni, uu libro classico

su S. Giovanni della Croce: il saggio storico di Muiioz Garnica.

E su questo tema era inesauribile. Quanto al suo Rosminiane-

simo era fatto se non esclusivamente principalmente di una ve-

nerazione affettuosa per quell'uomo di Dio che fu Antonio Ro-

smini. Il P. Piantoni lo aveva conosciuto e frequeutato a Stresa
verso il r85o e vi aveva trovato Ruggero Bonghi e Gustavo Ca-

vour e Alessandro Manzoni (altre sue venerazioni, simpatie,
passioni). Nel sistema non mi parve avesse penetrato mai molto

adderTtro.

Per più di un biennio noi avemmo in casa un professore

di Teologia dogmatica fedelissimo alle direttive Pontificie: il
Padre Pasquale Scarpati. Era uomo di fervido e sottile ingegno,
a cui nocque per far di più ed essere conosciuto il suo carattere
scrupolosissimo e instabile. Difficilmente rimaneva più di dtte

anni nella stessa casa, tanto a poco a poco la malinconia lo so-

prafiaceva. Insegnò da giovine letteratura italiana e latina nei
nostri Collegi, poi a più riprese Teologia dogmatica ai nostri
studenti. Suoi primi Maestri e Dottori furono il Franzelin e

il Billuart; questi più antico e ptofondo, il primo piir moderno
e più erudito. Il Franzelin col Padre Tongiorgi e il Padre Pal-
mieri rappresenta il passaggio lento e Iaticoso dalla Teologia
quasi esclusivamente positiva del Padre Perrone alla Teologia
f ormidabiknente scientifi co-tomistica dell'oggi Cardinale, allora
Padre Billot. Io ho assistito al tramonto del Franzelin, al sor-
gere e al culminare del Padle Billot. Del Franzelin, che il Padre

Scarpati divenuto mio l\{aestro, non aveva del tutto abbando-

nato, io studiai speciahnente allora e poi l'analisi dell'atto di
Fede. Studio il cui interesse è accessibile anche a un profano
colto, perchè si tratta, in sostanza, di risolvere il problema agi-
tato anche dal Manzoni al principio della sua mirabile Morole
cottolica: come si conciliano la libertà della Fede (grazie a cui
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essa è virtù) e la sua ragionevolezza (grazie alla quale essa è

virtrì intellettuale). Quanti ancor oggi ripetono il capzios,: rli-
lemma : o ciò che tu credi ti par ragionevole, e che merito c'è
a crederlo ? o non ti par tale, e conle ti è possibile I'accettarlo?
Le risposte sufficienti sono parecchie : quella del Manzoni è la
prima ch'io consiglio ai miei venticinque lettori anche perchò

è la più facile a trovarsi; ma la risposta esauriente non è facile.
E Teologi di vaglia, specie dopo S. Tommaso come il Suarez, il
De Lugo si son travagliati in questa ricerca, sino al Franzelin.
Alcuni dei quali Teologi si sono anche da S. Tommaso disco-
stati - con quella onesta libertà che solo gli sciocchi anticle-
ricali credono loro privilegio - su certi punti in apparenza se-

condari della ricerca, per esempio su questo pur:to: può un in-
dividuo credere ciò che egli so scientificamente ? o, come dice

S. Tommaso in quel suo perspicuo latino scolastico: dc eoCcnt

objecto in eodem subjecto ?otest esse sirnul scientia et fdes?
quesito a cui S. Tommaso risponde con quella sua logica ta-
gliente netta: no, e altri fino al Cardinal l\Iazzella, discepolo

del Franzelin hanno risposto: sì. Per tutti e quattro gli anni di
Teologia io studiai e ristudiai quel problema dell'analisi del-
l'atto di Fede, come il Franzelin lo chiama, in cui, con altri,
rientra questo quesito. E alla fine m'avventnrai a comporre un
opuscoletto comparso nel Diaus Thomas opuscoletto il cui me-
rito (a nessuno parrà sia orgoglio il rivendicarlo o il chiamarlo
tale) sta proprio nell'aver io cercato di riprendere, nell'ar-er ri-
preso sulla coesistenza o meno del credere e del sapere il pcn-

siero di S. Tommaso. Il che non vuol dire chc lo scienziato non
possa essere un credente - oibò... - ma che rluando io ho la
dimostrazione scientifica di una verità qualsiasi, putacaso, delllL

immortalità dell'anima, e grazie a tale dimostrazione io so quella

cosa, il crederlo diventa superfluo, e in tal senso impossibile -
come è impossibile piantare un chiodo già bello e iufisso nel
muro. Fu quello il mio primo peccato librario, come la predicir
a Monza durante il Noviziato fu il primo peccato oratorio.
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Oggi, dopo circa quarant'anni, ripensando con mente pitì
matura all'annoso problema credo che una possibilità non ne-
gherebbe neanche S. Tommaso, la possibilitàL cioè che anche chi
ha acquistata la certezza dimostrativa di una verità, dica: se

anche non 1o sapessi, lo crederei - e forse a questo atto di fede,

sotto condizione, espresso in w crederei piuttosto che in un
credo, pensavano i Teologi posteliori a S. Tommaso e da Lui
divergenti. E' una ipotesi; vedano i competenti se non è assur-
da... senile.

A proposito d'oratoria - poichè queste Menrorie vogliono
serbare la loro libera andatura a base d'associazioni d'idee -
dirò che durante il quadriennio teologico m'accadde ancora di
dover predicare, ma in condizioni specialissime che parvero tra-
giche ad un oratore autentico e celebre: il Padre l-,acordaire.
Per abituarci a parlare in pubblico, con felice idea, si sogliono
i nostri Chierici o studenti, e non essi soli, obbligare a tenere
un loro predichino le domeniche di quaresima in refettorio du-
rante il pranzo della Comunità. Il Padre Lacordaire che era

già un Avvocato quando si fece prete, provò un senso di ribel-
lione quando la prima volta dovette in Seminario parlare così

a un nucleo di uditori che parevano in tutt'altre faccende affa-
cendati: e il primo impulso sarebbe stato quello di scagliar loio
sul muso i1 berretto oratorio. Meno rotto di lui al pubblico, non

abituato a vederlo pendere dal mio labbro, io non provai nulla
di simite quando f u a Roma il mio turno ; ma non provai nean-

che il timore riverenziale dei miei compagni. Odiavo fin d'al-
lora e spero aver odiato sempre la rettorica dello scrivere che

diventa poi enfasi del porgere; e così mi trovai agli antipodi
d'un confratello carissimo, poi predicatore di bella fama nel-

l'Italia Meridionale, che si dilettava d'un fraseggiare e perio-

dare anrpolloso, vibrante. Studiava Ie perifrasi più rotonde e

si sarebbe fatto scrupolo, ad esempio, di dire pedestremente:
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( In questa terza Domenica di Quaresima >, a cui sostituiva,
lieto della sua trovata: « In questo terzo quadragesimale giorno
del Signore ». Il .Maestro aveva il buon senso di lasciarci fare
un poco a modo nostro, confidando perchè noi correggessimo
i nostri difetti nella libera critica (che non mancava) degli udi-
tori, Padri e colleghi. Uno dei più attenti e competenti, il P.
Bluzza archeologo insigne, lodava sempre e solo la brevità -dandoci una bella lezione di umiltà.

Questi predicoz zi fatti a tavola ad un uditorio di... rumi-
nanti mi tornarono alla memoria utilmente quando più tardi irr
Isvizzera e in Germania dovetti parlare in Sale di ristoranti,
dove e rnentre gli uditori consumavano, il men che sia, panini
salati con innaffio copioso di birra.

Il nostlo buon Padre Scarpati sostituì coraggiosamente al
testo moderno che avevamo, facile, compendioso, la Somma di
S. Tommaso sulla quale direttamente studianrmo il De Deo Uno
et Trino: S. Tommaso nudo e crudo. Lo spiegava in verità molto
bene; cercava anche di ridurcelo nella forma piir digeribile per

tutti, riducendone ogni articolo alla piìr severa forma sillogistica.
Nel che spendeva un gran tempo lui, imponeva molto lavoro e fa-
ticoso a noi - non so se con grande risultato. Spesso la rigida e

rigidamente completa forma sillogistica complicava ciò che nel

discorso, logico sì ma discorso, di S. Tomrnaso era piir facile.
E sovente la chiarezza a cui egli riusciva con le sue traduziotti
sillogistiche di ogni articolo era piir formale che reale. Nott
oserei dire che l'insieme dei miei condiscepoli ne fosse entu-
siasta. C'è di più. Qrrando egli ebbe ridotta così tutta la prima
parte della I' Pars Summae, qaella che tratta di Dio e dei Suoi

attributi, pensò di lanciare il suo lavoro nel mondo ecclesia-

stico. Ne pubblicò uno < specimcn » breve, tipico, con una bell:r

prefazione latina e quell'opuscoletto andò col nostro lavoro di

spe?izionieri a tutti i Vescovi del Mondo cattolico.

_ Ma per quanto vi dovessero tra quei Vescovi essere dei

tomisti in notevole quantità, uno solo rispose con una bella lode :

X{gr. A. Richelmy allora Vescovo di Ivrea e poi Arcivescovo di
Torino. Del che il buon Padre rimase molto mortificato, e non

aveva tutti i torti.
Per mio conto seguivo S. Tommaso, il suo testo classico

con il più vivo interesse, vuoi nella sua forma schietta, vuoi nelle

traduzioni sillogistiche che ogli giorno ricopiavo dal Maestro
per distribuirle ai condiscepoli. Ma ebbi l'impressione che quel

pane così buono in sè non fosse Pane per tutti i denti, per tutti
gli stomachi. Forse il metodo pitl pratico è 1o studio della Teo'
logia per tutti su un testo moderno, di più faciie andatura; e

per i pirì intelligenti e diligenti, lo studio in più della dottrina
Sacra nella pura fonte Tomistica. E anche tenendosi stretti al

testo del S. Dottore, bisogna integrarlo con la parte scritturalc
patristica della Teologia positiva, nonchè con qualche sviluppo

ulteriore.

A noi chiusi nel nostro piccolo nroudo casalingo giunge-

vano però gli echi delle controversie attraverso le quali si com-

pieva allora lento e sicuro il rinnovamento tomistico della Teo-

logia nelle grandi Scuole internazionali romane: l'Universitì
gregoriana, l'Apollinare, Propaganda Fide, Minerva, ecc. I due

nomi più insigni furono certo quelli dell'ora defunto Cardinale

Francesco Satolli e quello dell'ancor felicemente vivente Cald'

I.,udovico Billot.
Conobbi personalmente il primo e 1o frequentai a Scuola

e fuori, e ne ebbi l'amicizia fino alla sua morte. Era indubbia-

mente un fortissimo ingegno, e un singolare carattere; con spic-

catissime tendenze nredievali' Non solo il suo spirito con agi-

lità mirabile riviveva tutto quel mondo intellettuale del Secol<-'

XIII e quasi esclusivamente quello (attenti al quasl ma anchc

nella forma, anche nella parlata nostra aveva pirì del trecen-
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tista che del moderno. Dal che derivava alla sua predicazione

- e amò per un tempo predicare anche intiere euaresime _una patina di antichità inusitata anche nei più lonservatori.Nello scrivere di Teologia riuscì, bisogna corr?ÀrJ.to, .ou.ntcoscuro. f critici, con una punta ai matig.nita ,ff" qrrf ;;il;sfuggono raramente, applicavano 
^i 

*oì riiri i.illiici ricatcati
su. S. 

-Tommaso 
quello che fu detto, a torto, a.i-i"ì_roro Cu.ai-nale Caetano (Fr. Tommaso De Vio): prrir;; i;;*rm si uis

Ma senza arri.r,are
e quei libri non si
(è così), ma anche
o bene in scuola e t

quenza. Finito il mio quadriennio casalingo a ventidue anni,non potendo ancora andar co, padri (privJ com,ero di ordina_zione sacerdotale) non potendo .i*"nì, .ogii .irl.rti lnniticom'erano per me i corsi domestici) i miei Sip".;oii-p.rr.r.or,n
mi.gioverebbe frequentare almeno per ,, unro una pontificia
Università. E poichè si aveva_una certa famigliarità col Mgr.
Satolli perugino, fu scelta la Scuola ai propo'gonio- Fide doveil Satolli insegnava la dogmatica 

"orn. 
o..linJ.io. Figr."ro in

Scuola come uditore, e accompagnavo spesso il professore <Iopola lezione o Io andavo anche a trorrare a casa (i,Accademia deiNobili ecclesiastici) per averne spiegazioni . .àr,.igti Mi Iessi
allora e cioè mi studiai una certa l-ogico di lui che 

"credo 
ormaifuori commercio, un piccolo capola.r,oro di severità aristotelico-

scolastica, che mi addestrò molto alla ginnastica spirituale del
raziocinio puro.

.. Dove lo ammirai di più e sinceramente come Teologo fu
nelle sue spiegazioni sulla predestinazione. Anche i profani
sanno come, nei limiti insrrperabili del dogrna « a Dio appar_
tiene come ogni iniziativa Ci fronte a noi, così e molto piir l,ini_
ziatiya del bene sovranaturale che si chiama Grazia e questa
ci è destinata prima, data poi -- noi però si rimane veramente
liberi d'una libertà che merita castighi e premi » _ sì entro
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questi confini si agitano due scuole cattoliche, monumento in-
signe della attività spiritrrale che il dogma provoca, della ma-
terna discrezione con cui la Chiesa regge la vita dell'umanità;
I'una delle quali scuole ebbe ed ha per sua formula la praede-
stinatio ante proevisa merita e I'altra la praetlestinolio post
praeaisa merila. Qrando il Satolli portò al Papa Leone XIII,
suo Mecenate, il grosso volume ' De operutionibus diainis >

dove il problema è ripreso alla luce di S. Tonrmaso, e gli dG.

mandò se sostenesse I'ante o il post, il Satolli potè rispondere:
« Santità neque ante rcque Post r, ed elìettivanrente il suo libro
rappresenta uno sforzo, non tucca a me dire se riuscitcl o no, di
spostare un problema dalle rotaie tradizionali del tomismo sei-

centista o cinquecentista per darne una soluzione piu semplice,
più profonda ed elegante. lìipeto che non ho, nè mi arrogo la
minima competcnza per ris<.rlvere, sia pure stando sulle spalle

del Satolli, problemi così gravi ed annosi: ma quando egli a

scuola esponeva il suo sistema, ossia, a suo giudizio, il genuino
pensiero di S. Tommaso, si rintaneva li soggiogati, convinci.

Era davvero eloquente. Conservò sempre per me affetto di
Maestro e io per lui venerazione di discepolo non 'rlicttts iu-
rare in aerba nagistri, ma anrmiratore sincero del suo ingegno,

della sua pietà.
Non mi fu dato invece di sentire mai, anzi non ebbi mai

neanche I'occasione di incontrare l'allora Padre, oggi Cardinale

Ludovico Billot; ma finchè nuove destinazioni non mi distras-

sero da questi studi che per un oratore sacro sono fondatuen-

tali, ne seguii la ricca produzione teologica, manoscritta prima,

stampata di poi. Senza fare dei confronti, il Bilk-rt da francese

autentico quale egli è, riesce nella sua esposizione più limpido

defsatolli (quantunque lo spirito italiano non sia in genere irr-

voluto e contorto). r\ttraverso i suoi libri apparisce speculatore,

ragionatore possente, non viucolato da nessttna traditio homi'

,rzrn e nemmeno dalla sua lxrsouale. Perchè con bello esenrpio,

egli stesso dopo avere in ttn primo tempo sulla efficacia dei Sa-
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cramenti esposta e «lifesa una dottrina, ne sosteneva un'altra
che, quando la studiai, mi parve migliore. In genere la impres-
sione che mi è rimasta è questa : ch'Egli come il Satolli, cia-
scuno per conto proprio, rappresentino un tentativo di risalire
dal tomismo dei Secoli XVI, XVII a quello del Secolo XIII. tl
tomismo posteriore a S. Tomntaso - è sempre una impressionc

- secoudo i due pensatori italiano e francese, ha forse qualche

volta troppo sottilizzato mettendosi con sottili questioni in vi-
coli chiusi da cui solo il ritorno a S. Tommaso puro, semplice

salva la Teologia.
Certo si è che quell'ambiente di controversie fervide, oggi

dimenticato, eccitava e quasi infiammava agli studi. Peccato che

lc controversie domestiche offendano facilmente la carità; se no,

nell'interesse della scienza, ci sarebbe da augurarne un rinnova-
mento.

Chi paragoni la produzione tomistica del Satolli e del Billot
con quella dei loro immediati predecessori, vi trova uua sicurezza
di pensiero, un rigor di logica, una ampiezza di vedute che non
dà il senso del regresso - e fa benedire il ritorno promosso da

Leone XIII a S. Tommaso e alla sua Scuola non per ripetersi,
per rinnovarsi.

t+t

La tradizione domestica del mio Ordine mi ha messo in con.
tatto vivo durante la mia teologia, cogli studi archeologici e bi-
blici.

L'archeologia cristiana ha trovato il suo rinnovatore, un
rinnovatore così poderoso da poterlo chiamare fondatore, du-
rante la seconda metà del Secolo XIX in Giovanni Battista De
Rossi.

Facciamo pure la parte larga al precllrsore del De Rossi,
quel Bosio che fu detto il Cristoforo Colombo delle catacombe
romane; riconosciamo pure i meriti del P. D. Marchi S. J. che il
De Rossi chiamò Maestro; rimane sempre a lui, al De Rossi,
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il merito d'aver cosl profondamente rinnovato questo studio da
poter dire di averlo fondato. Uomo di fede viva, di schietta pieta,
rappresentante autentico di quella borghesia romana che diede
al Papato maggiori prove di fedeltà che altri non creda, ebbe il
merito di attendere risultati apologeticamente utili alla Chiesa
Cattolica dall'applicare allo strrdio delle Catacombe, dei loro mo-
numenti epigrafici, pittorici, scultorii, non le facilonerie delle ri
petizioni tradizionali, ma la severità dei metodi più veramente
scienti6ci. Anche lì, come nel campo della natura, provare e ri-
provare: rileggere le iscrizioni sul testo, riesaminare le pit-
ture e per questo penetrare sotterra! rifacendo viaggi già com-
piuti da altri, spingendosi più in là per sentieri nuovi. Dio gli
concesse molte opportunità di lavoro: una memoria felicissima,
un ingegrro forte ed equilibrato, un censo sufficiente, un fratello
collaboratore, una compagna impareggiabile, un Mecenate sicuro
iu Pio IX prima, e in Leone XIII poi. Chi si rifaccia ai prirni
numeri del suo Bollettino e guardi poi gli ultimi volumi della
Roma sotterranea, delle Iscrizioni cristiane, dello stesso Bol-
lettino assiste allo sviluppo sicuro e graduato del fanciullo in
rrn gigante. A lui, romano de Rona. giovarono anche le grandi
tra4izioni dell'Archeologia profana, rinnovate dal Visconti, dal
Borghesi ; tra la quale e I'Archeologia sacra non volle mai nè

alzar barriere, nè scavare abissi, specie nelle questioni fonda-
mentali del nretodo. A poco a poco, grazie a questa esplorazione
scientifica delle Catacombe, si vide emergere dagli strati piìr

profondi e vecchi una Roma spirituale singolarmente affine, iden-

tica sostanzialmente alla Roma piìr recente.

Verso la parte teologicamente utile di questi studi mi con-

dussero, giovane studente, due uomini. Prima il carissimo P.

Ghignoni che studiava alla Università e la finiva proprio quandtr

io finivo il Liceo. Avevo preso in Luglio-Agosto la mia licenza:
in Novembre egli prendeva la sua Laurea con uno studio su Pru-
denzio, che è peccato sia rimasto inedito. Io ebbi la fortuna di ri-
copiare tutta quella magnifica tesi, sotto la sua dettatura; perchè
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avevo allora una scrittura chiara da quanto adesso I'ho indeci-
frabile. E, ci inrparai tante cose. I\Ii si rivelarono allora per la
prirrra volta quegli studi archeologici che tanto servono ad illu-
strare Prudcnzio e tanta luce ricevono dai suoi carnri. Ricordo

- e lo dico tra parentesi - che il P. Ghignoni studiava anche i
rapporti tra gli Inni sacri di Prudenzio e quelli di A. I\lanzoni,
dinrostrando che quelli non furono senza elììcacia su questi.

I\{eglio ancora influi il P. Rruzza. Tipo enrinentenrente pie-
montese. egli mi rappresentò il genio fatto di pazienza. I{a del-
I'incredibile la minuta terracia dei suoi studi. Na grazie a questa.

stando a \/ercelli in un anrbienle di scuola nredia poco o punto
propizio agli studi superiori. potè nlettere insierne quel Volunre
di I.rcrizioni z'ercclle.ri. che gli valsero la stirna. la lode e l'anri-
cizia del lrlorrrnrsen. Trasportato a Rorrra si orientò verso I'Ar-
cheologia sacra e, grazie a lui, le riunioni della Società consa-
crata a tali studi e di cui era anirna C. B. De Rossi, si tennero
nel nostro converìto di S. Callo ai Catinari, ossia in quella nri-
nuscola parte di esso rirrrastaci dopo la soppressione ed a cui
apparteneva un certo Salorre onrnil»rs (l)attczzato così da noi
perchè ci si faceva di tulto dai nratrinroni ai funerali, dalle se-

vere riunioni archeologiche a qualche allegro simposio sociale),
Poichè le riurrioni si tenevano in casa nostra e il puhblico non
si assiepava, irrtervenivanro regolarnrcnte noi studenti. Ed io
vidi là per la prima volta il De Rossi. e il I\larucchi suo discepolo

e continuatore, e il Catti. e lo Stevenson e il Duchesne e il P.

Bonavenia. Là capitavano anche tratto tratto altri uontini in-
sigrri: ricordo il Canrurrini che alla Società coututricò la sua in-
teressantissin:a scoperta della Percgrinatio S. Siloiae.

'i:f*

Gli studi archeologici non mi sedussero. Bene invecc attras-
sero un mio indimenticabile confratello, la cui perdita precoce

fu uno dei grandi dolori della nria vita: il P. Paolo Savi. A più
di trent'anni dalla sua morte non ne posso scrivere senza la-
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crirne il nolne caro e venerato. Ci incontramnto a I{oma, alto ;
stlldentato duiante il l,iceo: di qualche arrno egli piir vecchio rJi
me, io aranti di un anno a lui negli studi. Venivanro cla punti
assai diversi. Egli da Livorno, da padre Garibàldino, fier.amènte '''
tale, d'ingegno fervidissin.ro aveva subìto I'aziotte benefica di non
so quale dei nostri Padri rimasto qelle scuole Livornesi dopo che
esse ci furono tolte. Sognava, nella sua anima fervida, l,aposto-
lato della scienza; e vi era singolarmente preparato dalla prov-
videnza cogli stessi doni naturali. \Iernoria ferrea, fantasia vi-
vace, ingegno forte, laboriosità indefessa, penna fluida. Stu_
dente di I,iceo n.rise su un giornaletto intetno dove profondeva
tesori di spirito. Durante la Teologia che facemmo in gran parte
insieme si appassionò agli studi storici, archeologia compresa.
Giovine Padre vi si buttò con I'ar-dore di cui era capace. Di quei
giorni era venuta in luce la famosa Doctrina afostolortmt o Di_
dachà,la cui scoperta nel domir.rio degli studi sacri ebbe la stessa
importanza della Atlrcnaio* potiteia di Aristotele per gli stucli
profani. E il Padre Savi pubblicò sul documenro interessantis-
sirno una monografia che colpì Giovanni B. De Iì.ossi. Lo anr-
mise alla sua intimità; forse sognala farne i[ suo continuatore.
Per concomitan za, neTla intimità dell,illustre uomo entrai an_
ch'io. Donna Costanza, Ia fida Consorte, piemolltese d,origine
e di stampo, ma d'un piemot.rtcsismo riveduto e migliorato a
Rorna, ci prese a benvolere: ci chiamava, con clualche altro gio_
vane plete che al par di noi frcquentar.a la casa, suoi nipoti.
Dopo aver ammilato l'archeologo, conobbi, arnai I'uomo, arlslos
davvero nel gran senso della parok:,, ottitto in tutto. Ottimo
uomo; buono, di cuore, aperto alle miserie del prossimo; ottinro
pa,i^. della sua unica figlia di.r-entata Marchesa Ferraioli; ottirno
cittadino ansioso delle sorti della sua patria, dolente non si riu-
scisse a trovare una forrnnla di accordo tr.a i due arrori della
Chiesa e dell'Italia; ottimo Cristiano, ingenuo nella sua Fede
pur così conscia; pio come un fanciullo, preoccupato dei problemi
pirì vasti, servitore fedele di Gesìt Cristo. Non mi stupii piir
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che avesse conquistato amicizie quasi incredibili. Perchè amico,
vero amico gli Iu Teodoro Mommsen, quello spi/ito superbo e
quasi intrattabile; amico a segno che, morto il De Rossi, non
veniva piir volontieri a Roma, dove non trovava piir (frase sua

testuale) gli Orti Ludovisi e il grande amico. Gli fu amico il
Mommsen per quanto egli fosse così anticattolico e il De Rossi
così papalino. Egli è, credo, che scettico, terribilmente scettico,
ma non ignobile, non cinico, il l\Iommsen avcva trovato in lui
ciò ch'Egli cercava, avrebbe voluto e non credeva possibile, /o
bontà, Che ne fosse assetato, lo prova un aneddoto autentico
narratomi dallo stesso De Rossi.

Si trovava il Monrrnsen ospite del direttore del famoso Isti-
tuto Germanico ed un giorno era rimasto a lungo solo in casa.

La moglie del Direttore. che faceva gli onori di casa, tardò oltre
il consueto e, rientrando, ne chiese perdono all'illustre archeo-
logo, scusandosi colla lunghezza" della predica a c1li aveva as-
sistito. Non so se fosse cattolica o solo cattolicheggiante; ad
ogni modo era stata al Panegirico di S. \'incenzo de' Paoli, un
Panegirico materiato di fatti caritater.olissimi di quel vero eloe
della carità cristiana. E cominciò a raccontare qualche cosa al
Mommsen colla spontaneità delle signore che danno siogo libero
alle loro impressioni. A un certo punto però, si riprese e ebbe
l'aria di credere, o credette per davvero, che il racconto, quel
racconto invece di interessare, potesse annoiare l'ospite. - No,
rispose con lorza il I\{ommsen, continuate: mi fa così bene il
sentile queste cose, il toccare con rnano un po'di bontà. -Ciò non toglie che egli fosse un violento antiromano in re-
ligione. E ne ebbe una prova il loissier un giorno che uscendo.
insieme col Mommsen, dal Vaticano trovarono non so dove ap-
pesa una condanna dell'Indice. Il trlommsen si infuriò per dav-
vero contro Roma, il Papa, I'Indice, malgrado gli sforzi bonarii
del Boissier per tranquillizzarlo.

Era viceversa fedele alla amicizia anche quando non si trat-
tava del De Rossi. Negli ultimi anni conobbe a Firenze, o aveva
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già conosciuto a Roma, il nostro Padre De Feis, un meridionale

ingegnoso, a cui per diventare archeologo insigne mancò solo

il metodo e la costanza, e che pur tuttavia ha legato il suo nonte

a qualche scoperta minore non spregevole nel campo degli studi
etruschi. E non era i1 De Feis un carattere facile e servile. Ma

il vecchio Mommsen lo voleva ad ogni costo con sè in lunghc

passeggiate sui colli Fiesolani (passeggiate condite con qualchc

buon fiaschetto di Orvietano) amandone e aPprezzandone la sin-

cerità profonda.
Chi ci avesse detto quando nella grande stanza dell'appar-

t:Ìmento di Pitzza Aracoeli in mezzo ai libri, menrorie' oggetti,

stampe, carte discorret,amo de om.nibus rebus et de quibusd'ant

o/irs, bevendo noi la saggezza erudita di Lui, ed Egli Ia nostra

giovanile gaiezza, chi ci avesse detto che Egli avrebbe pianto la

morte precoce del povero P. Savi? E la pianse con me' Un nrale

che non perdona lo attanagliò, subdolo, coverto, e non valse l'aria
nativa e marina di Livorno. Non ancora trentenne era matul'o
per l'eternità. E rimasi io solo a frequentare l'illustre lJomo, per

di piu infermo anche Lui di un colpo fiero che non offuscò la

sua bella intelligenza, ma gli diminuì considerevolmente le ener-

gie del lavoro.
Perchè era un lavoratore formidabile quest'uomo di genio.

Lavorava letteralmente giorno e notte, avendo la fortuna di

dormir pochissimo, di dormire in fretta. La prefazione magni-

fica al Volume I delle Iscrizioni Cristiane, capolavoro di eludi-
zione e di forma, la gittò giu stando al tavolino per quindici
giorni e quasi quindici notti di seguito. I[ latino lo possedeva a

:-:raviglia, come lo possedevano gli uomini anche non archeo-

logi della sua generazione, che lo avevano studiato dai preti.

E a questo proposito raccontava un aneddoto del Ritschl, il fa-
moso editore di Plauto; un critico sottile, ma un latinista irnpos-

sibile, tedesco anche nello scrivere il latino. Un giorno il Ritschl,
che non peccava di modestia per fare al De Rossi un conlpli-
mento che del resto, per parte dell'archeologo romano era nrc'
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ritatissimo, gli disse (in latino): - ci sono in Europa due soli
uomini che sanno scrivere in latino: io e tu. - Al che il De Rossi

rispose subito, mentalmente s'intende: - no, caro amico, o io
tt tu...

Oggi anche l'illustre u.outo d.orme il sonno del giusto; come

il caro P. Savi. E lo dornre con lui la sua diletta consorte chè

mi voleva bene ma trovava che io piemontese, ero lln po'troppo
buzzarro. Della cara famiglia sorvive sola, proprio sola, la figlia,
custode fida della memoria, delle memorie paterne dell'Uomo
illustre. Ma vive e prospera l'Opera, da Lui altamente iniziata:
l'esplorazione scientifica e pia, severa per essere meno indegna
di servire alla divina verità, dei piir antichi Monumenti Cristiani.

Un gran vantaggio dell'ambiente romano sacro, oltre quello

dell'antichità, universalità del tempo, è la cattolicità, la univer-
salità dello spazio. Si respira l'aria dei secoli, si respira l'aria
del mondo. Anche solo in quell'ora prima dell'Ave Maria ch'era

allora e continua forse ad essere l'ora del passeggio per gli Stu-
denti dei diversi Seminari, tu ti incontri con tutte le lingue e le
razze piìt diverse.

Universalità la cui manifestazione da Leone XIII ad oggi

si è fatta sempre piìr imponente, grazie ai mezzi moderni di con-

centrazione e al favore dei Papi successivi. Un po' d'ambiente
internazionale, cattolico l'avevamo anche noi in casa. Manca-
vano i tedeschi, c'erano francesi e belgi. E ciò mi offrì l'occa-

sione propizia d'imparare senza fatica il francese parlandolo coi

miei confratelli d'oltralpe. Cari confratelli, pieni d'ingegno, di
cuore, delicatissimi e difficili a trattare in fatto di patriottismo,
di nazionalità. Era piir forte di loro e si dovè finire per scar-

tare a priori questi discorsi. E' vero anche che eravamo tutti
un po'giovani e forse si dicevano discutendo di storia e di arte.
si dicevano spropositi da tutte due le parti. Ho conservato con

alcuni di loto un'amicizia soave e profonda. Così avessimo avuto
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dei tedeschi e degli inglesi- che oggi parlelei le duc lingue corrre

il francese.
Ne1la vita moderna le lingue per lo studio o per l'azionc

sono una necessità; ma bisogna inrpararle come lingue vivc,
poichè lo sono, e impararle a tempo. Non è mai troppo presto
ed è invece facile che si arrivi troppo tardi, quando non s'inco-
mincia presto. A due o tre anni si può già cominciare utilmente:
a vent'anni può essere tardi per parlarle bene. All'Apollinarc
frequentai sui vent'anni un corso libero di tedesco, ciò mi per-
mise di leggere i libri non di tenere nè conversazioni nè discorsi
nella lingua d'Arminio.

Il giovedì ai nostri tempi era vacanza, e, seguendo un uso

antico purtroppo scomparso, celebravamo tale vacanza con mag-
gior fedeltri tra la Pasqua e la Pentecoste, di primavera. Ogni
giovedì si andava di buon mattino in camp4gna a Monteverde
per non tornare che la sera tardi. Era una giornata di santa li-
bertà in piena aria, intramezzata da poche preghiere ferventi,
piena di moto, di gioco, di discussioni, di vita. Non si studiava
molto quel giorno, quantunque i più zelanti si armassero di libri,
ma s'imparava non poco discorrendo, discutendo (circùlus et ca-

lotnus f ecerunt me doctorent) e si guadagnava moltissimo in sa-

lute. Della quale si era solleciti per regola e tradizione buona, e

volontà di superiori. Ottima misura igienica il passeggio quoti-
diano d'un ora, anzi, se non erro, d'un ora e un quarto. Peccato

che quel passeggio si dovesse svolgere troppo nell'abitato per
quanto si facesse og:rti sforzo per andarne fuori. Nella passeg-

giata era compresa la visita a Gesu nel Sacramento, che ci for-
niva l'occasione gradita di visitare via via le chiese di Roma
tutte variamente belle, interessanti. La vita spirituale era la no-
stra maggior preoccupazione. Il mondo immagina difficilmente
che magazzino di virtu, di fervore siano queste case di studen-
tato degli ordini refigiosi. Tutto ciò che nelle università è sogno
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di gloria, febbre di piacere, preoccupazione di futuri guadagni,
di brillanti carriere, è negli studentati fervore di bene, sogno di
apostolato, cioè di bene ancora. Veramente la Chiesa forma lì
le sue reclute piìr preziose. Si prega, si studia, si fa della peni-
lenza, ci si educa alle virtù unane e divine, ci si addestra anche
all'apostolato. E tutto qnesto simultaneamente e con sistema dirò
così collegato. Perchè la pietà serve allo studio e lo studio alla
pietà;pietà e studio servono alla ascesi e ne sono serviti. E al
fervore della vita intellettuale, morale, religiosa, sociale, aposto-
lica, serve la guida, lo sprone dei superiori vigili buoni, serve
l'esenrpio l'emulazione dei compagni, serve l'ambiente fisico
stesso, servono le tradizioni vive.

Dei miei maestri spirituali d'allora ricorderò sempre con
animo riconoscentissimo il P. Ignazio Pica, fratello di quel Ge-
nerale Pica che ha legato il suo nome alla Legge per la repres-
sione del brigantaggio. Abruzzese di nascita, era stato lungo
tempo in Francia, t Parigi, ed ora tornava con rinnovato ardore
d'affetto a Roma. Austero con sè, era severo ma dolce e discrcttl
con noi. S'era nutrito del miglior spirito di S. Paolo e a queiia
scuola aveva imparato l'amore ardente per N. S. Gesir Cristo.

Quando ne parlava con sobria facilità d'eloquio e con sincerit;ì
profonda commoveva realmente le nostre giovani anime. Fu
molto buono con me, largheggiando in fatto di libri non stretta-
mente di testo, quand'ebbe visto che a desiderarli non mi portava
superficialità di lettura, ma desiderio d'approfondire le materie.

:**rt

Durante gli studi Teologici non è male che i futuri leviti
si addestrino oltre che nelle cerimonie del culto, nelle forme piir
elementari dell'apostolato. Alle quali certo appartengono le at-
tività apostoliche coi fanciulli.

Noi avemmo allora due palestre di apostolato siffatto : il
catechismo domenicale in parrocchia e l'Oratorio del S. Cuore.

Il catechismo in Parrocchia ! Quando ripenso ciò che vidi
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allora domenica per domenica con mia grande tristezza, e lo
confronto con quello che via via si è fatto e ora si vien facendo,
posso ben ripetere di aver assistito alla ricostruzione religiosa
della vita parrocchiale. Povero catechismo ! Fatto, già, in pes-

sime condizioni didattiche, nel frastuono della Sacristia dove la
distinzione delle classi aveva del mitologico. E i ngazzi veni-
vano in pochi, ed avevano una riottosità indomabile, a meno di
ricorrere a mezzi troppo persuasivi come vi ricorreva spesso

un prete calabrese che fungeva da Vice-Curato. E il Parroco
d'allora era una brava persona per conto suo, un sant'uomo,
e dotto, e forbito scrittore, ma d'un misoneismo che metteva
paura. Ne conseguiva uno sforzo anzi :una serie di sforzi mas-
simi, e un risultato veramente minimo. Di Ricreatorio popolare
che alimentasse i catechizzandi, di Circolo giovanile che cou-
tribuisse allo stesso scopo; di Esploratori cattolici non se ne
parlava neppure. Tutto questo venne dopo nella Parrocchia di
S. Carlo ai Catinari (grazie alla iniziativa operosa del P. Vi-
tale), e c'è adesso (grazie alla attività indefessa del P. Felisari):
e non nella sola Parrocchia di S. Carlo. La rivoluzione coi suoi
danni portò i suoi vantaggi, o, per essere piir esatti, Dio, colla
solita Sua tattica magnifica, cavò il bene dal male: rivoluzionò
un poco anche le falangi dei buoni, degli Apostoli. Noi allora
si fremeva un po', si era impazienti: oggi si loda e si ringrazia
Iddio. Ma bisogna eontinuare ed accrescere. La educazione cri-
stiana del popolo è la grande necessità, la fondarrentale neces-

sità della Chiesa e dello Stato, il quale non provvede mai così
bene a sè stesso, all'ordine civile senza cui 1o Stato è orda,
come q'rande lascia libera la Chiesa di provvedere come essa

soleva fare alla educazione della gioventù colta e incolta, bor-
ghese, nobile e proletaria... a Torino (si ricordi D. Bosco), come

a Roma, a Roma come a Torino.
E alla educazione della gioventù borghese prowide di

quegli anni, dif6cili, situati conr'erano tra il vecchio e il nuovo,
l'Oratorio del Sacro Cuore fondato da quel sant'uomo che per
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giudizio unanime fu il nostro Padre Alessandro Baravelll. Lo
ricorda l'Ordine come uno dei suoi migliori padri Generali: lo

ricordano a Roma i Sacerdoti come uno dei Consultori più la-
boriosi e competenti della Congregazione dei Riti; centinaia di
giovani, oggi uomini, lo ricordano come il Padre della loro
anima nei procellosi giorni dell4 gioventu. All'indomani della
breccia di Porta Pia, quel mite uomo forte si accinse a lavorare,
a ricostruire. E diè vita a un Oratqrio la cui attività allora, in
mezzo a mille difiicoltà materiali, ebbe dello straordinario. Non
c'era nulla: non Cappella e il Padre trovò, per la bontà dei Car-
melitani calzati, l'Oratorio di S. Nicola ai Cesarini. Non giar-
dino, ma il Padre ne trovò uno per tutti i giovedi a piazza Mastai.
La domenica dopo la funzione in Chiesa ci si radunava alla
meglio, i primi tempi in un terrazzo di via Chiavari, dove ho

fatto le mie prime armi. Perchè noi studenti si aiutava il caro

Padre nel ministero. Aiutare è la parola propria, perchè il P.

Baravelli non l'ho visto mancare mai nè una domenica nè un
giovedì, qualunque tempo facesse, qualunque fose la gravità
delle sue altre occupazioni. L'Oratorio era proprio suo. Non che

egli tenesse a figurare come il Presidente: era la umiltà in per-

sona. Ma da vero superiore e cristiano era il servo di tutti. F
come lo veneravano qvei ragazzi, che, come tutti iragazzi, qua'l

che volta avevano de7 ragazzaccio! Erano pochi allora per la
gioventìr studiosa questi centri di formazione cristiana e perciò

l'Oratorio nostro fu frequentatissimo. Io vi ho trovato i primi

amici che non si dimenticano più. Vi ho appreso l'amore della

gioventù, lo spirito di iniziativa buona per il suo vantaggio.

Debbo aggiungere un'altra scuola o palestra apertaci

questa, ai più volonterosi fra noi, dallo zelo del Padre Pica: la
palestre del dolore, l'Ospedale della Consolazione. Era allora,

e forse è anche adesso, l'ospedale dei feriti, l'ospedale chirur-
gico, la cui frequenza per ciò stesso non portava con sè, per nqi
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giovani, pericoli di sorta. E i feriti erano sempre molti; feriti
per disgrazia sul lavoro (erano gli anni del rinnovamento edi-
lizio di Roma), feriti per delitti (ahimè all'ordine del giorno).
Come il buon padre abbia ottenuto il permesso per noi studenti
di visitare settimanalmente i feriti nel pomeriggio del venerdì,

accostandoci ai loro letti, per cristianamente .confortarli, non

lo so. Ma lo ottenne e noi si prese l'abitudine di quelle visite.
Confesso che non erano facili. Portavamo soccorsi puramente

spirituali: una buona parola, dei buoni consigli. Ma spesso ave-

vamo da fare con certa gente! Nei piit popolani era di moda lo
spirito anticlericale, quell'anticlericalismo tutto proprio di Roma

allora e che io non avevo conosciuto in Piemonte, l'odio al prete,

un odio impastato di motivi religiosi e di pretesti politici. Le
accoglienze non erano sempre oneste e liete: liete quasi mai,

disoneste spesso. Nella miglior ipotesi ci tolleravano e noi 1o

sentivamo.
1\[a come palestra apostolica fu una bellissima scuola, un

prowido allenamento. Andavamo davvero un po' alla conquista
delle anime: invece di aspettarle in Chiesa, andavamo a tro-
varle, a stanarle in casa loro. Coraggiosamente, sprezzando lé
difficoltà e perfino un po' di pericolo; perchè avevamo da farc
con gente brutale, capace di passare alle vie di fatto dalle male

parole. Vincevamo il rispetto umano ; dicevamo, ripetevamo coi

falti il non erubesco eaangelium di S. Paolo. Scene istruttive,
consolazioni spirituali non mancavano. C'era il tipo ribelle; ma,

per compenso, quanta rasseg'nazione ! Ricordo sempre una frase

tipica. A molti feriti, domandando noi: Che cosa avete? che

cosa vi sr"te fatto di male? accadeva di sentirci rispondere con

una bella dose di stoicisnto cristiano: ringraziamo Iddio (e da

quella prima frase capivamo subito d'aver che fare con un ga-

lantuomo): mi sono rotto solo una zonxPa (proprio così, dice-
yano zantl)a povera gente!). In genere non si lamentavano, pur

soffrendo intensamente. Ed era una trlla lezione di vita per

noi: il discepolo si trasfigurava in maestro e con Ia sua for-
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le.z sa quei dolori atroci il povero malato ci insegnava ad ac-
cettare anche noi con virile rassegnazione le piccole miserie della
vita quotidiana.

Di ribelli non me ne mancarono, ma il piir cocciuto fu uno
strano tipo che arrivò a dirmi - e non ho mai pù dimenticata
quella frase di una ostinazione veramente classica: « E' inutile
padre, che I-,ei cerchi di ragionar con me: perchè se anche Lei
riuscisse a dimostrarmi coll'evidenza dell'acqua limpida, che Lei
ha ragione, io concluderei che Lei ha torto ». - Più in là di
così si muore.

Il mio ultimo anno di studi fu in grarr parte un anno di au-
stera solitudine. Non potevo ancora fate la vita dei Padri, perchè

senza Messa, ratione aetatis; e non potevo più neanche fare
la vita degli altri studenti barnabiti, perchè avevo finito il corsc
e rimasi solo soletto. E fu allora che mi diedi tenacemente, con

ardore alla lettura e cioè allo studio di San Tommaso nei com-
menti celebri del Gaetano, che non trovai così oscuro comc
la leggenda vuole o meglio pretende. Ma non ritorniamo sul-
l'argomento già trattato: sat Prata biberunt. Viceversa du-
rante quell'anno vissi nella intimità perchè nella vicinanza d'un
santo e singolare uomo che fu il Padre Antonio Maresca, ve-
nuto fra noi già maturo e dopo, si narrava, una piccola tragedia.
Cavaliere elegante, snello com'era della persona e ricco di censo,

aveva fatto un giorno una meschina figura davanti alla sua fi-
danzata (o quasi), su le cui labbra vide errare un sorriso che

non era di stima. É fu per lui il colpo di grazia sulla via di Da-
masco. Portò in Congregazione uno zelo ardente, un raro spi-
rito di iniziativa. Ma proprio ripensando a lui, mi torna invin-
cibilmente sulle labbra una scherzosa definizione che mi permetto

qualche volta coi miei amici meridionali, quando sono con essi

in piìr stretta confidenza: voi siete, dico loro, autori di opere

incomplete. Come tutte le definizioni spiritose (l) va presa cum
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mica salis. Le eccezioni non mancano, ma in quella combina-

zione chimica che si chiama il carattere meridionale, sovrab-

bondano sulla tenacia quasi pedante della volontà, la immagi-

nazione fervida e la visione rapida dei progetti. E quante

cose ha cominciato il buon Padre che poi furono riprese e con-

dotte a termine da altri : un santuario al S' Cuore in Roma che

poi in mano di D. Bosco divenne il tempio di Castro Pretorio;

un Seminario per vocazioni sacerdotali delle provincie meridio-

nali che poi fiorì in mano de1 Padre Valentini; una Chiesa ai

Prati che credo desse poi origine all'attuale chiesa dei Missio-

nari del S. Cuore. IJna cosa gli riuscì e vi si consacrò con una

attività fervida e tumllltuosa fino alla morte: l'Apostolato della

Preghiera che trapiantò in Italia d'accordo col P. Ramière d' C'

d. G. Durante quell'anno i[ buon Padre si venne lentamente ag-

gravando di un cancro sotto l'ascella che gli diede atroci sof-

ferenze. E ne ammirai la pazienza, ma vidi anche quanto essa,

{ra i tormenti assidui che procurano certe malattie, sia difficile'

Per la Pasqua del r89o a ventidue anni e mezzo ordinato

Sacerdote celebravo Ia S. Messa. Ero arrivato, la Dio mercè'

all'Altare e al Pergamo.
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CONCLUSIONE o CONGEDO

uESTÉ cose io scrivevo entrando nell'anno 6o' della
mia vita. E a guardarla dai suoi primordi ad oggi
mi vien fatto di ripetere ancora una volta l'emistichio
manzoniano, dove il grande Poeta filosofo anzi teo'

1ogo, saluta prouaida la sventura. L'orfano di 6o anni fa è

oggi padre di molti C)rfani, mille, anzi più oolte mille : molti
davvero, eredità preziosa e grave della nostra guerra' A voi,
lettori e lettrici, ferviCamente li raccomando. Sono molti e io
sono povero, e ricco al par di me è il mio pirì fratello che cont-

pagno di lavoro quotidiano, di responsabilità dolce e forte, Don

Giovanni Minozzi. Tanto piir poveri ci sentiamo, perchè ai di-
ciannove Orfanotrofi, dove si raccolgono per essere nutriti,
istruiti, educati i mille, i nostri mille (e di tali Orfanotrofi tro-
verete il preciso elenco nella copertina del libro), si aggiungono

più di Etaranto Asili infantili con annesso Laboratorio per le
fanciulle, istituti questi che sono una provvidenza per i minori
centri rurali, dove le pie Suore preparano con tenace la'r'oro si-

lente una nuova generazione meglio educata alla vita. E di

estate quattordjci nidi si aprono in montagna, in alta montagna,

per Orfani di Guerra o fanciulli dalla medesima variamente

danneggiati e bisognosi di quelle aure balsamiche. Non manca

una Colonia marina.
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Vasta azienda questo complesso di 75 Istituti, per la cui
gestione facciamo assegnamento sulla provvider,za di Dio. II
Governo Nazionale ci ajuta, ma non senza ripeterci il motto
classico: Aiutati ch'io ti aiuto. - Ed ecco perchè noi ci rivol-
giamo a tutti coloro che hanno sensi di pietà umana, di fervore
patriottico, di carità cristiana, dicerldo loro : Aiutatcci. - Non
dite con aria falsamente ingenua, vilmente annoiata e stanca:
Come, ancora orfani di guerra? Sicuro. Dalla fine di essa nott
sono ancora passati dieci anni. Siarno nel meglio. Le miserie
crescunt eund,o, perchè via via parecchie Mamme muoiono, o
passano a seconde tozze, o fanno di peggio. I,'orfano così peg-
giorato nella Sua condizione generale bisogna ricoverarlo. E i
già ricoverati non si possono ancora licenziare, se non pochi.

Tutto diverrebbe facile se tutti sentissero il dovere e l'in-
teresse di aiutarci. Dovere perchè si tratta di restituire ai figli
ciò che i Padri ci hanno largamente donato. Interesse perchè noi
stiamo faticosamente, tenacemente formando quella classe di
rurali coscienti, che sono il nostro grande bisogno.

Aiutateci, lettori e lettrici, tutti. Aiutateci col Vostro obolo,
provocando per noi l'obolo altrui. Siamo eretti in Ente Morale
e possiamo ricevere non solo per donazione tra vivi, ma anche
per via testamentaria.

Nel caso, attenti al nostro titolo ufficiale : « Opera Nazionale
per il Mezzogiorno d'Italia ». - Ci siamo chiamati così per

affeln:are il carattere continuatjvo dell'Opela nostra. Finiti gli
orfani di guerra (che certo fini,ianrro) ci saranno purtroppo an-

cora in Italia orfani e derelitti.
Aiutateci con oggetti in natura. Anche qui tutto serve a

migliaia di bimbi che non hanno nulla : dal pane al libro, dalle
scarpe (cuoi) ai berretti.

Aiutateci favorendo tutte le nostre iniziative: targhe varic
e libri.

E per sapere qtrello che noi si fa, e il pirì che si vorretrbe
fare e i modi pratici di venirci in soccorso, abbonatevi al nostro
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Bollettino nrensile che porta il bel nome di Mater Diuinae Prooi-
dentiae - Mater Orph.anorurn - ed esce in fascicoli eleganti
di 3z pagine: opuscolo di pietà e di carità

L'abbonamento sostenitore rimane a I-,. r 5,- l'ordinario
abbianro dovuto portarlo a L. rz.-. Se potessimo raddoppiare
la tiratura sarebbe garantita la esistenza a molti dei nostri
r\sili.

Se questa istoria mia non vi avrà troppo annoiato - e voi
lo mostrerete comprando e facendo comprare questo libro -
non è detto che io non sia per continuarla. - Fate conto di leg-
gere sul frontespizio di questo mio lavoro; volume primo.

Del Collegio di Moncalieri ho parlato pirì brevemente per non ripeterc

^ose già dette a proposito di Cremona. I Collegi dei Religiosi, pur avendo
delle loro qualità. specia)i, hanno però un denominatore comune; religiosi
non è un aggettivo gettato Iì a vanvera. Ma le tre principali figure del Col-
legio Carlo Alberto al tcmpo mio le ha illustrate con penna d'oro - come
usava - il carissimo P. A. Ghignoni in un trittico che io allora provocai
(quando nel 75 anniversario della fondazione del Collegio si scoprirono i
busti del P. Canobbio e del P. Denza; e il P. Frediani, pur senza busto, era

nel cuore di noi tutti ex-Convittori riuniti a Iesta sacra e a simposio lieto) e

che oggi qui riproduco auche per la sua bellezza attistica, e perchè di quei
valentuomiri, ai quali io debbo la mia vocazione di Barnabita, rimanga qui
doppia nemoria.

APPENDICE

IJO

tr
eonD Denza, Padre Canobbio, Padre Frediani: un
Trittico si ostina a ripetere P. Semeria. E perchè no?

Il buon governo in mezzo tra la gaia scienza e
spiritualità bonaria.

Un Collegio che avesse riunito queste tre forze morali,
avrebbe potuto chiamarsi fortunato. La mente che scruta il vero,
il cuole che s'affida a Dio, il senno che modera, dirige, avvia:
non ci manca nulla. Il Collegio di Moncalieri ebbe per sè questa
triplice personalità. Fortuna inestimabile !

Se il Collegio di Moncalieri, negli anni in cui potè valersi
di cotesti tre uomini e utilizzare le loro eminenti utilità, non
fosse asceso all'alto fastigio a cui ascese, sarebbe stata inespli-
cabile maraviglia :

Moraaiglia sarebbe in te, se priao
d,'itnped.intento, giù ti fossi assiso;
conie a terra quieto foco viao:
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così, con questa parola di Dante, si potrebbe anche oggi aPostro-

farlo, ricordandone la vitalità, il rigoglio nella cultura, nella di-
sciplina, nella illuminata pietà.

Queste doti, che anche ora fanno bello e onorevole e ono-

rato il Coltegio di Moncalieri, si devono sì a quelli che ne ebbero

di poi e ne hanno tuttavia in mano le redini; ma essi non do'

vettero che raccogliere un'eredità, perpetuarne il cat'attere, con-

servarne le tradizioni.

PADRE DENZÀ

Fu - dicevo - la scienza gaia. Sapere vasto, profondo,

diffusivo e lietezza spensierata come di fanciullo: ecco Padre

Denza.
Ancora giovinetto, aveva sttlpito di sè i veterani della gloria.

Il P. Secchi diceva a me, andato a visitare l'Osservatorio
del Collegio Romano : « Quando vedevo il Padre Denza, allora
soltanto D. Francesco, occupato nel calcolo, io provavo una

specie di stupore, tale era la sua sicurezza, ma soprattutto la
sua rapidità fulminea. Sopprimeva molti passi ordinari e rego-

lari, e giungeva alla soluzione fina1e, d'intuito. O piuttosto, i
passi erano tutti fatti da lui, ma con metodo sommario, del quale

egli stesso mal sapeva rendersi conto riflettendoci ».

Calcolatore formidabile, sarebbe potuto riuscire astronomo

sommo. La Meteorologia la vinse, col suo fascino nel suo spi-

rito. Tre motivi di ciò. Il carnpo astronomico era già occupato

da altri, l'Italia aveva bisogno di mettersi alla pari d'altre na-

zioni nella Meteorologia, e questa poi, - dovendosene impian-
tare gli osservatori, collegandoli e coordinandone il lavoro -'
gli dava modo di secondare il suo istinto d'organizzatore nato

e il suo bisogno di moto perpetuo. E si mise all'opera.
Con la sua eloquenza, tra aggressiva e insinuante, fece en-

trare la sua idea in molti cervelli già ben disposti, in moltissimi
ref rattarii. Trionfo morale. Oltre i larghi sussidii offertigli dal

Collegio, ne ebbe a profusiong da altri, cominciando dalla Cortc
Sabauda. Trionf o di saccoccia.

- Come a1,ete fatto, P. Denza, ad aver tanti quattrini ?

- gli domandai un giorno.

- Ficcanaso I - mi rispose.

- Grazie, - feci io, - rna dite come ?

- Be', vuoi proprio che te lo dica? Sfruttai due cose: la
generosità altrui...

- Questo lo sapevo.

- ... la faccia tosta mia.

- Questo me l'immaginavo -: e scappai, se no, m'accop-
pava.

Una rete d'immane lavorio scientifico, stesa da un capo
all'altro d'Italia, fu ordita mirabilmente dalla prodigiosa opc-
rosità d'un uomo solo : P. Denza. Capo e centro l'Osservatorio
di Moncalieri, elevato da lui a Istituto scientifico di prim'ordine.
E tutta Italia vide per lunghi anni quell'omino smilzo, nervoso,

con una gran testa, una gran fronte, un po' losco, con una bocca
pura e infantile, sempre con une cassetta « d'impicci > - diceva
lui - in mano, con uno o due lunghi barometri a tracollo, su

e giù, da destra a sinistra, per mare, in treno, inerpicandosi sui
colli, sulle montagrre. Dove arrivava, portava strumenti, mo-
duli, schede, libri, metteva la febbre, improwisava osservatori
e osservatorii, ci lasciava la traccia.

Veramente dor.e arrivava glie ne capitavano anche di ca-
rine. Gli dicevano: Ci fa vedere le stelle cadenti ? - Ed era di
mezzogiorno. - Ci rifà l'eclisse di sole? - Ed era passata da
cinque o sei ore. - Il pluviometro non agisce. - E il sole spac-
cava le pietre da un mese.

Tornava dai suoi giri di propaganda stanco, affranto: era
il momento di riposare,

E si riposava in due modi: chiudendosi nell'Osservatorio e

ripigliando le sue lezioni ordinarie in Collegio.
Ncll'Osscrvatorio studiava, meditava, metteva le mani in

-t23-



tutta la messe scientifica accumulatasi sulla scrivania, libri, opu-

scoli, fogli, bullettini; esautiva da sè la spaventosa corrispon-
denza; confrontava le osservazioni di tutto il mondo con le pro-
prie, ne traeva lumi, ipotesi, conclusioni.

Quante volte gli capitò anche cluesta.

Scendeva dall'Osservatorio con l'aria trasecolata: - O
stasera non si cena? Ei! Oi! - chiamava di qua, di là. Nessuno

rispondeva. Erano Ie due, le tre dopo la mezzanotte. - Sarà
per domani - finiva per dirsi, e andava a riposare per davvero
qualche ora, a pancia vuota e stomaco digiuno. Qualche ora sol-

tanto, perchè la mattina appresso scendeva prestissimo in chiesa

per la Messa; poi a scuola: ore e ore a scuola.

E a scuola era un magnifico e terribile maestro.
Maestro? Compagno di studio dei ragazzi, dei giovinotti,

che lo seguivano alacri, attenti, laboriosi. Ma guai a chi si mo-

vesse, o nicchiasse negligente o pigro! Ricordate, vecchi alunni,
i terribili pane e minestro del P. Denza?

Ma tutti i fortunati discepoli lo adoravano, compresi i giu-
stiziati a pane e m,inestra.

E mentre questa tempesta d'azione incessante imperversava,
P. Denza trovava i ritagli tli tempo - così li chiamava - pet

scrivere. I massimi e anche - pur troppo - i minimi fogli e

periodici scientifici italiani ed esteri si rapivano e... seppellivano
brani del suo pensiero.

I volumi in cui cominciò a raccogliere sistematicamente
qualche cosa delle sue osservazioni e ricerche rappresentano ap-
pena un'ombra di ciò che disperse ai quattro venti, prodigo e

noncurante.
Così di lui rimase poco più che il luminoso ricordo, oltrc

l'organizzazione metereologica italiana, di cui poi facilmente i
noui recentesqua si arrogano l'onore e la gloria.

Persino di quel mirabile Istituto che è la Specola vaticana
pochi sanno chi ne fu l'ideatore e il fondatore. E lo ideò e fondo
e diresse con la solita energia, tumultuosa in apparenza, vigile
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e rigida nella sostanza, P. Denza. Cosicchè il cielo, fotografato,
nella porzione assegnatale, dalla Specola vaticana, per I'opera
continuatrice del P. Lais, filippino, e che sulle preziose lastre
sgtrmenta, facendoci affacciare alle sue voraginose profondità,
se intona giorno per giorno pitr vasto il suo inno a Dio, serba
anche per il Padre Denza una sua nota di gloria.

Tanto più che con cotesto cielo se la fece sempre come un
amico il caro uomo, nonostaflte la prepotenza con cui se ne as-
sorbì le enetgie la meteorologia; e da esso trasse fuori alcuni
raggi di bellezza, raccolti in un piccolo fascio, da carezzare.
senza abbacinarli, i deboli occhi del pubblico. Accenno a quel
breve e delizioso volumetto di divulgazione popolare, che andò
a ruba appena edito, e che il P. Denza intitolò appunto i Le ar-
monie dei cieli, prenettendovi quasi per tema obbligato, le vec-
chie eterne parole del Salmo: Coeli cno,rrant gloriam Dei.

Perchè quest'uomo di scienza fu e si mantenne sempre uu
uomo di Dio. In lui l'abito della sapienza umana non contrad-
diceva quello della fede divina, la più ferma, e della piìr tenera c
profonda pietà. Si può asserire anzi che in lui lo scienziato com-
pletava e fregiava di pir) chiara luce il credente e il sacerdote.

O a che altro che alla sua fede e alla sua pietà dovette egli
la inalterata serenità d'animo serbata fin negli ultimi anni, quan-
d'anche una funesta apoplessia gli paralizzò tutta la parte de-
stra del corpo? Con quale invitta pazienza ripeteva l'umile e

alta parola: Sia fatta la volontà di Dio! Colpito nelle membra,
gli rimase, per grande ventura, libera la mente. E con la mente,
vivida sempre e lucida continuò a lavorare, al lavoro piegando,
per forza di volontà, anche il corpo infer.mo. La materia obbe-
diva in lui all'imperioso dominio dello spirito; frutto questo,
oltre il resto, della salutare disciplina impostagli dalla religione.

Inalterata serenità d'animo che, fin negli anni dolorosi della
sua parziale impotenza, era spesso r.era e propria allegria. Al-
legria fresca, chiassosa, clamorosa, napoletana, che formò co-
stantemente parte del carattere del P. Denza.
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Chi I'avesse veduto assorto nelle sue meditazioni, o im-
merso nel suo lavoro, mai avrebbe immaginato che divenisse
quando si abbandonava alla giocondità infantile della sua indole,
fra gli intimi di casa o in brigate di amici egualmente ihtimi.
Terribile orditore di burle innocenii, che finivano in esplosioni
di omeriche risate; capace di mettersi in gare di corsa, giìr pei
declivi erbosi, durante le sue escursioni, fanatico di arrivar pri-
mo, schiamazzando come un ragazzo in vacanza, egli già arri-
vato davvero primo fra tanti negli stadi della gloria ; non faceva
un mistero a nessuno della sua passione per le vecchie canzoni
di Piedigrotta imparate da lui fin da bambino. E ci voleva un
bel fegato, perchè aveva una vociaccia stonata da far paura. E
se gli amici si tappavano inorriditi le orecchie, finiva per dire:

- Già, voi hon capite il bello. Ad ogni modo, cantate voi, strac-
cioni: io v'accompagno - e imitava con la bocca o' puti?ù, e
o' scetauaiasse, e accompagnava l'accompagnamento con le piir
buffe smorfie degli occhi e della bocca, mentre correva e saltava
di qua e di là, distribuendo urtoni e pizzicotti. Qualche volta
qualcuno gridava: - Don Ci' tu se' 'no lazzaro -; ma lui,
urlando piir forte : - Zitti, non disturbate la musica - Del
resto, questa festività'lo seguiva sempre e dappertutto, fin nelle
cose più serie e solenni. Una volta assistetti a una sua confe-
renza sulle stelle cadenti, ed erano presenti parccchie altezze
reali. L'esposizione procedeva serrata, e le ipotesi ardite e ge-
niali pareva gettassero fasci di luce nel buio dei fenomeni ; ma
più serrato era il fuoco di fila delle allusìoni amene, dei motti
di spirito, delle sferzatine ironiche, con cui infiorava la sua alta
parola. Una conferenza scientifica divenuta cosa gioconda ! Un
bel miracolo davvero !

E che amabile oca quest'uomo di genio !

Quante volte lo aspettarono nelle grandi sale e nei teatri,
dove, dopo inviti, appuntamenti, ricordi, aveva accettato di par-
lare, puntuale colne un re, alla tal ora e minuti primi e secondi,
ed egli se ne restò, tranquillo come una pasqua, a casa, coll'oc-
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chio al telescopio, o piegato con la gran testa sui libri o sui suoi
scartafacci !

Gli avvenne persino d'arrivare al tram, con tanto di car-
tella e appunti sotto il braccio, e tornarsefle indietro locco, locco,
ingolfato in qualche suo pensiero o problema. Se ne andava su
nella Specola; poi fresco fresco, scendeva a cena con noi. E
noi: - P. Denza, ma non aveva stassera, una conferenza a To-
rino?... - Oh Dio!già... e adesso ? Poveretto me!... - Ma nou
c'era che cenare in santa pace e andarsene a letto e addio adu-
nanza e discorso.

Ma la più grossa fu questa.
Aveva ricevuto un invito a pranzo da S. I[. Re Umberto,
Quel Re brrono 1o amava tanto quanto lo stimava sì chc

si trovò perfettamente d'accordo col fratello, principe Amedeo,
quando questi pensò di affidargli per lo studio delle scienze esatte,
i suoi tre figli, il duca d'Aosta, il conte di Torino e il duca degli
Abruzzi.

Il P. Denza va. A tavola si parla, si discute. Padre Denza
ci s'infervora. A un punto, aggruppa il tovagliolo finissimo e sc
10 mette in saccoccia pari pari. Verso sera, ecco un valletto di
palazzo con una lettera di Sua Nlaestà pel P. Denza. Diceva:
« Mi meraviglio altamente, Reverendo Padre, di certi suoi atti
commessi alla mia presenza... Mi serviranno di norma ! Firntato.
Umberto r.

Figurarsi il pover'uomo! I\,Ia che diavolo ho fatto? Che dia-
volo avrò commesso ? - Pensa, ripensa, nulla.

Non potendo piri stare, prende il cappello, si scorda i guanti,
cotre a palazzo.

Arriva trafelato e domanda udienza.
Il Re 1o riceve subito, ma tutto annuvolato e in silenzio.

- Maestà, mi spieghi. Non capisco. La prego, la sup-
plico, mi spieghi.

- Ah, Lei non capisce? Si guardi in saccoccia ; sconrmetto
che...
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- In saccoccia ?

- In saccoccia.

Padre Denza cerca. Sente un affare piuttosto voluminoso.
Tira; vien fuori... un tovagliolo.

- Ma questo...

- Ma quello...

- Maestà, ma io Le giuro...

- No, I-ei non giuri niente, Lei ! Ha capito ? Sono io chc
se domani non torna a pranzo, me l'ho per nule.

E il giorno appresso fu una festa di tutta la Corte alle
spalle del P. Denza.

Questo era l'uomo. Grandissimo, ignaro di sè, smemorato,
distratto, pensatore possente, lavoratore infaticabile, organiz.
zatore, eccitatore d'energie, buono, semplice, pio, brioso come
un fanciullo.

I-a Religione la Scienza, l'Italia, compongono di questi tipi,
che vivono e muoiono in benedizione di tutti.

PADRE FREDIANI

Lo conobbi già vecchio, io giovanissimo allora (allora, pur-
troppo !). Che vecchio, che bel vecchio! Guardandolo, veniva in
mente il verso di Virgilio: Iant. senior, sed, cruda deo uirid.is-
q e senectus. Non si trattava di un dio, ma di un uomo, uonro
nel piìr completo e magnifico senso della parola, e cioè di qual-
che cosa di ben più nobile di quegli antichi Celesti immortali.

P. Frediani era il buon Massese, ruvido alla buccia, tene-
rissimo nell'intimo ; d'animo retto e gagliardo, di modi spicci
e quasi schivi; inflessibile davanti al proprio diritto, capace di
commuoversi, non solo a un atto generoso, a un umano dolore,
ma alla sola bellezza d'una idea. Chi, avendolo conosciuto, non
ricorda come, se egli ne enunziava qualcuna di tali idee, belle
nella loro nuda linea, o qualche antica o nuova sentenza di cui
avesse pieno il cuore, la enunziava guardando in aria e, si sa-

-t28-

rebbe detto, confidandosene col soffifto o proprio con l.aria? ma
pronunziando quelle grandi parole, gli si inumidivano gli oc_
chi, che poi rasciugava col dosso della mano.

Ebbe nelle mani, per lunghi lunghi anni, tutte (dico tutte)
le coscienze dei convittori di À{oncalieri, da quelle dei piccini

- i quali gli si inginocchiavano davanti come al sacerdote au-
gusto, ma finivano per appoggiargli la testina in seno come a
una nlarnma - fino a quelle dei grandi di prima Camerata,
giovanotti di diciotto o diciannove anni, che in lui riconosce-
yano, non solo il depositario delicato e fedele dei segreti della
loro età, in fermento, ma il loro saggio consigliere, la loro guida
sicura, l'uomo capace di porger loro la nrano per rialzarli ca_
duti, per ravviarli al bene, per sospingerli al meglio, per pre_
pararli con rinunzie aspre, con generosi propositi alla loro vita
avvenire.

Come ottenesse tutto questo (e che l,ottenesse davvero noi

luce, avvolgendoli di santa gagliardia.
E voll'csser.e e rimanere sempre il Direttore spirituale unico

del Collegio. Ammetteva, esigeva, di quando in quando gli
straordinari, ma che si riguardassero strettamente come tali.
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Il risultato di tali massime supponey& il valore di quel-
l'uomo; ma l'impronta unica si sentiva da tutti; il Collegio era
mosso dal di d,entro, da uno spirito uniforme. I4estimabile van-
taggio. Rettore, Vicerettore, Maestri, Prefetti, sapevano dove
mettersi le mani, ciascuno nella parte che gli spettava dell'an-
damento morale della giovanile comunità presa a educare.

Alla parola sussurrata all'orecchio e al cuore di ogni a-
lunno, il P. Frediani aggiungeva quella rivolta a tutti nei suoi
discorsi domenicali pomeridiani. Li chianava: la dottrina, ed
era dawero dottrina. Odiò sempre f improvvisazione. Fluido
parlatore, lasciava sì che la parola nervosa seguisse spontanea
il pensiero, ma il pensiero lo elaborava a lungo, per rispetto alla
sua missione sacra, a sè stesso e ai giovani. Non c'era quasi
momento della giornata, salvo un paio d'oie nel pomeriggio, che
non si trovasse chiuso in camera a segnare appunti sovr'ap-
punti per la prossima domenica.

E gli appunti si addensavano sulle mezze paginette bian-
che di vecchi lavori di scuola dei convittori. - Come mai? -gli domandai pirì volte. - Per la mia roba alla mano è anche
troppo, - mi rispondeva: - e poi così brucio tutto, senza nem-
meno lo scrupolo d'aver sciupato un baiocco di cartabianca. -Una volta mi accennò un'altra ragione, che mi parve, e
mi pare tuttavia, assai bella: - Queste {acciatine tutte per
metà scritte dai convittori mi ricordano a chi devo parlare di
religione, e mi stornano dall'andarmene su per le nuvole.

Già, per le nuvole non ci volava mai. Era uomo positivo,
dignitoso e netto come la coscienza di Virgilio.

Complimenti non ne conosceva, meno ancora le simula-
zioni e le dissimulazioni dei mezzi caratteri, dei mezzi uomini;
ma che schietta bontà con tutti ! Famosi in casa i suoi O/z/ so-
nori e lunghi nel rivedere vecchi alunni venuti a trovarlo, e
spesso a rimondarsi la coscienza e la vita da lui, dal Direttore
d'allora, tant'anni prima, quando, bimbi puri, fanciulli inno-
centi, gli bisbigliavano all'orecchio le loro bugiole e le piccole
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bizze coi compagni, finendo per ghinargli la testina in seno come
alla mamma. In quegli o[/ sonori e lunghi si allargava il suo
gran cuore, mentle allprgava, spalancava le braccia ad abbpacci
che non finivano mai.

Con cotesti vecchi convittori riviveva il passato, e vivi, pal-
pitanti, ritornavano uomini, cose, luoghi, aneddoti, mille par- I

ticolari dimenticati. - Ricordi, eh ? ricordi ?...
' IJomo del passato, dunque ?

Sì, anche del passato, e geloso custode delle tradizioni di
Collegio ; ma come in tutto, si conservava giovine nell'agiie fa-
coltà di adattamento a quanto esigessero via via tempi nuovi
e circostanze nuove. Diceva: - Innestare il presente mutevole
sul passato immutevole, ecco il segreto per evitare di snaturare
il Collegio e conservargli il suo fascino. Nobiloni parrucconi e
gente senza passato, roba egu.almente stupida. Esser nobili e

vivi, questo è bello e grande.
Nè le sue massime erano di parole : in esse c'era tutta la

sua convinzione, tutto sè stesso. Gli sgorgavano daila vita e'
vi conforrr,ava la vita.

Dicevo dianzi: Padre Frediani si trovava tutt'il giorno a
tavolino. I\{i correggo. Era lVlassese perciò itrdustrioso in cento
modi. Gran fabbricante di gabbie per uccellini, ad esempio; fp-
moso lavoratore di tornio; abilissimo allevatore di rosignoli cle
i raga.zzi gli portavano in nido. Quando la mente era stanca e

le membra avevano bisogno di sgranchirsi: al lavoro!
Il quale ferveva, addirittura ferveva, a Montaldo, in tempo

di vacanze.
Lassù aveva il suo ciabot, il vecchio casotto del roccolo,

dove accumulava con i ferri del mestiere, anzi di vari mestieri,
i prodotti della sua officina all'aperto. E che lunghe ore di la-
voro !

Viveva la campagna come pochi. La penetrava tutta con

l'anima sempre fresca e se ne lasciava penetrare. Qqantunque
pgi il suo nqp fosse un sentimente o una permeabilità bupolica,
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arcadica. La bellezza sì, tutta, ma anche la bontà, la bontà della

terra, feconda genitrice: questo sentiva. Perciò, a sorprenderlo

a chiacchiera col fattor Monti, si sarebbe preso per un bravo

contadino di vecchio stamPo.

Si spense a Noli, in temPo di bagni.

Vi era andato, come di solito ogni anno, seguendovi i con-

vittori. Vi aveva goduto..' come di solito' Non prendeva bagni'

La sera veniva con me e qualche altro Padre e Prefetto a se-

dere un paio d'ore sulla ghiaia, sotto il 'luccicare infinito delle

stelle, a respirare il respiro salso del mare. Non prendeva ba-

gni, ma si scalzava, e diceva: - Vado a calpestare l'oceano.

lJna sera tornò sudato da una gita a Savona.

Prendere una precauzione ? tr{a P. Frediani, nella validità

della sua fibra d'acciaio non ne aveva mai prese in vita sua!

Tirava una brezzolina rigida, quella brutta sera.

Senza curarsene, si fermò per del tempo là con noi. Era
, più allegro che mai. Gli aneddoti gli s'infilavano a corona.

I-a notte ebbe dei brividi. La mattina gli si era sviluppata

una polmonite fierissima.
Capì. Non si sgomentò. Calmo, accettò le cure prescrit-

tegli. Fiducioso nel suo vigore, attese la guarigione- Poi av-

vertì che il male lo portava via. Senza turbarsi, a chi lo esortò

ai conforti santi estremi, disse: - E' fatto !

Spirò sereno come si addormentasse.

Coerenza perfetta fra la vita e la morte.

PADRE CANOBBIO

Lo dissero il Cavour dei Barnabiti. Certo fu il Rettore
modello del Real Collegio.

Ci son uomini nati fatti per il luogo e per l'ufficio in cui

si trovano.
Padre Canobbio era di questo numero. Ad averlo cono-

sciuto già Rettore, e a Moncalieri, impossibile pensare avesse
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mai fatto altro e altrove. E siccome il mondo è tutto pieno zeppo
di spostati, massime poi di teste - così dette per ironia - fuor
di luogo;così, a trovare una testa vera e a posto suo, ci si al-
larga i[ cuore e si dice: guarda!

Padre Canobbio dava luogo a quest'atto di meraviglia.
Nato fatto, dicevo, per Rettore, otteneva il nta*imum del-

l'effetto col minimum dello sforzo. Con-re ,certi artisti, certi pit-
tori, mettiamo. Che esattezza, che vigore, che luce ! Vi avvici-
nate: non vedete che pochi tratti di pennello.

A volte, in talune congiunture intricate, delicatissime, si
pensava: come se la caverà? E si andava fantasticando di chi
sa quali ponderose, misteriose trovate, di chi sa quali sottili
provvedimenti. Nulla. Quando, dipanata la matassa, ogni cosa
era tornata in sesto, e ci si domandava: come? si trovava sem-
pre un procedimento che sbalordiva, sì, ma per la sua estrema
semplicità, e veniva fatto d'esclamare: eh! così ci sarei riuscito
pure io ! I-,'ovo di Colombo.

Il regime di Collegio col sistema canobbiano era ridottc -
due sole parole: fortiter et suaaiter, forza e soavità.

I-,'aspetto di P. Canobbio era abitualmente serio, severo.
Nè l'aspetto falsava la realtà. Serio e severo era l'animo del
Rettore, per natura sua e per continua abituale vigilanza su
sè medesimo. Serietà di verità, severità di dovere. Con lui non
si scherzava. Lo sapevano, lo sentivano bene i convittori. E
non solo i piccoli, ma i grandi di Prima. Se si minacciava loro:
ne farò sapere qualche cosa al Rettore, tremavano. Vecchi a-
lunni che leggerete queste rapide note, ditelo voi se è vero o nofl
è vero !

Quando erano chiamati da Grandis, il Portier magrrifico,
ad audiendum zterbunt, proprio con la tremarella vi si recavano.
E appena là, alla presenza del Rettore, la prima cosa, davano
una sbirciata, così, di sottecchi, alla bocca; e se il neo, il grosso
neo del labbro inferiore, era turgido e violaceo, segno sicuro di
temporale, perdevano anche quel resto di baldanza che avevano
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raccolto con uno sforzo supremo. La f4ccenda era sbrigata in

poche parole. - Padre Canobbio odiava i lunghi discorsi, che

anche quando c'è, e non è cosa frequente, diluiscono i1 pensiero,

- ma quelle concise parole andavano diritte al segno' e costrin-

gevano al riconoscimento, alla confessione, fosse pure la più ri-
pugnante, talora al pianto, sempre ai ptopositi buoni' E già,

si sapeva bene: o arar dritto, o piri dritto ancora trovare il por-

tone e andar a fare il proprio comodo a casa propria'

Ma coi convittori buoni o tornati buoni la serietà e la se-

verità divenivano bontà, affabilità, indulgenza, carezzevolezza'

di babbo. Sulle labbra di P' Canobbio non c'era più, pareva non

ci fosse piìr, il famoso neo; c'era il più soave sorriso, che non

cancellava, ma rendeva cara l'autorità, facile l'ubbidienza, e

quasi un premio il comando'
Alieno, a ragion veduta, di mescolarsi troppo coi convit-

tori, salvo in alcuni tempi - ai bagni di Noli, per esempio,

dove ci ai'ueaa addirittura insieme, ritrovando la sua antica a-

bilità di fecondo e facondo raccontatore di fatti... inventati da

lui, e distributore invocato e benedetto di caramelle e cioccolat-

tini - conosceva però dai convittori e di ciascuno di loro vita

e miracoli, esigendone minute relazioni da Vicerettori, Prefetti

e Maeqtri, e studiond'osi a una a una tutte le Decwrie di scuola

e di camerata: studio, profitto, condotta.

Nulla gli s{uggiva, tutto teneva a mente Quindi, parlando

dei suoi alunni coi loro parenti, ne parlava e ne giudicava come

{i soggetti notissimi. Abolite le generalità vane; il tal dei tali

er2 proprio lui, senza nemmeno una sfumatura incerta' E cia-

scuno egli seguiva per la sua via, pigliava per il suo vetso,

aiutava, consigliava, riprendeva, spronava' valendosi delle qua-

lità sue, precisamente di quel tal dei tali. Così otteneva il suo

scopo di educatore: e già, non c'è altra via per ottenerlo'

Come coi convittori, così coi parenti il programma di F'

Canobbio, non già oscillava fra la severità e i1 rigore, ma si

comBoneya delle due note in armonia f ra loro'
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Era un signore, uh gran signore, qualunque cosa dicèssc

o facesse, per iirnata signorilità e nobiltà. Quindi con tutti, fos-
sero ptire Principi di real sangue, o le loro Maestà in person&,

P. Canobbio era sempre a posto suo, senza s{orzo, senza arti-
fici, senza nessulr atteggiarsi. Ma tale signorilità e nobiltà che

incuteva rispetto, andava unita a una bontà senza limiti. Coi
babbi, con le mamme, era quasi un duplicato delle loro sollè-
citudini e del loro amore.

A noi massime se giovani e capitati di fresco in Collegio,
soleva dire: - Guardiamoci dal prendere le cose all'ingrosso
e per le generali. Pensiamo che, se noi abbiamo urt Collegio,
ogni babbo, ogni mamma, ogni famiglia, ha quel tai figliuolo,
quel tale ragazzo, e che in quel tale, unico, solo, si concentrano
pensieri, affetti, amore, timore, speranze. Abbiamo dunque, sì,
cura dell'andamento generale, ma cerchiamo di sentire una re-
sponsabilità speciale per ogni alunno, tal'e quale come se ncin
avessimo che lui, da istruire, da educare, da awiare al suo av-
venire. E un'altra cosa: ricordiamoci di riuscire, per quanto'\
possibile, a questi figliuoli, un'altra mamma e un altro babbo,
mamme per tenerezza, babbi per autorità, e flon tanto per at-
taccarli a noi, quanto per non distaccarli da quelli che hatr, dàto
loro la vita e ce li afÈdano come un tesoro, perchè sia meglio
custodito e produca più abbondanti i suoi frutti. E dacch8 qual-
che volta non siamo persuasi affatto che quella o quell'altra
famiglia siasi regolata con così alte finalità, coi ragazzi facciamo
conto di nt;Jla, anzi inculchiamo loro d'essere e mostrarsi grati
del provvedimento preso a loro riguardo troppo importando due
cose : che i figliuoli rimangano affezionati alle loro famiglie,
e che almeno la loro prima età rrulla supponga intor.no a sè sè
non sefeno e buono.

Dolcissimo e soavissimo, non è vero? Ma quale rigida Ier-
mezza quando occorreva !

Mi trovai, una volta, presente a uu caso di questo genere.
Si trattava di una grande famigiia: gran nome, gran rlc-
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chezza, fulgido blasone, altissime aderenze. Vennero babbrl e
mamma a reclamare per il loro tagazzo non so pirì che privile-
gio. Nulla 1o giustificava. P. Canobbio oppose cortesissirno, ma

sicuro : - Non si può. - Gli altri a insistere ; P. Canobbio a
ripetere: - Mi spiace tanto, ma non si può. - Alla fine <[ice:

- Sentano, loro non hanno da fare che una cosa sola: si ri-
prendano il loro figliuolo: hanno il loro diritto, corne io ho il
mio dovere. - E si alzò congedando.

Questo non è che un episodio, piccolo indice di una cou-

riotta che non anrmise mai deviamenti e smentite. lvla la mag-
gior rigidezza Padre Canobbio l'usava con sè medesinto.

Uno dei mezzi, semplice al solito, ma efficace, per ottener
l'ordine e conservare la disciplina in Collegio era per P. Ca-

nobbio la puntualità in tutto e per sempre. Io, nei primi anni
di magistero... e, via, un pochetto anche negli anni successivi,

con la testa e le mani in mille cose, a volte mi distraevo e arri-
vavo un tantino in ritardo a scuola e altrove. P. Canobbio se

ne awedeva.
Per il momento lasciava correre, ma poi trovava modo di

avvertirmi. - Vedi, mi diceva - e tutto l'affetto che mi pot-
tava era nella sua voce - io ti compatisco: tu sei un poeta (si

intende che non alludeva nè a strofe nè a versi: alla parola

?oeta P, Canobbio, in quel momento, annetteva su per giù il
senso di quel tale che ne complimentò Renzo, quella tal sera,
nella famosa osteria, là nei Promessi Sfosi, ricordate? e si po-

teva dare calunnia pirì grossa ! ?), ti compatisco; ma credi arrivar
tardi vuol dir tanto - e mi spiegava il suo concetto in larghez-
za, lunghezza e profondità. - E poi, il tuo ritardo è piccola
cosa ; ma l'ordine, il grande ordine di tutto il Collegio si com-
pone di tanti piccoli ordini, di tante n.rinime puntualità. E sta
bene. Ma chi ci dava per primo l'esempio era proprio lui, Padre
Canobbio. Nessuno poteva ricordare una volta sola, che fosse
arrivato dopo gli altri, non soltanto alla scuola, ma a qualsiasi
azione comune.

- 'rsr -

Dipendeva dalla sua indole? - pe,ssianro dt»rranlarci di

nuovo. E, sì, anche dalla indole - rislrotttlcrei - ttta iltriettlc
da gagliarda volontà, retta da altissimi principi. Con sò spccilrl-

mente non transigeva. L'esempio poi rcndeva le suc mlssilttc
altamente persuasive. 'Ianto che dir-entavano, sarei per dire,
provvidamente contagiose; un po' tutto e tutti intorno a I'adre
Canobbio, procedevano alla militare, quantunque sempre con

un rnilitarismo pieno di spontaneità, di luce e d'amore.
Nè meno di esempio a Padri, a convittori era l'operosità

di P. Canobbio. Quante volte l'udii ripetere: - Avrò da render
conto a Dio di mille cose: d'aver perduto un attimo di tempo
non ni pare !

E il ternpo l'occupava sempre utilmente, se non sempre pia-
cevolmente. lJomo assai colto, si potrebbe pensare che ci go-
desse proprio tanto, per esempio, a spendere ore e ore a tener
dietro da sè a tutta la grossa corrispondenza impostagli dalla
sua carica? E lasciamo andare, cluesto della grossa corrispon-
denza è un po' l'eroismo d'ogni capo d'Istituto che ne meriti
il titolo e l'onore; ma ulla parte del suo tempo Padre Canobbi.
la consacrava ogni giorno alla prepalazione immediata delle
sue lezioni, specialmente di greco. Aveva per massima : < La
lezione fatta senza preparazione immediata, è una lezione per-
duta ».

Appunto perchè geloso custode c utilizzatore del tempo
odiava le chiacchiere. Vedeva che la discussione andava troppo
per le lungl.re, naturalmente, o divagando, o riducendosi a gioco
di puntiglio ? Nel piir bello, gettava l:ì il suo: Già, sicuro (e
strascicaya I'u) ela quistione era bell'e troncata. Viceversa non
stimava punto buttato via il tempo richiesto per assistere per-
sonalmente ai saggi pubblici di ginnastica, di scherma, di eser-
cizi militari, di recitazione, di musica, e persino - a Monca-
lieri e a trlontaldo - alle s6de di tamburello, e - a Noli -alle gare di nuoto fra convittori.

Discreto uomo, che sapeva adattarsi ai bisogni dei giovani
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così agilmetrte, così saggiamente ! Inculcava : o Tenel semprc

occupati.i ragazzi, i giovà,ni; lasciarli appassionare, incitarli
senza parere, ad appassionarsi alle loro occupazioni, ei loro
esercizj, ai loro giochi, è un gran segfeto ptr conservarli sani

n9n i ».

tabilità dipendeva certo dalle sue idee pedago-

gich da un profondo dettame della sua cosciènza

religiosa.
uoino, sacerdote piissimo, le sue responsabilità le sentiva

sì davanti ai parenti degli educati da lui, ma soprattutto davanti
a Dio.

- Ricordati - mi disse (quante volte!), di non fidarti
molto alle tue abilità, massime educando al bene e anche al bello
i giovani. Adoperale pure tutte, ma aflrdati poi alla luce attinta
in Dio.

E come, il suo concetto, e pirì che il concetto, il suo senso

della vita - cosa fugace e priva di valore riguardata in sè e
senza coordinarla all'eternità - come la luce delle sue medl-
tazioni religiose trasparivano dai suoi Vangeli domenicali ! Pro-
testava: Noh sono stato mai oratore (però uno spirito acuto,
dopo aver ascoltato a Torino il P. Agostino, mi disse: Mi piace
piìr it P. Canobbio), ma mi pare d'aver da dire qualche cosa ai
miei convittori. Aldava per le blevi e per le semplici, spesso
per le ultrasemplici ; e tuttavia in quelle brevi e semplici for-
mule quale efficacia! Penetravano dentro, scrutavano spoltri-
vano, rivelavano, innalzavano. Parlo per esperienza mia, ma
qualche convittore dei più grandi mi disse lo stesso. Formule
brevi, semplici, ultrasemplici, ma dentro ci palpitava un'anima
e Dio.

I convittori veneravano Padre Canobbio; tremavano davanti
a lui e lo amavano. La cara e buono immagine paterna di lui
non la cancellavano dal loro cuore, nè la vita, nè le sue vicissitu-
dini e il suo tumulto. Anche da lui i vecchi alunni tornavano c
ritornavano ; e non solo per l'affetto memore scrbato a lui, ma
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per riascoltarnc la parola, averne un consiglio, invitarlo a partc-

cipare alla loro gioia di novelli sposi, di novelli babbi, e anche

di non più tanto novelli ; ovvero per deporre nel suo cuore le loro
amatezze, le loro delusioni e attingerne forza e coraggio nei

nromenti critici che non mancano a nessuno, forza e coraggio
fra dolorose rinunzie, fra tristi offese ed ingiustizie; ovvero,
infine, per sentirsi ancora una volta sorretti dalla vecchia valida
mano fra le insidie delle passioni carezzevoli e traditrici.

E P. Canobbio ricordava a uno a uno i suoi convittori d'an-
ni e anni indietro. Al pranzo del grande convegno presieduto da

Iui non ci fu bisogno di nessuna presentazione. Sotto i segni

della maturità, a traverso qualche ruga, e i capelli e i baffi e le
barbe multicolori, a prima vista riconosceva tutti, e tutti con le
lagrime agli occhi risalutava col loro nome, abbracciandoli co-

me il vecchio papà, come il tenerissimo nonno di tutti.
Quel convegno fu I'ultimo atto moncalierese del P. Canobbio.
Dopo la prova di dirigere I'Istituto di scuole pubbliche

< Vittorino da Feltre > a Genova, dove si mostrò ancora la sue

abilità e pitr ancora la sua viltri, premiata da Dio colla prosperità
che l'Istituto ebbe in appresso e gode ancora, domandò in grazia
di ritirarsi nella solitudine santarnente malinconica di S. Barnaba
a Milano.

I-à visse i suoi ultimi giorni, ricordando forse il passato;
piri, infinitamente pirì, protendendosi con tutta I'anima verso
I'avvenire immortale: rivedendo alcuno che lo andava a scovare
nel suo nascondiglio: pirì, infinitamente piìr, facendosela assidua
con Dio nella meditazione e nella preghiera. Meditazione, pre-
ghiera, certo assai calme e piene di pace.

- Mi prcparo alla morte - diceva. Ma tutta la sua vita.
pure così piena di attività, varia, umana, era stata una prepara-
zione alla morte, veduta da lui - chi lo sentì parlare, anche ne-
gli anni più operosi, nell'intimità, può attestarlo - veduta da lui,
sì, tremando, ma anche con una. infinita fiducia di chi nella mortc
vede l'angelo che lo deporruì nel serro buono del Padre Iddio.
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Era stato sempre sanissimo, e malanni non ne conobbe
nemmeno negli ultimi tempi.

Declinava, mesc per mese, giorno per giorno. Il medico.
domandato: - Ebbene il buon Padre? Non ha nulla, rispon-
deva. E sano conle un banrbino. Gli vien meno il vigor vitale,
ecco, niente altro. E'un lume che si spegne.

Si allettò.
Anche in letto, pulito, lindo, composto, leggeva, pregava.
Un giorno, un motnento disse: - Ho sonno. - Si voltò

da un lato. Era morto.
Beata morte, corona di pace al giusto che visse di fede e

in pace con la propria coscienza e con Dio,
Anche oggi, a distanza di tanti anni, chi venerò, chi amò

P. Canobbio, lo venera, lo ama sempre.
Possa la sua memoria benedetta rivivere nei figli dei figli

degli educati da lui, e spargere, come ne' giorni lontani, intorno
a sè, luce, f.orza, pace.

!

-
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SORTA per roto di due Cappcllani ^\Iilitari, P. Semeria e D. Minozzi, aiùtati da
persone caritatevoli e patriottiche.

I-RETTA in Entc Nlorale con decrelo IJ gennaio 1921,

ASSISTE circa cinqùemiln orfani, così ripartiti in 75 Istituti:

I. ORFANOTROFI T9

r.-2. Amatrice - 3. Calascio - 4. Chicti (,\bruzzo) - 5. Spìnazzola - 6. Gioia dcl
Colle (Prglia) - 7. San Chirico Raparo - 8. Potcnza - 9. Barile - Io. Orsoleo
- rr. I.agopesole (Basilicata) - t: Padula (Salcrno) - I3. Sparanise (Cam-
pania) - r4. S. N{artiDo dclle Scale (Sicilia) - r5. Pcrugia (Umbria) - I6.
r\.Iontcrosso al À{are - Iz. Coldirodi (I,iguria) - 18. PoDte Valtclliua (Son-
drio) - I9. Castrovillari (Calabria) (i l lara:io'rc).

II. ASILI INFANTILI E LABORATORI 41

126'

di P. Semeria e D. Minozzi

.4brr::i: t. Aquila - z, Cittaducale - 3. Pollutri (Chieti)
Adriatico.

Basilirtta: r. Barile - z, Forenza - 3. Ripacandida - 4. Maschito - 5 Rionero -
6. Venosa - 7. Rapolla - 8. Marsico Nuovo - 9. Tramutola - ro lUoliterno
- rr. San Chirico Raparo - Iz. Spinoso - 13. Senise.

s".r" ,ti MILÀNO
Yi"S. Ba...l'",,s8

Tcrra ili Latoro'. r. Villanova del Battista - 2. Zlungolr - 3. Caposele (Avellino.;
4. San Gregorio Magno - 5. Valva (Salerno) - 6. §paranise (Caserta).

Calobrio: r. Stilo - z. Gerace Superiore - 3. Palizzi Marina - 4. Gallico Marina -
5. Gioiosa Jonica (Calabria) - 6. Catanzaro Marina - T Vallelonga - 8.

Scrsale - 9. Borgia (Catanzaro) - ro. Castrovillari - Ir' Roggiano Gravina
(Cosenza).

Cilento i t. Torraca (Salerno).

Prgà'c: r. Spinazzola (Bari).

.tirilia: r. S. Frutello (Messina) - 2. Palermo - 3. Tommaso Natale (Palermo)
- 4. Riesi - 5. Mazzarìho (Caltaflissetta).

III. COLONIE ALPINE 15

r. Courmayeur (per quelli di Genova) - 2. Cogne (Vercelli) - 3. Gressoney
(llilano) - 4. 5. Valp€lliue (Torino) - 6. Ollomont (Torino) - 7. Alagna
(Cremona) - 8. Crissolo (\foncalieri, Verzuolo) - 9. Pragelato (Torino) -
Io. Bard di Susa - rr. Case di Nava (Genova) - 12. 13 Andrate (Gcnova
e Fcrrovicri) - 14. Bagnoli Irpirro (Napoli) - t5. Sila Minore (Catarrzaro).

LA SI AIUTA: aLbonandosi o facendo ahbonare al Bollettino Mers;le del-
lOpera Nazionale ìlolcr Diz,inoc Pro!ìdc'ttio?, Ìlùlcr OrPhonot t . Eltg,anLe
fasèicolo con articoli varii di pietà e di carità, Direttore e tedattore lrinci-
palc P. Cioranrri Scmeria. Lettura piacc\,olc, cdificarltc. AbLouamento anlìuo
L. r:r, sos!.Ùitore L. 15 (all'estcro L. 20 e L. 4).

4. Castellamare


