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INTRODUZIONE 
 
 
 
Questa ricerca si propone di indagare il rapporto che gli scienziati 

italiani intrattennero con lo spiritismo e i fenomeni oggi chiamati 
parapsicologici nel periodo che va dal 1870 al 1915.  

Sono stati pertanto presi in considerazione i testi di scienziati e 
pensatori italiani e stranieri (Lombroso, Morselli, Vailati, Wallace, Bergson, 
Freud) in vario modo dedicatisi all’argomento: personalità che per ambito di 
sapere si collocano per così dire “all’esterno” del mondo dello spiritismo. 

I dottrinari e i teorici appartenenti a quel movimento (da Kardec a 
Bozzano) sono invece stati trattati in modo necessariamente più superficiale, 
esulando dal ristretto fuoco della ricerca. 

Questo quanto ai limiti tematici. A livello cronologico, le date scelte 
hanno, come spesso avviene, un valore simbolico e convenzionale. Intorno al 
1870 cominciano in Inghilterra le prime indagini di tipo sperimentale sui 
fenomeni paranormali: nel 1869 per opera della “Dialectic Society”, nel 1871 
con i primi esperimenti del fisico William Crookes. Il 1915 è invece l’anno 
che segna l’entrata in guerra dell’Italia nel primo conflitto mondiale: questa 
data non coincide con alcun particolare avvenimento nel campo dello 
spiritismo, ma corrisponde - almeno nel nostro paese - all’inizio di una ‘fase 
calante’ dell’attenzione del mondo scientifico per quell’insieme di fenomeni. 

 
Il tentativo della ricerca è stato di porre in luce le motivazioni che 

spinsero, nel periodo sopra detto, un così gran numero di intellettuali e 
ricercatori ad avvicinarsi ad un mondo misterioso, grottesco e inquietante al 
tempo stesso. Documentare l’ampiezza e la qualità dei contributi offerti da 
studiosi di diversi paesi e appartenenti alle più svariate discipline ha 
costituito l’inevitabile complemento. 

Crediamo che questo capitolo di storia della scienza, senz’altro non 
ancora ben illuminato, susciti almeno un duplice interesse: sul piano storico, 
rivelando risvolti biografici poco noti di illustri scienziati e filosofi; su quello 
epistemologico, mostrando a quali tensioni il ‘metodo’ della scienza 
positivista fu sottoposto nell’approccio ad un complesso di fenomeni per sua 
natura difficilmente assoggettabile alla consueta indagine sperimentale. 

 
Un accenno sia a questo punto consentito circa gli ostacoli incontrati 

durante questa ricerca. 
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A fronte di numerosi studi dedicati al medesimo argomento in ambito 
anglosassone (per questo rimando alla bibliografia degli assai documentati 
lavori di Germana Pareti e Giacomo Scarpelli), non esiste nessuna opera che 
affronti in modo complessivo il rapporto scienza – spiritismo in Italia. Gli 
importanti ma brevi saggi di Patrizia Guarnieri e Stefano Ferrari sono limitati 
ad aspetti circoscritti della polemica sull’ipnotismo o in generale sullo 
sviluppo della psichiatria e della scienza positivista nel nostro paese. Il bel 
libro di Clara Gallini è invece dedicato al magnetismo, un fenomeno distinto 
dallo spiritismo, per quanto con esso a vari livelli intrecciato. Il volume di 
Baima Bollone possiede una ricca bibliografia ma è carente soprattutto dal 
punto di vista critico. 

L’esiguità del materiale critico a disposizione ha costituito pertanto un 
incentivo all’esplorazione di un territorio ancora ‘vergine’, dall’altro ne ha in 
parte limitato la complessità dello sguardo. 

Inutile soffermarsi sulla pletora di pubblicazioni “interne” al 
movimento spiritista, per la più parte prive di senso critico e di strumenti 
bibliografici. 

 
Un’ultima annotazione di carattere terminologico: il significato dei 

vocaboli ‘tecnici’ del gergo spiritista e/o parapsicologico verrà di volta in 
volta illustrato. Useremo indifferentemente come sinonimi i termini (diversi 
quanto a periodo e ambito di provenienza): ‘ricerca psichica’ (dall’inglese 
psychical research), ‘metapsichica’ (dal francese métapsychique, Richet 
1905), ‘parapsicologia’ (dal tedesco parapsychologie, anni ’30). 
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Capitolo I 
 
 
 

Origini e diffusione dello spiritismo. 

Nascita della ricerca psichica in Europa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 6

 
 
 
 
 
Lo spiritismo è fenomeno complesso, da leggersi a più livelli. 

Tracciarne la storia significa tentare di ricostruire la profondità di un 
panorama in cui nuovi attori e istituzioni si affacciarono sulla scena culturale 
e sociale, creando forme di sapere diverse e relazioni nuove tra gli individui. 

Insieme pratica popolare e aristocratica, ludica e terapeutica, ma anche 
dottrina spirituale con i propri teorici ed esegeti, l’influenza dello spiritismo 
fu tenace e pervasiva, penetrando in tutti i ceti sociali. Con esso dovettero 
prima o poi confrontarsi, nel secolo scorso, il potere tradizionale della Chiesa 
e quello emergente della scienza. 

Non sempre facile, ma comunque stimolante, ripercorrere i luoghi e le 
figure che hanno animato un fenomeno di ricchezza inconsueta: veggenti e 
psichiatri, filosofi e ciarlatani, medici e analfabeti, avvocati e prelati e 
contesse, tutti raccolti - almeno una volta nella loro vita - attorno ad un 
tavolino in una stanza semibuia, per ricevere messaggi o manifestazioni di 
spiriti provenienti dall’aldilà. 

 
 
 
1. Il magnetismo, preistoria dello spiritismo 
 
 
Lo spiritismo come ‘fenomeno di massa’ non nasce dal nulla, ma 

assorbe, almeno in parte, dottrine e pratiche appartenenti a realtà culturali e 
sociali preesistenti.  

Tra di esse, il magnetismo può a buon diritto essere considerato 
l’‘antenato diretto’ dello spiritismo, e ne costituisce, di fatto, una sorta di 
‘preistoria’. E’ necessario, almeno per cenni, seguire questo passaggio 
graduale da un fenomeno all’altro. 

 
Come lo spiritismo, il magnetismo ha un’origine circoscritta, che si 

può far risalire a un episodio isolato, e precisamente all’attività, verso la fine 
del XVIII secolo, del medico tedesco Franz Anton Mesmer. 

Mesmer era nato nel 1734 e, prima di laurearsi in medicina - con una 
tesi sull’influsso dei pianeti sulle malattie umane - aveva studiato teologia, 
filosofia e legge. Nel 1773 si trovò a dover curare una giovane paziente, la 
signorina Oesterlin, che soffriva di crisi convulsive periodiche: decise di 
provare ad applicare al corpo della malata dei magneti, e la terapia ebbe 
successo. Ma l’uso dei soli magneti non poteva spiegare la guarigione; 
doveva trattarsi, piuttosto, dell’azione di un fluido universale, che, partendo 
dal corpo di Mesmer, grazie ai magneti aveva preso a scorrere anche 
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attraverso il corpo della paziente, ristabilendone l’equilibrio. Egli chiamò 
questa forza magnetismo animale. 

“Mesmer aveva quarant’anni quando fece questa scoperta. Tutto il 
resto della sua vita fu dedicato a elaborarne i dettagli e a farla conoscere al 
mondo”1. E in questa impresa egli ebbe successo, nonostante l’ostilità di 
numerose autorità politiche e religiose e della gran parte della medicina 
ufficiale. Lasciata l’Austria, dove aveva compiuto le prime esperienze, si 
stabilì in Francia, guadagnandosi la protezione di Luigi XVI. Qui fondò la 
“Société de l’harmonie”, “uno strano miscuglio di impresa commerciale, 
scuola privata, e loggia massonica”2, dove gli aderenti, dietro il pagamento di 
una cospicua somma di danaro, acquistavano il diritto a conoscere il 
‘segreto’ del magnetismo e si impegnavano a diffondere l’insegnamento del 
maestro.  

Ma quali erano gli insegnamenti di Mesmer? Il suo sistema, esposto in 
un’opera del 17793, può essere riassunto in quattro princìpi fondamentali: 1) 
l’universo è pervaso da un sottile fluido fisico che connette gli esseri umani 
ai corpi celesti e tra loro; 2) la malattia corrisponde ad una distribuzione non 
omogenea di questo fluido nel corpo umano mentre la cura consiste nel 
ripristino dell’equilibrio; 3) grazie ad alcune tecniche si può incanalare, 
concentrare e convogliare il fluido su altre persone; 4) in questo modo si 
giunge a provocare delle ‘crisi’ catartiche nel paziente, che conducono alla 
guarigione. Ogni individuo è portatore, in misura più o meno grande, di 
magnetismo animale. Esso, con l’elettricità e l’influenza del magnete, è una 
delle tre forme in cui si manifesta il fluido universale. 

Mesmer si trovava a un passo dalla scoperta dell’inconscio, e per 
questo è ricordato oggi come un precursore della psicologia dinamica4; 
tuttavia la sua concezione di questo oscuro elemento, che gli pareva animare 
il corpo umano e le sue funzioni, è ancora di tipo fisico. Il tentativo di dare 
illuministicamente una spiegazione razionale e non mistica del fenomeno lo 
portò a immaginarlo come un fluido, paragonabile alla gravitazione 
universale di Newton o all’elettricità. Mesmer aveva già dichiarato la sua 
avversione per il misticismo, quando, opposto a padre Gassner - che guariva 
le convulsioni suscitando prima una crisi e poi praticando l’esorcismo – 
sostenne che non di possessione diabolica si trattava, ma di disordine del 
fluido. Le crisi erano specifiche: assumevano la forma di un attacco di 
epilessia in un epilettico, di un attacco d’asma in un asmatico, e così via. 

                                                 
1 H. F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic 
Psychiatry, Basic Books, New York 1970 (trad. it. di W. Bertola e altri, La scoperta dell'inconscio. 
Storia della psichiatria dinamica, Boringhieri, Torino 1972, p.68). 
2 Ivi, p. 75. 
3 F. A. Mesmer, Mémoire sur la découverte du Magnetisme animal, Didot le Jeune, Paris 1779, cit. 
da Ellenberger, op. cit., p. 71. 
4 Oltre al già citato Ellenberger, cfr. L. L. Whyte, The Unconscious Before Freud, Basic Books, 
New York, 1960, (trad. it. L’inconscio prima di Freud, Astrolabio, Roma 1970) e F. Parenti e F. 
Fiorenzola, Sogno, ipnosi e suggestione, Feltrinelli, Milano 1964. 
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L’eredità di Mesmer venne raccolta da un ex-discepolo, il marchese 
Jacques-Maxime de Chastenet de Puységur. Egli scoprì uno stato diverso da 
quello delle crisi mesmeriane, nel quale i magnetizzati si comportavano 
come sonnambuli ed erano in grado di diagnosticare le proprie e le altrui 
malattie prescrivendo i relativi rimedi. Chiamò questo stato ‘crisi perfetta’ o 
‘sonno magnetico’. Puységur cominciò le sue ricerche indipendenti quando 
Mesmer era ancora in attività, suscitandone le gelosie. Non ambì mai a 
prendere il posto del maestro, ma come lui fondò un’associazione, la 
“Société harmonique des amis réunis”, che conquistò molti proseliti, aprendo 
succursali un po’ in tutta la Francia: erano i primi passi di un movimento 
destinato a crescere in modo impressionante. La Rivoluzione del 1789 ne 
interruppe le attività, che egli riprese solo verso il 1805, dopo aver trascorso 
due anni in carcere5.  

Dopo Puységur altre personalità daranno un contributo alla storia del 
magnetismo. L’abate Faria, un sacerdote portoghese che operava in Francia, 
criticò la teoria del fluido sostenendo che il processo della magnetizzazione 
stava non nel potere dell’ipnotizzatore quanto nella predisposizione del 
soggetto ipnotizzato. Quindi seguirono le osservazioni cliniche di Deleuze, 
Noizet e Bertrand. Nel 1843 James Braid, un medico di Manchester, 
pubblicò un libro6 in cui dimostrava come il meccanismo della 
magnetizzazione risiedesse nella mera capacità di suggestione: una persona 
poteva entrare nello stato sonnambolico semplicemente fissando lo sguardo 
su una fonte di luce o su un oggetto brillante. Braid propose il nuovo termine 
di ‘ipnosi’ o ‘ipnotismo’, che andava ad affiancarsi a quello di ‘mesmerismo’ 
diffuso nei paesi anglosassoni7. Infine, con Liébeault nasce la scuola di 
Nancy: le polemiche tra il suo direttore Bernheim e Charcot fanno ormai 
parte della fase scientifica dello studio dell’ipnotismo8. 

Come abbiamo visto, il magnetismo aveva assunto la forma di un 
movimento. Le società fondate da Mesmer e Puységur furono i primi 
embrioni di una sua diffusione a livello popolare e con un’estensione che non 
è esagerato definire planetaria. Il fratello di Puységur, Antoine-Hyacinthe, 
introdusse la pratica nell’isola di Santo Domingo9, allora colonia francese; 
Charles Poyen, che di Puységur era stato allievo, si trasferì negli Stati Uniti 
nel 1837 e lì pubblicò un libro di successo sul magnetismo animale, che 
diede origine a scuole spontanee10. Intanto magnetizzatori itineranti avevano 

                                                 
5 Cfr. Ellenberger, op. cit., pp. 81-86. 
6 J. Braid, Neurypnology, or the Rationale of Nervous Sleep Considered in Relation with Animal 
Magnetism, Churchill, London 1843. 
7 Cfr. Ellenberger, op. cit., p. 95; cfr. Parenti e Fiorenzola, op. cit., pp. 18-19. 
8 Cfr. Ellenberger, op. cit., pp. 99-118. 
9 Ivi, p. 81. 
10 M. Introvigne, Il cappello del mago. I nuovi movimenti magici, dallo spiritismo al satanismo , 
Sugarco, Carnago 1990., p. 51. 
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preso a spostarsi per tutta l’Europa, come avverrà poco più tardi con i 
medium11. 

 
Nel suo bellissimo libro sul magnetismo nell’Ottocento italiano, Clara 

Gallini ha illustrato l’evoluzione del fenomeno nel nostro Paese. 
Il magnetismo giunse in Italia solo verso la metà del secolo, in ritardo 

quindi rispetto alle altre nazioni d’Europa. Le ragioni sono varie: “la 
divisione in stati, il primato del cattolicesimo, una certa rigidezza nella 
stratificazione sociale connessa alla prevalenza di un’economia agricola, 
creavano barriere anche di ordine culturale difficilmente valicabili da un 
insieme di teorie e di pratiche che, pur nella loro eterodossia, sembrano il 
moderno prodotto di una cultura borghese ed urbana”12. Questo non impedì 
che, ad una prima penetrazione per via ‘colta’, limitata all’aristocrazia e alla 
borghesia delle professioni, seguisse poi una diffusione nei ceti popolari. Qui 
la performance tipica avveniva in luoghi pubblici (teatri o fiere) e vedeva 
l’ipnotizzatore agire in coppia con la ‘sonnambula’, che in stato di transe 
diagnosticava malattie, prescriveva farmaci, ma era anche in grado di 
prevedere il futuro e leggere il pensiero. Una fenomenologia, questa, che 
ritroveremo pari pari nello spiritismo, e che la Gallini invita giustamente a 
leggere come insieme di segni, di elementi di ordine culturale da analizzare 
con gli strumenti dell’antropologia13. 

La popolarizzazione del magnetismo – o mesmerismo - si deve a vari 
fattori concomitanti. A un certo livello culturale, presso un pubblico 
alfabetizzato, agirono i nuovi canali di comunicazione di massa: giornali e 
gazzette, che descrivevano le imprese dei magnetizzatori e 
contemporaneamente ospitavano i loro annunci pubblicitari. Ad un altro 
livello fu il teatro lo spazio, insieme reale e simbolico, in grado di 
comunicare, con il semplice linguaggio del corpo, il ‘messaggio’ del 
magnetismo. Il teatro era il luogo ove prendevano forma le più straordinarie 
manifestazioni dei poteri psichici e fisici, ma anche il luogo in cui la 
rappresentazione di opere liriche, come la “Sonnambula” di Bellini, poteva 
soddisfare il bisogno di meraviglioso delle masse e unire, come nessun’altra 
espressione culturale dell’epoca, intellettuali e classi popolari14. Il 
magnetismo diventa pertanto “cultura di massa”, elaborata da 
un’“intellettualità intermedia” ma in grado di ottenere il massimo del 
successo presso i ceti meno acculturati15. 

                                                 
11 Cfr. P. Guarnieri, La psiche in ‘trance’. Indagini sull’ipnotismo , in “Rivista sperimentale di 
freniatria”, vol. CXIV, 1990, n. 2, pp. 377-378. 
12 C. Gallini, La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell’Ottocento italiano, 
Feltrinelli, Milano 1983, p. 80. 
13 Cfr. ivi, p. 47. 
14 Ivi, p. 91. La Gallini riporta una considerazione di A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Saggio sulla 
letteratura populista in Italia, Samonà e Savelli, Roma 1965. 
15 Cfr. Gallini, op. cit., pp. 123-125. 
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Gradualmente, la sonnambula perde il ruolo di terapista e assume 
quello di indovina. E la moda popolare di consultare i ‘gabinetti magnetici’ si 
diffonde in tutta la penisola. Le richieste dei ‘clienti’ sono spesso di tipo 
materiale: riacquistare la salute e la prosperità, ottenere uno scampolo di 
ascesa sociale. Espressioni di incertezze, di sogni e bisogni diffusi, 
soprattutto nei nuovi soggetti storici nati durante i processi di urbanizzazione 
dell’Italia post-unitaria: “un ampio sottoproletariato, una fascia di settore 
terziario largamente fluttuante e minacciata da quotidiani rischi di caduta 
verso il basso, una classe operaia appena esordiente”16. Ciò non toglie che 
delle sonnambule continuassero a servirsi anche gli esponenti 
dell’aristocrazia. Solamente, il rapporto che questi intrattenevano con tali 
pratiche non aveva il carattere della necessità, e quindi non rivestiva lo stesso 
significato totalizzante che aveva invece per gli appartenenti ai ceti più 
poveri17. 

Nel processo di popolarizzazione, il mesmerismo si fuse con 
antichissime pratiche religiose extraliturgiche già presenti nelle campagne, 
dove il visionarismo, la chiaroveggenza e l’induzione della transe per opera 
di maghi e fattucchiere, erano realtà molto probabilmente ancora vive18. Non 
per questo è da mettere in dubbio l’originalità culturale del fenomeno: il 
magnetismo era latore di un complesso di valori ispirati a un “ideale 
filantropico di origine illuminista”19, dove l’amore, inteso sia come 
fratellanza universale, sia come legame tra il magnetizzatore e il 
magnetizzato, era centrale. 

Ma proprio il tema dell’amore mette in luce la radicale alterità di 
questo sapere rispetto a quello della medicina ufficiale del tempo, che nelle 
idee dei suoi rappresentanti doveva essere, con la biologia, la regina delle 
scienze. “Il magnetismo non si teorizzò mai come contropotere medico. Lo 
fu però nei fatti, anche sul piano di un rapporto terapeutico, la cui efficacia 
veniva fatta derivare non da un intervento tecnico su di un organo malato, ma 
da un atto di amore nei confronti di un’intera persona”20. 

Su questo specifico aspetto Patrizia Guarnieri ha espresso un giudizio 
contrario: invitando a “non banalizzare l’identità complessiva del 
positivismo”21, ha rilevato che non vi fu “una semplice contrapposizione 
teorica fra il sapere specialistico di quest’ultimi [gli uomini di scienza] e 
l’arte o la magia dei praticanti. Che all’amore per il ‘meraviglioso’ gli 
scienziati fossero in quanto tali avversi […] a me non sembra esatto 
storicamente”22. 

                                                 
16 Ivi, p. 138 e 142. 
17 Ivi, pp. 139-40. 
18 Ivi, p. 100. 
19 Ivi, p. 60. 
20 Ivi, p. 61. 
21 Guarnieri, op. cit., p. 379. 
22.Ivi, p. 378. 
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Che l’atteggiamento dei rappresentanti del sapere scientifico non sia 
stato di mera censura nei confronti del ‘meraviglioso’ - incarnato dal 
magnetismo prima, dallo spiritismo poi – è per l’appunto la tesi della 
presente ricerca. Avremo modo di mostrare come all’interno della scienza 
positivista, italiana e non solo, convivessero posizioni estremamente 
differenziate anche su temi ‘forti’ quali, per esempio, il rapporto con lo 
spiritualismo. 

Ma è altrettanto indubbio che, nella seconda metà del XIX secolo, fra 
tradizionale potere ecclesiastico e nuovo ‘potere scientifico’ si giocò in Italia 
una decisiva partita per contendersi il consenso delle nuove masse in via di 
secolarizzazione. E in questo scontro il meraviglioso e la superstizione 
furono il terreno su cui la scienza positivista lottò per piantare la sua 
bandiera, scacciando ipotesi culturali diverse. 

Tocchiamo così un tema fondamentale, che accomuna le vicende dello 
spiritismo e del magnetismo: il rapporto con le istituzioni della scienza e 
della religione. 

Secondo la Gallini, lungo tutto l’arco della sua storia il magnetismo fu 
posto sotto il fuoco incrociato dei due poteri in campo: la Chiesa, che lottava 
per mantenere, negli ambiti del meraviglioso, dell’eccezionale, della 
malattia, la propria egemonia culturale; e la scienza, che combatteva per 
conquistare questa egemonia. Ad essi si aggiungerà, in un secondo tempo, il 
potere giudiziario, a normare o a reprimere pratiche le quali, intervenendo 
sulla coscienza e sulla volontà individuale, potevano avere ricadute 
nell’ordine pubblico23.  

Gli esempi non mancano. Già il fondatore, Mesmer, nel 1784 vide la 
propria teoria sottoposta al giudizio di due commissioni volute dal re Luigi 
XVI e composte, tra gli altri, da Lavoisier, Guillotin, Benjamin Franklin e 
dall’astronomo Bailly. Con l’eccezione del botanico Jussieu, che si dissociò 
dai colleghi, la commissione dichiarò che non si dava alcuna prova 
dell’esistenza del fluido magnetico24. 

In Inghilterra, il medico John Elliotson fu nel 1848 costretto ad 
abbandonare l’University College Hospital di Londra, dove praticava 
l’anestesia con l’ipnosi, per la manifesta ostilità della Royal Medical and 
Chirurgical Society25. 

Nell’Italia pre-unitaria, furono le autorità politiche a esprimersi nel 
merito, prima che i rappresentanti della scienza medica. L’orientamento si 
differenziava grandemente a seconda dei diversi stati. Stando a quanto 
racconta Francesco Guidi, curiosa figura di poligrafo ed erudito, “professore 
di magnetologia” tra i primi a usare e diffondere la tecnica nel nostro paese, a 

                                                 
23 Cfr. Gallini, op. cit., p. 150. 
24 Cfr. Ellenberger, op. cit., p. 75-76. 
25 Cfr. Parenti e Fiorenzola, op. cit., p. 18. 
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Napoli il magnetismo era “proibito e temuto”26 dai Borboni, e perciò 
praticato “di contrabbando”. Sempre Guidi ci informa che nello Stato 
Pontificio la pratica era vietata, nonostante occasionali esibizioni di 
magnetizzatori itineranti. Nel Lombardo-Veneto, un decreto del 18 ottobre 
1845 aveva riservato ai soli medici la facoltà di usare la terapia magnetica, 
ma esibizioni e spettacoli erano permessi. Non mancavano del resto organi di 
diffusione come la “Cronaca del magnetismo animale”, che il medico 
Giuseppe Terzaghi pubblicò a Milano tra il 1850 e il 1860. Torino era invece 
la ‘capitale’ del fenomeno, grazie alla tradizione liberale della monarchia 
sabauda27. 

Dopo l’Unità, un episodio emblematico fu quello del magnetizzatore 
Donato, esibitosi in un teatro milanese nel 1886. Le sue performances 
destarono la preoccupazione delle autorità locali, che paventando la 
diffusione di forme di “degradazione psichica” e di “sessualità patologica” 
incontrollata, chiesero un sollecito intervento al Consiglio Superiore di 
Sanità. Venne formata d’urgenza una commissione - comprendente studiosi 
tra cui Cesare Lombroso, il fisiologo Angelo Mosso, lo psichiatra Francesco 
Vizioli - che espresse un parere di condanna degli spettacoli, vietando a 
Donato di esibirsi sul suolo italiano. Unica voce in dissenso fu quella di 
Enrico Morselli28. 

Quanto alla posizione della Chiesa, un primo pronunciamento si ebbe 
nel 1840, sotto papa Gregorio XVI. In data 23 giugno, il Santo Uffizio 
rispondeva al quesito “se il magnetismo, in generale e in sé, debba essere 
ritenuto lecito o illecito”: 

 
Consulti (scil. chi intende praticare il magnetismo) autori approvati, con 
questa avvertenza che, rimosso ogni errore, sortilegio, esplicita o implicita 
invocazione del demonio, l’uso del magnetismo, cioè il solo atto di servirsi 
di mezzi fisici altrimenti leciti, non è moralmente vietato, purché non miri 
ad uno scopo illecito od in qualsivoglia modo reo. L’applicazione poi di 
principii e mezzi meramente fisici a cose ed effetti veramente 
sovrannaturali, per spiegarli fisicamente, non è che un inganno affatto 
illecito ed ereticale 29. 

 
A questa espressione di condizionata accettazione doveva seguire una 

seconda sentenza, di segno opposto. Una ulteriore richiesta di norme di 
condotta cui attenersi venne avanzata, e il Santo Uffizio il 21 aprile 1841 

                                                 
26 F. Guidi, Il magnetismo animale secondo le leggi della natura e principalmente diretto alla cura 
delle malattie. Con note e un’appendice sull’Ipnotismo , Milano 1860, p. 423, cit. in Gallini, op. cit., 
p. 81. 
27 Cfr. Gallini, pp. 81-88. 
28 Cfr. Gallini, op. cit., pp. 221-224; e vedi infra, p. 92 e p. 116. 
29 Gallini, op. cit., pp. 146-147. 
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rispose che “l’uso del magnetismo, nei termini sovraesposti (prout exponitur) 
non è lecito”30. 

Quindici anni più tardi si avrà una presa di posizione in qualche modo 
definitiva. Il seguito crescente verso una pratica che dava adito a sospetti di 
miscredenza e superstizione aveva portato numerosi esponenti periferici 
della Chiesa a sollecitare un nuovo pronunciamento della Santa Sede. Il 
Supremo Tribunale dell’Inquisizione in data 4 agosto 1856 invia a tutti i 
Vescovi della Cristianità un’Enciclica, in cui è motivata la proibizione del 
magnetismo: 

 
Sebbene con questo decreto generale [si intende quello del 23 giugno 
1840] venga spiegata sufficientemente la liceità o l’illiceità nell’uso e 
nell’abuso del magnetismo, la malizia degli uomini è tuttavia cresciuta in 
tal maniera che, trascurando lo studio della scienza e andando in cerca di 
cose curiose, essi si vantano di avere scoperto un metodo per predire e 
indovinare, con grave danno delle anime e detrimento della stessa società 
civile. […] 
Ciò ha dato luogo a che donnicciuole entusiasmate dalle meraviglie del 
cosiddetto “sonnambulismo e della chiaroveggenza” vadano dicendo con 
gesti non sempre verecondi ch’esse vedono qualunque cosa occulta, ed 
abbiano la temeraria pretesa di dissertare perfino sulla religione, di evocare 
le anime dei defunti, di riceverne le risposte e di scoprire cose ignorate e 
lontane, ed è certo che per mezzo della divinazione procurano grossi 
guadagni ai loro padroni. In tutte queste cose, quale che sia l’arte o 
l’illusione adoperata, siccome si pretende ottenere con mezzi fisici effetti 
non naturali, si riscontra un inganno assolutamente illecito ed ereticale, ed 
altresì uno scandalo contro l’onestà dei costumi31. 

 
In questo documento è espressa la posizione ufficiale che la Chiesa 

manterrà sino alla fine del secolo. Le ragioni del divieto, come si evince dal 
testo, sono essenzialmente l’auto-attribuzione di poteri occulti da parte delle 
sonnambule e il loro dissertare di cose religiose. La divinazione delle anime 
dei defunti è un altro atto considerato eretico, e testimonia che lo spiritismo 
deve la sua prima diffusione proprio ai magnetizzatori. L’accenno ai “gesti 
non sempre verecondi” è un altro elemento che prelude alla futura scomunica 
dello spiritismo, la promiscuità delle cui sedute era vista come possibile 
occasione di comportamenti “contro la morale”. 

Da parte loro, i magnetisti, Guidi in testa, si professeranno in 
maggioranza buoni cattolici, tenendo sempre a sottolineare la finalità 
terapeutica e l’indole naturale delle loro pratiche32. E comunque sonnambule 
                                                 
30 Ibidem. 
31 F. M. Palmés, Metapsìquica y espiritismo , Labor, Barcelona 1950, (trad. it. di P. Monaci, 
Metapsichica e spiritismo , Edizioni della Civiltà Cattolica, Roma 1952, p. 481); cfr. Gallini, op. cit., 
pp. 148-150. 
32 Cfr. Gallini, op. cit., p. 154. 
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e ipnotizzatori continuarono ad esercitare l’arte e a girare le piazze d’Italia 
almeno fino alla prima guerra mondiale, tanto che Ettore Petrolini, ancora nel 
1924, nell’atto unico “Il Padiglione delle meraviglie”, metteva in scena una 
divertente “Sonnambula abruzzese”33. 

 
Abbiamo così delineato le caratteristiche di un sapere e di una pratica 

di massa che gradualmente prepara l’avvento dello spiritismo e in esso si 
trasfonde. 

 
 
 
2. 1848: nascita dello spiritismo 
 
 

In Inghilterra, negli Stati Uniti – e in misura minore in Francia e in 
Germania […] - medicina ufficiale e medicina ‘irregolare’ di tutti i generi 
si intersecavano, erano talora praticate dalle stesse persone e anche da 
dilettanti entusiasti. L’Ottocento è l’epoca, come ha scritto Logie Barrow, 
di una ‘epistemologia democratica’, dove anche i ‘plebei’ non rinunciano a 
dire la loro sulla fisica e sulla chimica, sull’etere e sui fluidi, sull’elettricità 
e sull’abitabilità dei mondi, sulla medicina e sull’astronomia, spesso in un 
curioso intreccio fra scienza, religiosità ‘selvaggia’ ed esibizioni a 
pagamento di truffatori di paese. Sta di fatto che verso il 1830 si verifica in 
Inghilterra, soprattutto nel mondo operaio e presso la piccola borghesia 
delle città, un ‘boom del mesmerismo’ […] ed è tramite i ‘magnetizzatori’ 
popolari che si afferma anche uno ‘spiritismo plebeo’34. 

 
 
Siamo così entrati nella storia dello spiritismo. 
In realtà, le pratiche di evocazione degli spiriti dei defunti sono 

antichissime e presenti in tutte le culture e le epoche senza eccezioni, e di 
questo ebbero coscienza anche i primi teorici e storici dello spiritismo, che 
nella letteratura etnografica vi cercarono le origini o, in funzione apologetica, 
una dimostrazione di veridicità35. Nella tradizione occidentale la prima e 
importante testimonianza risale alla Bibbia, dove nel Primo Libro di Samuele 
si narra la vicenda di Saul, che viene severamente punito dal Signore per 
essersi recato di nascosto presso una negromante di Endor, allo scopo di 
evocare lo spirito di Samuele36.  

                                                 
33 Cfr. ivi, pp. 130-133. 
34 M. Introvigne, op. cit., p. 51. 
35 Per il primo atteggiamento cfr. E. Morselli, Psicologia e spiritismo. Impressioni e note critiche sui 
fenomeni medianici di Eusapia Paladino, vol. I, Bocca, Torino 1908. Per il secondo: A. Pappalardo, 
Spiritismo , Hoepli, Milano 19224 (1a ediz. 1901); C. Baudi di Vesme, Storia dello spiritismo , 2 voll., 
Roux e Frassati, Torino 1897. 
36 Bibbia, 1Sam, 28. 
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Eric Dodds, nel suo Parapsicologia nel mondo antico37, elenca e 
analizza le varie tecniche teurgiche e di divinazione praticate nell’antichità, 
che hanno molti punti in comune con le manifestazioni dei moderni medium. 

Ma la maggior parte degli autori che si sono occupati dell’argomento 
concorda nel ritenere il 1848 l’anno di nascita dello spiritismo 
modernamente inteso38.  

 
In quell’anno la famiglia Fox, da pochi mesi trasferitasi ad Hydesville, 

nello stato di New York, si trovò a vivere una serie di fatti inquietanti e 
apparentemente inspiegabili. La nuova casa, una tipica costruzione colonica 
americana, quasi tutta in legno, godeva di una fama sinistra: il precedente 
abitatore, tale Michael Weckman, l’aveva abbandonata con tutta la famiglia 
perché si udivano strani rumori. E infatti agli inizi del marzo ’48 
cominciarono i primi disturbi, sotto forma di colpi (raps) molto forti 
provenienti dalle pareti, dai pavimenti, dall’interno dei mobili. Alla 
preoccupazione seguì la sorpresa quando le due figlie Margaret e Kate – 
rispettivamente di dieci e sette anni – scoprirono che i colpi potevano 
susseguirsi anche in modo regolare, esattamente in risposta a quelli che 
battevano loro. Usando un rudimentale linguaggio di tipo telegrafico (in 
gergo spiritistico: tiptologia), le piccole impararono così a dialogare con 
l’entità invisibile autrice dei rumori, che risultò essere lo spirito di un 
merciaio ambulante assassinato in quella casa a scopo di furto e sepolto poi 
in cantina39.  

Dopodiché, i Fox si trasferirono nuovamente. Kate fu ospitata presso 
il fratello maggiore David, che abitava ad Auburn; Margaret dalla sorella 
Leah, che viveva, maritata, a Rochester. I fenomeni continuarono anche nelle 
nuove case: ora non si trattava più di soli colpi, ma anche di movimenti di 
                                                 
37 Cfr. E. R. Dodds, Supernormal Phenomena in Classical Antiquity, in The Ancient Concept of 
Progress, Oxford University Press, Oxford 1973, (trad. it. E. Lo Cascio, Parapsicologia nel mondo 
antico, Laterza, Bari 1991). 
38 Cfr. Baudi di Vesme, op. cit.; Pappalardo, op. cit.; Morselli, op. cit.; S. Hutin, “Le spiritisme et la 
société théosofique”, in Histoire des religions, a c. di H. Puech, vol. II, Gallimard, Paris 1972; U. 
Dèttore, Storia della parapsicologia. I fenomeni paranormali dalle origini ai giorni nostri, Armenia, 
Milano 1976; M. Introvigne, Il cappello del mago, cit.; P. L. Baima Bollone, La scienza nel mondo 
degli spiriti, SEI, Torino 1994. E’ necessaria una breve considerazione su questi testi. Tutti si 
limitano a illustrare la storia delle dottrine e del movimento spiritista senza chiarirne e 
approfondirne la natura di fenomeno di massa. Morselli, contemporaneo all’oggetto che descrive, 
nonostante la consapevolezza della sua dimensione sociale vi dedica solo qualche nota. L’opera di 
Dèttore è un poco più attenta a questo aspetto, ma, per quanto informata, manca di bibliografia e non 
sempre è attendibile. Resta, comunque, la migliore tra quelle “di parte spiritista” disponibili. Fa 
eccezione il testo di Introvigne, le cui osservazioni sono puntuali e pertinenti ma molto sintetiche. 
39 Più autori riferiscono una curiosa appendice a questa storia, basandosi su un articolo di A. C. 
Doyle, The Mystery of the Three Fox Sisters, “Psychic Science”, vol. I, 1922, pp. 212-237. In 
seguito alle “rivelazioni” dello spirito, furono intrapresi degli scavi, che portarono alla luce dei 
capelli e alcune ossa umane. Cinquantasei anni dopo, nel 1904, durante alcuni lavori di restauro fu 
abbattuto un divisorio parallelo al muro maestro, e nell’intercapedine si rinvennero uno scheletro 
umano quasi completo e una cassetta da merciaio ambulante. Cfr. Dèttore, cit., p. 114; Baima 
Bollone, op. cit., p. 186 e nota 5 a p. 210; H. Thurston, La Chiesa e lo spiritismo , Vita e pensiero, 
Milano 19493, nota 2 a p. 24. 
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oggetti (poltergeist), sussultare di tavoli, chitarre che suonavano senza essere 
toccate e così via. Ma le ragazze non cessavano di ricevere messaggi. Uno di 
questi, destinato a rimanere famoso, suonava all’incirca: “Cari amici, dovete 
proclamare questa verità al mondo. Questa è l’alba di una nuova era; non 
dovete tentare di tenerlo ancora nascosto. Quando farete il vostro dovere, Dio 
vi proteggerà e gli spiriti buoni veglieranno su di voi”40. Le sorelle, che 
avevano scatenato la curiosità dei vicini, furono chiamate a dare pubblica 
dimostrazione dei loro poteri, acquistando in poco tempo un’immensa 
popolarità. La pratica delle sedute spiritiche diventò presto una moda dai 
tratti misticheggianti: il 14 novembre del 1849 si riuniva a Rochester un 
primo ‘convegno’ di spiritisti; le persone che dichiaravano di essere in grado 
di compiere esperienze analoghe alle Fox si moltiplicavano, e in breve sorse 
un vero e proprio movimento. Le sorelle cominciarono delle tournée negli 
Stati Uniti, esibendosi a pagamento nei teatri. La stampa era divisa: a chi le 
considerava delle semplici impostore si opponevano i sostenitori, come 
Horace Greeley, direttore della “New York Tribune”, disposto ad 
organizzare sedute pubbliche41. 

Ci fu anche il primo incontro-scontro con la scienza. Nel 1851 tre 
medici dell’Università di Buffalo pubblicarono una relazione in cui i colpi 
venivano spiegati con lo schioccare delle articolazioni di ginocchia e piedi: i 
fenomeni sarebbero stati perciò un inganno. Ma questo non incise più di 
tanto sulla reputazione delle sorelle, che continuarono la loro attività ancora 
per molti anni, convincendo anche personalità di notevole levatura come 
Robert Hare, professor emeritus di chimica presso l’Università della 
Pennsylvania, e l’ex giudice della Corte Suprema Edmonds. Nel 1870 Kate 
Fox si esibì anche in Inghilterrra, dove venne esaminata da William Crookes 
che non trovò traccia di frode nelle sue manifestazioni. 

Nel 1856 Margaret sposò l’esploratore artico Elisha Kane. 
Convertitasi al cattolicesimo dopo il matrimonio, non tenne più sedute sino 
al 1867. Kate e Leah proseguirono invece le loro esibizioni, ma con crescenti 
difficoltà: la maggiore rimproverava a Kate, ormai alcoolizzata (come del 
resto anche Margaret) la sua vita disordinata, e così si consumò la rottura tra 
le due. 

La situazione precipitò quando, nell’autunno del 1888, Margaret e 
Kate rilasciarono a giornali a grande tiratura interviste nelle quali 
dichiaravano lo spiritismo un’impostura, creata ad arte sulla spinta della 
sorella Leah e di altre persone per ottenere lauti guadagni. Il 21 ottobre dello 
stesso anno le due sorelle diedero una pubblica dimostrazione del trucco 
usato presso l’Accademia di Musica di New York, dove una platea gremita 
poté udire colpi forti e distinti provocati dallo schiocco degli alluci di 
Margaret. La notizia mise a soqquadro gli ambienti spiritisti e fece crollare le 
quotazioni di stima delle sorelle. Ma questo ancora non era l’ultimo atto: 

                                                 
40 Dèttore, op. cit., pp. 114-115. 
41 Cfr. ibidem. 
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l’anno seguente le Fox ritrattarono la confessione, sostenendo di esservi state 
spinte da alcuni avversari dello spiritismo, che avevano approfittato del loro 
momento di debolezza e povertà42. La vicenda volgeva al termine: Leah Fox 
morì nel 1890, Margaret nel ’92 e Kate nel ’93. 

 
Se ci siamo tanto dilungati sulle sorelle Fox non è solo per la qualità 

“letteraria” della loro storia, il cui episodio iniziale pare quasi un archetipo di 
tutta la letteratura di fantasmi, da Le Fanu a Montague Rhodes James a 
Lovecraft, e che non a caso aveva appassionato il grande scrittore Arthur 
Conan Doyle, convinto spiritista. La loro vicenda è in realtà emblematica per 
tutta una serie di ragioni. 

Innanzitutto per l’ambiente sociale in cui si verifica. Gli Stati Uniti a 
metà Ottocento sono un paese percorso da forti fremiti religiosi, che, nel 
solco della tradizione protestante di libera lettura e interpretazione delle sacre 
scritture, danno origine ad una fioritura di movimenti, correnti e sette. Per 
esempio quella quacchera degli Shakers, o “tremanti” – derivanti dal 
movimento francese dei Camisards di Jean Cavalier e giunti in America 
nella seconda metà del Settecento sotto la guida di Anna Lee – dove i 
membri più fanatici provocavano, durante le riunioni, eventi paranormali 
quali previsioni del futuro e dotti discorsi pronunciati da contadini 
semianalfabeti o da fanciulli43. Secondo Massimo Introvigne, “in Europa e 
negli Stati Uniti il mondo degli spiriti ha un suo posto nella tradizione 
magica colta, da cui passa nella magia cerimoniale […] e anche nella magia 
delle campagne; si infiltra nella religiosità popolare, mescolandosi al 
cristianesimo e riapparendo in movimenti religiosi influenzati dalla 
tradizione sotterranea della folk magic come gli Shakers o i Mormoni”44. E se 
è vero che negli Stati Uniti i Mormoni non accettano le pratiche spiritistiche, 
il fatto “che gli spiriti abbiano deciso di manifestarsi nel 1848 [presso la casa 
dei Fox] a un tiro di schioppo dal luogo dove nel 1820 lo Spirito aveva – 
secondo i Mormoni – guidato Joseph Smith [il loro fondatore] verso la sua 
‘prima visione’, non deve essere casuale, e ha già suscitato l’attenzione di 
Whitney R. Cross che in un’opera classica (anche se discussa) si è chiesto 
perché, nella parte nord-occidentale dello Stato di New York, il ‘distretto 
bruciato’ dall’entusiasmo revivalistico, siano nati tra il 1800 e il 1850 tanti 
nuovi movimenti religiosi e sociali”45. 

L’humus su cui sorgono i movimenti spiritistici è quindi quello della 
religiosità popolare. Se negli Stati Uniti si tratta di sette che si dipartono dal 
grande tronco del protestantesimo, in Italia lo spiritismo come dottrina 

                                                 
42 L’episodio è raccontato con dovizia di particolari dal polemista cattolico C. M. de Heredia, Los 
fraudes espiritistas y los fenomenos metapsìquicos, Herder, Barcelona 1955 (trad. it. Le frodi dello 
spiritismo e i fenomeni metapsichici, Edizioni Paoline, Roma 1955, pp. 27-35). 
43 Dèttore, op. cit., p. 112. 
44 Introvigne, op. cit., p. 47. 
45 Ivi, pp. 49-50. 
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‘colta’ si innesterà su pratiche magiche popolari di origine pagana 
sopravvissute al cristianesimo e con esso fusesi. 

L’altro ingrediente fondamentale è, come abbiamo già visto, il 
magnetismo, anch’esso binomio di teoria colta e pratica di massa.  

Al di là di differenze e specificità del caso, ci sembra che questa 
caratteristica di ‘fenomeno di massa’ sia la cifra che contraddistingue anche 
il nascente spiritismo americano, e la vicenda delle sorelle Fox è 
emblematica anche sotto questo aspetto. La storia abbonda di casi di 
poltergeist e di comunicazioni spiritiche46, ma qui, per la prima volta, un 
simile, banale episodio riesce in poco tempo a dare origine ad una moda e ad 
un movimento imponente. E ciò avviene proprio grazie ai già potenti canali 
di comunicazione dell’epoca. Come per il magnetismo, i periodici e i 
quotidiani a grande tiratura ma anche il fitto sottobosco di fogli locali, così 
come la rete dei teatri in cui le sorelle si esibirono, garantirono una 
penetrazione capillare delle notizie riguardanti le loro imprese, favorendo 
l’emulazione e la crescita di un vasto seguito. La stampa giocò, negli Stati 
Uniti come in Europa, un ruolo fondamentale. Rispondendo al bisogno di 
meraviglioso delle masse, essa concentrò l’attenzione in modo ossessivo 
sulle imprese ‘eccezionali’ di personaggi altrettanto eccezionali: le biografie 
dei medium divennero un boccone ghiotto al pari di quelle dei criminali. E in 
seguito la stampa sarà, di volta in volta, alleata e complice, oppure avversaria 
e addirittura artefice della disfatta dei protagonisti dello spiritismo. La storia 
individuale di ciascun medium, come la storia complessiva del fenomeno, è 
attraversata dal dilemma vero-falso, sul quale, - ancora una volta il 
parallelismo con il magnetismo è evidente - si eserciteranno i poteri della 
scienza e della Chiesa in una continua tensione tra accettazione e smentita, 
legittimazione e scomunica47. 
 

Se lo spiritismo come fenomeno di massa compare ad Hydesville nel 
1848, la data di nascita delle sue dottrine è di poco precedente. 

Già nel 1845, infatti, l’americano Andrew Jackson Davis, apprendista 
calzolaio, aveva scritto un libro dal titolo The Principles of Nature, Her 
Divine Revelations and a Voice of Mankind48. Davis era già stato 
                                                 
46 Volendoci limitare agli anni immediatamente precedenti l’episodio di Hydesville, vale la pena di 
ricordare almeno la “veggente di Prevorst” Friedericke Hauffe, studiata tra il 1826 e il 1829 dal 
medico e poeta tedesco Justinus Kerner. La giovane donna, di scarsissima istruzione, abitava 
appunto nel villaggio di Prevorst, nel Württemberg, e appena dopo sposata cominciò a soffrire di 
convulsioni, catalessi, emorragie. Refrattaria a qualsiasi medicamento, otteneva qualche sollievo 
solo con il magnetismo. Durante il ‘sonno magnetico’ riceveva messaggi da spiriti disincarnati, 
prediceva avvenimenti futuri e faceva rivelazioni sulla natura dell’uomo e dell’universo, a volte nel 
più puro e forbito tedesco, altre in un linguaggio sconosciuto. Il caso attirò l’attenzione di molti 
medici e filosofi dell’epoca, tra cui David Strauss, Schleiermacher e Schelling. Le ricerche di 
Kerner, nonostante i loro limiti, sono considerate “una pietra miliare della storia della psichiatria 
dinamica” (H. F. Ellenberger, op. cit., p. 91 e segg.). 
47 Cfr. Gallini, op. cit., pp. 57-59. 
48 A. Jackson Davis, The Principles of Nature, Her Divine Revelations and a Voice of Mankind, 
Banner of Light, Boston 1847. 
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protagonista di episodi di chiaroveggenza in gioventù, riuscendo, in stato di 
sonno magnetico, a vedere all’interno del corpo degli ammalati e a compiere 
diagnosi esatte. Nel testo di cui sopra, ‘rivelatogli’ sotto influenza magnetica 
e pubblicato nel 1847, egli esponeva le sue concezioni sulla natura dell’uomo 
e del cosmo. 

L’universo ha origine da un oceano di fuoco liquido illimitato e privo 
sia di forma che di movimento e parti, in quanto unica forma, movimento e 
parte. Materia e Potere, i due princìpi reggenti, vi sono indivisibilmente uniti: 
la prima contenendo in potenza tutti i corpi celesti e gli esseri destinati ad 
abitarli; il secondo comprendendo tutti i princìpi spirituali governatori: 
Sapienza, Divinità, Giustizia, Misericordia, Verità. Dalla scissione di Materia 
e Potere nascono gli universi e gli esseri viventi, il cui moto vitale incessante 
li porta verso l’unità originaria. Qui l’esperienza si arresta nella 
contemplazione, per riprendere poi nuovi percorsi mondani. Gli esseri 
viventi sono perciò tutti immortali, immersi nel comune flusso dell’esistenza 
e comunicanti tra loro. L’anima umana, distaccatasi dal corpo dopo la morte, 
comunica medianicamente con i viventi e li guida dalle sfere superiori in cui 
è ascesa. In questo sistema, il Vecchio e Nuovo Testamento sono da ritenersi 
espressioni di grande saggezza ma non di verità definitive. Per quanto Gesù 
sia stato un grande riformatore, il suo messaggio è ormai superato: il futuro 
dell’umanità sta in una organizzazione socialisteggiante diretta dalla 
Giustizia, dalla Saggezza, dalla Misericordia e dalla Verità49. 

Il libro avrà grande diffusione, soprattutto nei paesi di lingua inglese, 
contribuendo a ingrossare le fila del movimento spiritista. Quanto alle 
dimensioni del seguito in quel periodo negli USA, non c’è accordo sulle 
cifre. Per Dèttore, “si calcola che, nel 1851, vi fossero a New York un 
centinaio di medium […] e, a Filadelfia, una cinquantina di circoli spiritisti. 
Quattro anni dopo, gli spiritisti americani assommavano a due milioni”50. 
Cifre simili riferisce Polidoro: i seguaci dello spiritismo sarebbero stati 
all’incirca 750mila nel 1852 e due milioni, seguendo la “North American 
Review”, nel 185551. Secondo Thurston, invece, “il giudice Edmonds […] 
calcolava seriamente che già nel 1854 i seguaci del movimento 
ammontassero in America a tre milioni di persone. Due anni prima il signor 
H. Spicer, inglese, dopo una visita agli Stati Uniti, dichiarava che in quella 
nazione vi erano trentamila medium, affermando in particolare che vi erano 
nella sola città di Filadelfia trecento ‘circoli magnetici’, e con questo 
intendeva alludere alle riunioni di spiritisti”52. Nel 1866 si era giunti, sempre 
a detta di Edmonds, a “5.000.000 di credenti negli Stati Uniti, cioè un sesto 

                                                 
49 Cfr. Dettore, op. cit., pp. 117-119. 
50 Ivi, pp. 115-116. 
51 Cfr. M. Polidoro, Viaggio tra gli spiriti. Indagine sui “fenomeni” dello spiritismo , Sugarco, 
Carnago 1995, p. 51. 
52 H. Thurston, op. cit., p. 26. 
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della totale popolazione”53. Che le stime siano o no esagerate, resta il fatto 
che lo spiritismo aveva realmente raggiunto una dimensione di massa, tanto 
che nel 1854 il senatore James Shields presentò una petizione, appoggiata da 
15mila firme, affinché il Congresso finanziasse una commissione dedicata 
allo studio dei fenomeni. La richiesta, discussa al Senato il 17 aprile di 
quell’anno, fu respinta54. 

 
Con una battuta – forse non troppo lontana dal vero – potremmo dire 

che una tale ‘produzione’ di consenso necessitava probabilmente di essere 
‘esportata’. Nel 1852 lo spiritismo sbarca ufficialmente in Gran Bretagna55, 
quando la coppia di magnetizzatori Stone-Hayden, proveniente da Boston, 
comincia una serie di esibizioni pubbliche. La Hayden, ipnotizzata da Stone 
che le fa guardare dei dischi metallici, è in grado di interpretare 
alfabeticamente dei colpi traendone messaggi o informazioni sconosciute 
agli astanti. Immediatamente si creano due fronti: da una parte la stampa, 
contraria; dall’altra, il fisico Ashburner e il logico Augustus De Morgan, che 
ne prendono le difese. La moglie di quest’ultimo, Sophia, anch’essa dotata di 
poteri medianici, pubblicherà nel 1863 un resoconto delle sedute sotto la 
sigla C. D.: From Matter to Spirit. The Results of Ten Years’ Experience in 
Spirit Manifestations56. Il sasso è stato gettato: nel 1853 viene fondato lo 
“Spiritual Telegraph”, il più longevo periodico spiritista inglese, e di lì a 
poco cominceranno le performance di Daniel Dunglas Home, un medium 
destinato ad incontrare sulla sua strada quasi tutti gli scienziati che nel secolo 
scorso si interessarono al paranormale. 

 
In Francia la moda spiritistica prende piede intorno al 1850, quando 

un nobile scandinavo, il barone Ludwig de Guldenstubbe, inizia a diffondere 
la consultazione degli spiriti per mezzo delle tables tournantes, i tavolini a 
tre gambe che diverranno lo strumento principe delle sedute spiritiche57. Col 
proprio movimento, sussultorio o rotatorio, il tavolo esprimeva le risposte 
delle anime interrogate. Un’altra tecnica introdotta, più tardi, da 
Guldenstubbe, era la scrittura diretta: si lasciava una matita su un foglio 
bianco, in una stanza deserta che veniva poi chiusa, mentre in una camera 
adiacente si svolgeva una seduta. Al termine di questa, sul foglio si 
trovavano scritte le comunicazioni.  

La scienza ufficiale non mancò di rispondere. Michel-Eugène 
Chevreul già nel 1833 aveva interpretato il funzionamento della bacchetta da 
rabdomante e del pendolino con i movimenti involontari dell’esecutore. 
                                                 
53.Ivi, p. 27. 
54 Cfr. Polidoro, op. cit., p. 51. 
55 Anche se, già nel 1846, nientemeno che la Regina Vittoria aveva ricevuto un medium a corte: cfr. 
Introvigne, op. cit., p. 50. 
56 Cfr. G. Pareti, La tentazione dell’occulto. Scienza ed esoterismo nell’età vittoriana, Bollati 
Boringhieri, Torino 1990, p. 172 e nota 63 a p. 265; cfr. Dèttore, op. cit., p.119. 
57 Dèttore, op. cit., pp. 121-122. 
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Dopo una serie di esperimenti, giunse alla conclusione che anche il moto dei 
tavoli giranti si doveva alla pressione delle mani dei partecipanti58. 

Ma la popolarità delle sedute spiritiche non accennava ad arrestarsi, 
arricchendosi anzi della nuova tecnica della ‘scrittura automatica’, cioè la 
dettatura di comunicazioni da parte dei defunti al medium in stato di transe. 
La pratica si diffuse rapidamente in tutto il paese, coinvolgendo anche 
personalità quali Victor Hugo e Victorien Sardou. I due scrittori facevano 
parte di una cerchia di spiritisti parigini che solevano raccogliere in una serie 
di quaderni il contenuto delle loro sedute59. A Léon Rivail fu affidato il 
compito di riordinarli. Da questo lavoro, compiuto con l’aiuto della medium 
Céline Japhet, verrà fuori Le Livre des Esprit60, destinato a diventare una 
sorta di vangelo dello spiritismo. 

Léon Hippolyte Denizard Rivail era nato nel 1804 a Lione. Già 
discepolo di Pestalozzi in Svizzera, si era avvicinato allo studio del 
magnetismo negli anni ’50, mentre svolgeva la professione di insegnante, 
quindi aveva preso a frequentare gli ambienti dello spiritismo entrando in 
contatto con Sardou. Durante una serie di sedute, dallo Spirito “Z.” gli fu 
rivelato di essere la reincarnazione dell’antico druido Allan Kardec, e di 
avere come missione la diffusione della dottrina spiritica sulla Terra. Da 
allora assunse definitivamente il nome di Kardec e intraprese una febbrile 
attività organizzativa e di divulgazione, dando vita nel 1858 alla “Revue 
Spirite” e pubblicando altre opere di grande successo come Le Livre des 
Médiums61. Alla sua morte, nel 1869, i suoi seguaci erano numerosissimi, 
raccolti soprattutto in Francia e nei paesi latini. 

Kardec è, con Davis, il principale teorico della dottrina dello 
spiritismo. 

Nella sua concezione l’universo è formato da due elementi, lo spirito e 
la materia. Tra di essi sta un terzo elemento fluidico che il Dio creatore ha 
posto come collegamento, e mediante il quale dà forma a tutti gli esseri. La 
creazione divina è continua e segue un ordine ascendente: dapprima vi sono 
dei germi, che strutturandosi danno origine al mondo minerale, privo di vita; 
poi il mondo vegetale, quindi quello animale, dove alla vita si aggiunge 
un’intelligenza, benché poco sviluppata; infine il mondo umano, in cui 
l’intelligenza raggiunge i livelli più alti, anche superiori a quelli della razza 
terrestre, dato che su altri pianeti esistono forme di vita umana diverse. 

Tutti gli esseri viventi, animali e vegetali, sono immortali, e al termine 
della loro esistenza terrena tornano a reincarnarsi, arricchiti dalla precedente 
esperienza vissuta. L’evoluzione verso i gradi superiori è più rapida 
nell’uomo, avvantaggiato dal suo quoziente intellettivo. Dopo la morte del 
                                                 
58 Cfr. Ellenberger, op. cit., p. 99. L’opera in cui apparve la dimostrazione è M. Chevreul, De la 
baguette divinatoire, du pendule dit explorateur et des tables tournantes, au point de vue de 
l’histoire, de la critique et de la méthode expérimentale, Mallet-Bachelier, Paris 1854. 
59 Cfr. Baima Bollone, op. cit., p. 195. 
60 A. Kardec, Le Livre des Esprits, Paris 1857. 
61 A. Kardec, Le Livre des Mediums , Paris 1861. 
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corpo, lo spirito se ne distacca, restando temporaneamente avviluppato nel 
perispirito, o ‘corpo etereo’, costituito dall’elemento fluidico semimateriale. 
Quando anche il perispirito si è disgregato, in una sorta di seconda morte, lo 
spirito viene a contatto con gli spiriti superiori che lo aiutano a prepararsi alla 
futura incarnazione, in cui dovrà espiare gli errori commessi nella vita 
precedente; quindi sceglie il corpo in cui tornare, e ricomincia un’esistenza 
terrena. Giunto alla perfezione, esso non si reincarna più: è divenuto uno 
spirito superiore. A volte la scelta è prematura, e questo comporta 
un’involuzione nel processo di perfezionamento, ma solo nel senso morale: 
non è possibile che lo spirito di un uomo torni a incarnarsi in quello di un 
animale. Gli spiriti non sono tutti uguali ma ordinati secondo una gerarchia, 
che vede in fondo quelli maligni, falsi, burloni o non ancora capaci di 
affrontare la reincarnazione, e ai vertici quelli superiori. Nelle sedute si 
manifestano tutti i tipi di spiriti, che entrano in contatto col medium 
attraverso il perispirito62.  

La teoria di Kardec è composita, accogliendo influssi di Swedenborg 
uniti ad elementi di neoplatonismo. La reincarnazione, che ne è una 
componente centrale, costituisce la principale differenza tra il suo sistema e 
quello di Davis, per il quale invece gli spiriti disincarnati non fanno ritorno 
nel mondo terreno e continuano il loro perfezionamento solo passando 
attraverso sfere sempre più elevate. Secondo Kardec l’amore universale, la 
fratellanza e la giustizia sono i valori ai quali si deve ispirare ogni buon 
spiritista nella sua vita terrena, e questo avvicina molto la sua dottrina a 
quella cristiana. Ciononostante, per lui Cristo non fu l’incarnazione di Dio, 
ma solo di uno spirito superiore63. 

 
Con Davis e Kardec, lo spiritismo assume un contenuto dottrinario 

pressoché definitivo. L’opera del francese, che troverà dei continuatori in 
Gabriel Delanne e Léon Denis, si diffuse soprattutto nei paesi latini. Nei 
paesi anglosassoni prevarrà invece la teoria davisiana, e là gli spiritisti 
saranno tradizionalmente e in maggioranza anti-reincarnazionisti. Milioni di 
seguaci nel mondo daranno vita a chiese e sette ispirate all’una o all’altra 
versione, costituendo un movimento variegato che cercherà di addivenire a 
un’unificazione delle dottrine. Nel 1889 si tenne a Parigi un Congresso 
Spiritista Internazionale che a maggioranza approvò una serie di tesi 
riassumibili nei due punti: 1) persistenza dell’io cosciente e personale dopo 
la morte; 2) possibilità dell’esistenza di rapporti fra vivi e trapassati64. Un 
secondo congresso nel 1900 proclamò all’unanimità i seguenti dogmi: 1) 
esistenza di Dio, intelligenza suprema, causa prima di tutte le cose; 2) 
pluralità dei mondi abitati; 3) immortalità dell’anima; successione delle sue 

                                                 
62 Cfr. A. Kardec, Che cos’è lo spiritismo , (senza indicaz. di trad. e del titolo orig.) Edizioni del 
Gattopardo, Roma 1971, pp. 158-176. 
63 Cfr. Dèttore, op. cit., pp. 124-127. 
64 Cfr. Morselli, op. cit., p. 31. 
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esistenze corporee sulla terra e sugli altri corpi celesti; 4) dimostrazione 
sperimentale della sopravvivenza dell’anima umana attraverso la 
comunicazione medianica con gli spiriti; 5) condizione felice o infelice della 
vita umana in ragione delle anteriori esperienze dell’anima, dei suoi meriti o 
demeriti e dei progressi che essa deve compiere65. 

L’originalità dello spiritismo, se paragonato agli altri culti religiosi, 
sta - come ha notato Serge Hutin66 - nel fondare la propria metafisica e la 
propria teologia su dei fatti tangibili: le manifestazioni degli spiriti con tutti i 
loro effetti: comunicazioni, materializzazioni, case infestate, ecc.  

Il carattere sperimentale di questo sistema è senz’altro una delle 
ragioni per cui esso esercitò un prepotente fascino su quei credenti - 
protestanti o cattolici - che nel secolo scorso avevano progressivamente 
perso fiducia nelle loro fedi tradizionali, intaccate dai portati dalle nuove 
teorie scientifiche. L’influenza dell’evoluzionismo, e più in generale del 
positivismo, si era diffusa nella seconda metà dell’Ottocento nelle più varie 
discipline, dalla medicina all’economia alla storia, e passando attraverso la 
stampa e la scuola, aveva permeato gran parte della coscienza comune 
dell’epoca, sottraendo autorità alle credenze religiose. La diffusione delle 
idee socialiste presso ampi strati popolari fu poi un altro fondamentale fattore 
di circolazione delle concezioni materialistiche. In questo contesto, lo 
spiritismo poteva apparire, per chi pencolava tra fede e adesione alla scienza, 
più moderno delle religioni rivelate e al contempo più comprensibile e 
popolare delle dottrine scientifiche: un giusto compromesso tra bisogno di 
spiritualità e di trascendente da una parte, e adeguazione alla nuova 
immagine della natura e del mondo dall’altra.  

Lo spiritismo sarebbe parso a molti (Brofferio, Flammarion, v. ultra) 
una sorta di ‘religione dell’età della scienza’. E in effetti solo in un’epoca 
dominata dalla necessità scientifica della misura e dal culto positivista del 
fatto poteva affermarsi una ‘religione’ basata sulla verifica sperimentale 
dell’aldilà.  

A Morselli, che nel 1908 si accingeva a studiare il fenomeno, non 
sfuggiva questo aspetto67. Ma al principio del nuovo secolo il panorama era 
ormai mutato: all’ondata del materialismo positivista era già seguito il 
riflusso ‘neo-spiritualistico’: si moltiplicavano i fenomeni (e lo spiritismo era 
tra questi) ispirati al misticismo o in contrasto con la razionalità scientifica. Il 
sentimento della crisi di un modello di pensiero che aveva preteso spiegare 
tutto non risparmiava larghi settori del mondo scientifico, e alimentava 
polemiche come quella, emblematica, sulla ‘bancarotta della scienza’, 

                                                 
65 Cfr. Hutin, op. cit., p. 1370. 
66 Cfr. ivi, p. 1365. 
67 Cfr. Morselli, op. cit., p. 11. 
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proclamata da Brunetière nel 1895 sulle colonne della “Revue des Deux 
Mondes”68. 

 
Nel 1869 muore Allan Kardec. Nello stesso anno la Dialectic Society 

di Londra, che era allora presieduta da Sir John Lubbock - paleoantropologo 
allievo di Darwin - e annoverava tra i suoi affiliati l’evoluzionista Alfred 
Russel Wallace, decide di condurre un’inchiesta sperimentale sui fenomeni 
medianici69. Dopo una serie di più di cinquanta sedute, la conclusione è che i 
fatti (rumori e movimenti di corpi senza contatto fisico, comunicazioni di 
fatti ignoti ai partecipanti) sono veri. I risultati verranno pubblicati con 
notevole rilievo dalla stampa e daranno il via a nuove ricerche del fisico 
Crookes: è cominciata la stagione della ‘ricerca psichica’, ossia 
dell’attenzione del mondo della scienza per i fenomeni dello spiritismo. Nel 
1882 viene fondata a Londra la Society for Psychical Research, con il 
proposito di condurre dettagliate indagini seguendo il più rigoroso metodo 
scientifico, e di lì a poco in Francia, Italia, Germania, sorgeranno altre 
associazioni analoghe. Numerosi studiosi provenienti dalle più svariate 
discipline si troveranno sullo stesso terreno, impegnati a misurare e registrare 
l’invisibile. In cerca di nuove forze, o di un’antica fede da confermare. 

 
 
 
3. La ricerca psichica in Gran Bretagna 
 
 
Nel 1870 Crookes ha trentotto anni ed è già un fisico affermato: 

membro della Royal Society, dirige importanti riviste scientifiche come 
“Chemical News” e il “Quarterly Journal of Science”. Nove anni prima 
aveva scoperto il tallio. Decide di cominciare una serie di indagini sui 
fenomeni paranormali avvalendosi di due noti e potenti medium dell’epoca: 
Daniel Dunglas Home e Katherine Fox. Nelle sedute, per le quali Crookes 
aveva preparato appositi strumenti di misura e controllo, Home produce 
effetti di telecinesi, levitazione, alterazione del peso corporeo e fa suonare 
una fisarmonica senza toccarla. La Fox ottiene raps e rumori dall’interno di 
mobili e pareti70. 

In un articolo apparso nel gennaio del 1874, Crookes avanza 
un’ipotesi di spiegazione: 

 

                                                 
68 Cfr. L. Mangoni, Una crisi fine secolo. La cultura italiana e la Francia tra Otto e Novecento, 
Einaudi, Torino 1985. 
69 Cfr. Baima Bollone, op. cit., pp. 198-199. 
70 Cfr. B. Inglis, Natural and Supernatural. A History of the Paranormal from Earliest Times to 
1914, Hodder and Stoughton, London 1977 (tr. it di G. Sardelli, Naturale e soprannaturale. Storia 
del paranormale, Astrolabio, Roma 1979, pp. 261-284). 
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La teoria della forza psichica, per se stessa, non è altro che la conferma del 
fatto, ora universalmente accettato, che in date condizioni non ancora ben 
definite, a una distanza limitata ma non ancora ben determinata, dal corpo 
di certe persone che hanno una speciale costituzione nervosa, agisce una 
forza la quale, senza contatto diretto o indiretto, produce movimenti visibili 
e suoni in corpi solidi. […] Questa è la forza che io ho chiamato psichica, 
perché indica una forza la cui sorgente, secondo me, trovasi nell’anima o 
nell’intelligenza dell’uomo. Ma io, al pari di quelli che ammettono questa 
teoria della forza psichica per spiegare tutti i fenomeni, non vogliamo [sic] 
con questo asserire che essa non possa venire affermata e diretta da 
un’intelligenza diversa da quella del soggetto psichico71. 

 
Questa sortita attirò a Crookes aspre critiche, in particolare da William 

Carpenter. 
Carpenter, anche lui membro della Royal Society, era stato tra i primi 

studiosi delle attività psichiche inconsce. Il suo Principles of Mental 
Physiology72 interpretava i processi mentali posti sotto la soglia della 
coscienza secondo un’impostazione riduzionistica, come episodi del normale 
funzionamento cerebrale che davano origine agli atti automatici, mentre gli 
atti coscienti erano di tipo volontario o volizionale (implicando la volontà e 
lo sforzo congiunti)73. Questo complesso di fenomeni, che designò col 
termine di ‘cerebrazione inconscia’, era secondo Carpenter alla base anche 
delle manifestazioni medianiche: lo stato di attenzione e di aspettativa 
dell’evento faceva sì che l’evento stesso si producesse. Come il pendolino e 
la bacchetta divinatoria, il tavolino si muoveva sotto la tensione muscolare 
involontaria delle mani dei partecipanti la seduta74. 

Ne derivò una breve polemica, al termine della quale ognuno rimase 
sulle proprie posizioni, anche se la Royal Society, forse su pressione di 
Carpenter, si rifiutò di pubblicare la relazione di Crookes75. Questi continuò 
le sue esperienze, concentrandosi nel 1872 sulla veggente Florence Cook, il 
cui fenomeno più spettacolare consisteva nella materializzazione di un 
fantasma femminile, “Katie King”, mentre era legata ad una sedia in uno 
stanzino separato. Sospetti di frode erano già stati avanzati da parte di 
William Volckman, un cultore di spiritismo avvicinatosi alla Dialectical 
Society, che aveva osservato la medium in precedenti sedute. Crookes, che 
                                                 
71 W. Crookes, Notes on an Inquiry into the Phenomena Called Spiritual (1870-1873), in “Quarterly 
Journal of Science”, genn. 1874; poi in Researches on the Phenomena of Spiritualism, Burns, 
London 1874. L’opera ebbe una prima traduzione italiana Indagini sperimentali intorno allo 
spiritualismo , Tipografia e litografia cantonale, Locarno, 1877; la nostra citazione è da Ricerche sui 
fenomeni dello “spiritualismo” e altri scritti, a cura e con trad. di E. Servadio, Libreria Lombarda, 
Milano 1932, p. 103. 
72 W. B. Carpenter, Principles of Mental Physiology, Kegan, Paul, Trench & Trübner, London 
1874. 
73 Cfr. Pareti, op. cit., pp. 60 e segg. e pp. 90 e segg.; Whyte, op. cit., pp. 124-125. 
74 Cfr. Pareti, op. cit., p. 188. 
75 Cfr. Inglis, op. cit., pp. 263-266. 
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aveva garantito la veridicità delle apparizioni, mostrando a prova anche delle 
foto, fu accusato di coprire la Cook per la quale provava un debole: 
amareggiato e disgustato da quelle che riteneva calunnie, smise di compiere 
esperimenti in prima persona, pur continuando a credere nella realtà dei 
fenomeni e senza rinnegare le sue teorie76. Nonostante l’avallo di queste 
manifestazioni, infatti, Crookes non aveva ceduto a un’interpretazione in 
chiave spiritistica dei fenomeni, precisando anzi la propria posizione: 

 
La differenza tra i partigiani della forza psichica e gli spiritualisti consiste 
in questo: noi affermiamo che non vi sono ancora prove sufficienti circa 
un’intelligenza direttrice diversa da quella del medium, e che non vi è 
alcuna prova dell’azione dei defunti; invece gli spiritualisti ammettono, ed 
è per essi un articolo di fede, che i fenomeni sono dovuti agli spiriti dei 
morti77. 
 

Nel 1882, come abbiamo già detto, era nata la Society for Psychical 
Research (Crookes ne sarà presidente nel triennio 1896-1899). Tra i 
fondatori vi erano il filosofo Henry Sidgwick (primo presidente), Eleanor 
Balfour, che diventerà sua moglie, ed il fratello Arthur James Balfour, futuro 
primo ministro, il fisico William F. Barrett, Frederick W. H. Myers, letterato 
nonché studioso di psicologia e autore della teoria dell’‘io subliminale’, il 
classicista Edmund Gurney.  

Il programma dell’associazione era l’accertamento dei fenomeni 
spiritici secondo un severo metodo sperimentale e in una postilla si chiariva 
come l’adesione alla società non implicasse di accettare alcuna particolare 
spiegazione dei fatti indagati, né la credenza in forze estranee a quelle del 
mondo fisico conosciuto78. Sin da subito, però, in seno alla Society si 
palesano due orientamenti di fondo: da una parte gli ‘scientisti’ o ‘psichisti’, 
cioè coloro che propendono per una maggior cautela e uno stretto 
adeguamento alle ipotesi scientifiche; dall’altra gli ‘spiritisti’, o quelli che 
premono per una più immediata accettazione dei fatti. Barrett, dopo una serie 
di esperienze di percezione extrasensoriale condotte con le sorelle Creery, 
trae la conclusione che le ragazze sono dotate di telepatia. Nel 1887 si 
scoprirà che le Creery comunicavano tra loro tramite un codice basato su 
cenni del capo, ecc. Ma già prima che fosse scoperto l’inganno, Barrett aveva 
accolto con fastidio l’invito a un maggior rigore formulatogli dall’ala più 

                                                 
76 Cfr. ivi, pp. 282-284; Baima Bollone, op. cit., pp. 200-201. L’attività del Crookes ricercatore 
psichico fu segnata da alti e bassi che hanno suscitato la perplessità di Sebastiano Timpanaro, il 
quale nel 1932 notava che “le ricerche spiritistiche rimangono ancora ai margini della scienza” per 
domandarsi poi “E non sono veri riti religiosi le esperienze fatte da Crookes con miss Cook […] ?” 
(S. Timpanaro, Crookes spiritista, ne “L’Ambrosiano”, 21 ottobre 1932, ora in Scritti di storia e 
critica della scienza, Sansoni, Firenze 1952, pp. 176-177; v. anche Id., Il centenario di Crookes, ivi, 
pp. 170-174). 
77 Crookes, Ricerche sui fenomeni dello spiritualismo , cit., p. 103. 
78 Cfr. Pareti, op. cit., pp. 184-185. 
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ortodossa dell’associazione, e se ne era polemicamente distaccato. Ciò non 
toglie che le due anime della Society continuassero a convivere. 

Secondo Germana Pareti, questo dipendeva dal comune afflato dei 
soci, che condividevano in gran parte le stesse idee e motivazioni di 
orientamento spiritualista: “indipendentemente dalle convinzioni più o meno 
spiritiste, tutti questi studiosi manifestavano una totale ‘ansia di credere’ e di 
rinvenire le prove della veridicità dei fatti indagati”79. 

Sidgwick, Balfour, Gurney, Myers, Podmore, provenivano tutti dal 
Trinity College di Cambridge, dove avevano studiato più o meno negli stessi 
anni e dove avevano maturato l’interesse per la ricerca psichica. Avevano in 
comune famiglie prospere e profondamente religiose, e la loro generazione 
fu segnata “dalle tensioni spirituali ed emotive scaturite dalla svolta 
evoluzionistica e dalla crisi religiosa di metà secolo”80. Un humus culturale 
comune che li condusse ad avvicinarsi al mondo dell’ignoto e del mistero, 
con la speranza di cavarne, magari, la conferma di una vita dopo la morte. 

Sidgwick aveva pubblicato The Methods of Ethics81 nel 1874. Partito 
dall’utilitarismo milliano, ne aveva colto il limite nell’insufficiente 
riconoscimento della differenza tra felicità generale e felicità privata, tra fine 
del dovere e fine naturale dell’azione. Il suo tentativo sarebbe stato invece 
mostrare quali fondamenti razionali potevano subordinare gli impulsi 
egoistici a quelli altruistici. “Ma il terreno dell’esperienza mondana non era 
certo il più adatto per ottenere una visione esauriente di questo rapporto”82. 
Se per Mill la scelta morale a favore della felicità universale, a scapito degli 
interessi egoistici, necessitava un sacrificio eroico, per Sidgwick la stessa 
azione poteva basarsi su motivi razionali. Quale ragione, però, permetteva di 
giustificare questo ‘salto’ etico? Sidgwick faceva ricorso ad una intuizione 
etica fondamentale che andava a stemperare il rigido impianto utilitaristico, 
recuperando presupposti kantiani e princìpi della morale cristiana, come la 
regola aurea del vangelo. Così la coscienza rivelava “l’innegabile esistenza 
di ‘impulsi ad agire’ disinteressati, extraregarding, cioè non diretti al piacere 
individuale”83. Era compiuto il passo nell’intuizionismo etico, e formulato 
l’assioma fondamentale del sistema di Sidgwick: “Un agente razionale è 
costretto a mirare alla felicità universale”84. 

 
Ma 
 

A Sidgwick non sfuggiva di certo il trabocchetto nascosto nella 
‘fondamentale contraddizione’ di una ragione disposta a sacrificare la 

                                                 
79 Cfr. Pareti, op. cit., p. 190 e in generale tutto il cap. 6. 
80 Ivi, p. 165. 
81 H. Sidgwick, The Methods of Ethics, London, 1874. 
82 Pareti, op. cit., p. 160. 
83 Ibidem. 
84 Sidgwick, The Methods of Ethics, cit., libro IV, cap. I, cit. in Pareti, op. cit., p. 160. 
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felicità individuale sull’altare di quella universale. […][Anzi] era ben 
consapevole del carattere mistico e dunque non completamente razionale 
dell’intuizione necessaria a completare la costruzione utilitaristica 
dell’etica, e giudicava seccante questa intrusione del soprannaturale in 
questioni di pertinenza squisitamente intellettuale. Ciò nondimeno 
riconosceva di avere una forte predisposizione per quel tipo di credenze. 
Questa predisposizione era riconducibile a una fede tutta personale 
nell’ordine soprannaturale 85. 

 
Sidgwick era stato coinvolto, già durante gli anni di Cambridge, nelle 

attività della “Ghost Society”, fondata dal cognato Edward W. Benson, 
futuro arcivescovo di Canterbury. Qui aveva partecipato alle ricerche di 
ghost-stories, un tipo di indagine che aveva qualche attinenza con i suoi studi 
teologico-filosofici. Il paranormale sarà da questo momento sempre presente 
nei suoi interessi. 

Pur senza elaborare opere specificamente dedicate al tema, la ricerca 
psichica accompagnerà Sidgwick per tutta la vita, nella strenua convinzione 
che fosse possibile ottenere una prova dell’ordine soprannaturale del mondo. 

 
Come molti intellettuali della sua generazione, Sidgwick non aveva potuto 
sottrarsi al confronto con gli aspetti più problematici del mondo moderno. 
La crisi religiosa, la presa di coscienza del progresso scientifico, 
l’inappagamento spirituale che ne era conseguito lo avevano reso dubbioso 
circa la possibilità di successo della filosofia e dell’etica fondata su basi 
razionali. Ma il mondo moderno aveva svelato che la ricerca scientifica è 
indispensabile e, per il sentimentale Sidgwick, quella ricerca andava anche 
rivolta al mondo spirituale, retto dall’ordine soprannaturale, che è 
manifestazione dell’esistenza divina. Nella speculazione di Sidgwick la 
scienza avrebbe assunto le sembianze dell’indagine paranormale, 
trasformandosi in ricerca medianica. Sidgwick si illudeva che negli altri 
ambiti dove avevano fallito la filosofia, la religione, l’etica razionale e 
persino la fisica, sarebbe riuscita invece la ricerca psichica, che avrebbe 
così ridato un senso alla vita cosmica86. 

 
Giunto alla piena maturità, Sidgwick dovrà ammettere l’impossibilità 

di assicurarsi conferme empiriche dei fenomeni che potevano fornire un 
sostegno all’esistenza e sopravvivenza dell’anima87. Ciononostante, l’aver 
postulato l’immortalità dell’anima, anche solo provvisoriamente, gli aveva 
permesso di edificare un poderoso sistema etico. 

                                                 
85 Pareti, op. cit., p. 161. 
86 Ivi, pp. 163-164. 
87 Cfr. A. Sidgwick e E. M. Sidgwick, Henry Sidgwick. A Memoir, Macmillan, London 1906, p. 
471, cit. in G. Pareti, op. cit., p. 162. 
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Di fronte alla difficoltà di assoggettare una fenomenologia tanto 
complessa e variegata all’indagine scientifica, la Society for Psychical 
Research si orientò verso la disamina dei soli fatti di telepatia, più facilmente 
controllabili. Nel 1889 Eleanor Sidgwick, Myers e Podmore si riunirono in 
una commissione che per cinque anni intraprese lo studio dei cosiddetti casi 
di ‘fantasmi dei viventi’, cioè delle apparizioni che individui in punto di 
morte compivano presso i loro familiari o conoscenti88. Gli investigatori 
sottolineavano che si trattava di persone ancora vive, non essendo possibile 
stabilire con esattezza il momento della morte, e ritenendo plausibile un 
‘prolungamento’ delle facoltà psichiche durante il ‘processo di dissoluzione’ 
che precedeva la scomparsa. L’ipotesi che fossero i trapassati a presentarsi fu 
provvisoriamente accantonata. Una prima, corposa indagine, era già stata 
compiuta per opera di Gurney, Podmore e Myers89. Ora l’obiettivo era 
estendere quantitativamente la ricerca, utilizzando un rigoroso metodo 
statistico e sottoponendo un apposito questionario ad un numero vastissimo 
di persone. Le 17000 risposte furono esaminate con estrema cura, 
individuando un primo gruppo di 352 casi plausibili, dei quali 80 parevano 
veridici. Tra questi, 32 erano al di sopra di ogni sospetto. Il numero delle 
allucinazioni non coincidenti fu moltiplicato per quattro, in considerazione 
del fatto che queste sono più soggette all’oblio. Seguendo il registro ufficiale 
delle morti per il 1890, la probabilità che un individuo preso a caso morisse 
in un dato giorno era di 1 su 19000, mentre l’indagine mostrava 30 
coincidenze di morte ogni 1300 casi, in un rapporto di 1 a 43, quindi 440 
volte superiore al risultato previsto secondo le leggi della probabilità. 
“Dunque doveva esistere un nesso tra la morte di un individuo e la sua 
visione da parte del percipiente”90. 

La convinzione, in seno alla società, era che questi risultati 
confermassero l’esistenza di ignote facoltà psichiche, lasciando intravedere 
nuove e sconfinate potenzialità della mente umana. Non altrettanto poteva 
dirsi della comunicazione da parte dei trapassati, e dunque della 
sopravvivenza dell’anima al corpo, la cui prova Myers inseguirà per tutta la 
vita. 

Quella che per Myers fu una vera e propria ossessione aveva forse 
origine nel suo orrore per la morte senza resurrezione: da ragazzo l’episodio 
di una talpa schiacciata dalle ruote di un carro lo aveva fortemente 
impressionato, suscitandogli il timore che un simile destino fosse possibile 
per tutti gli uomini. Ma la stessa sua teoria dell’io subliminale conteneva la 
possibilità che forme di attività psichica si manifestassero al di fuori del 
normale ciclo vitale. 

                                                 
88 Il risultato fu pubblicato in Society for Psychical Research – Professor Sidgwick’s Committee, 
Report on the Census of Hallucinations, in “Proceedings of the Society for Psychical Research”, X 
(1894), pp. 25-422. 
89 E. Gurney, F. W. H. Myers e F. Podmore, Phantasms of the Living, 2 voll., Society for Psychical 
Research, London 1886. 
90 Pareti, op. cit., p. 193. 
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Myers concepiva la mente come un tutto diviso in due parti: al di 
sopra della soglia della coscienza stavano le comuni attività razionali, 
sensoriali ed emozionali; al di sotto, nella sfera subliminale, agivano funzioni 
inferiori (produttrici dei fenomeni dissociativi studiati da Janet, Breuer e 
Freud) e funzioni superiori, che in occasionali emersioni a livello cosciente 
davano vita a intuizioni e opere geniali. Una terza funzione subliminale era 
quella ‘mitopoietica’, cioè la tendenza a creare storie fantastiche91. L’io 
subliminale era per Myers la componente più importante della personalità, e 
per questo egli non accettava termini quali ‘inconscio’ o ‘subconscio’, che 
sottilmente attribuivano una superiorità allo strato sopraliminale. Influenzato 
da William James, Myers riteneva l’io subliminale percorso da una sorta di 
flusso di coscienza, di continua attività sotterranea ricca di contenuti 
istintuali e mnestici. L’io cosciente, in un’ottica evoluzionistica, era la 
porzione psichica meglio adattatasi alla vita comune, ma non godeva per 
questo di alcun primato: la componente subliminale prorompeva a volte (in 
particolare nel momento liberatorio della morte) manifestando le sue 
straordinarie e superiori potenzialità. Un modello siffatto appagava le 
esigenze spirituali del suo autore, limitandole al contempo ad un orizzonte 
umano, senza introdurre l’intervento di ‘spiriti guida’ tipici delle dottrine di 
un Kardec o di un Davis. 

Lo stesso sforzo di spingersi con le proprie teorie nell’ambito 
dell’ultramondano, senza contravvenire ai principi scientifici già acquisiti, 
portava Myers a cercare le prove di una correlazione tra mondo dello spirito 
e mondo della materia. Era sua convinzione che le due realtà fossero 
governate dalle medesime leggi: 

 
…ora che la stessa scienza c’insegna a espandere ulteriormente la 
concezione planetaria fino a una concezione cosmica, ci accorgiamo che i 
principi edificati con una minuziosa e continua considerazione delle leggi 
materiali possono ampliarsi e innalzarsi financo all’attività spirituale, 
conferendo al futuro dell’anima la saldezza della propria infinità92. 

 
Nel mondo spirituale, come in quello fisico, dovevano valere le stesse 

leggi naturali; solo, la ‘materia’ costitutiva era di tipo ‘fine’, sul modello 
dell’etere, e retta da una fenomenologia fisica simile a quella della luce. In 
più, il mondo spirituale era dotato di un’anima mundi, “una sorta di 
coscienza o memoria universale, nella quale sarebbero registrati tutti gli 
eventi passati, presenti e futuri”. E a questa dimensione cosmica partecipava 
la personalità umana attraverso l’io subliminale, l’area della mente più libera 
perché posta oltre le “barriere della prigione terrena”93. 

                                                 
91 Cfr. Ellenberger, op. cit., p. 369. 
92 F. W. H. Myers, Human Personality and Its Survival to Bodily Death, Longmans & Green, 
London 1903, vol. II, p. 308, cit. in G. Pareti, op. cit., p. 203. 
93 Ibidem. 
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In questo edificio, Myers si teneva legato a concetti filosofici e 
scientifici molto presenti nell’elaborazione intellettuale dell’epoca. Da una 
parte, l’idea di un congiungimento tra ‘io finito’ e ‘io assoluto’ era fondante 
in tutte le ‘supercredenze’ studiate da James: misticismo, vedantismo, estasi, 
idealismo trascendentale. Dall’altra, il concetto di etere era divenuto il perno 
sul quale la fisica di fine secolo fondava la coabitazione dei nuovi fenomeni 
termici, ottici ed elettromagnetici con le vecchie leggi del moto della fisica 
classica. Questo anche dopo il 1887, quando l’esperimento di Michelson e 
Morley ne mise in crisi la teoria94. L’etere era materia, ma ‘imponderabile’, e 
pertanto consentiva la propagazione delle radiazioni, delle onde 
elettromagnetiche, della luce e del calore, senza opporre resistenza ai corpi 
solidi. 

 
Dell’esistenza dell’etere era convinto anche Sir Oliver Lodge, noto 

per aver condotto insieme a Fitzgerald importanti esperienze sulle onde 
elettromagnetiche, che permisero le successive formulazioni teoriche di 
Hertz. Lodge, che pure era membro della Society for Psychical Research, 
dopo diversi esperimenti eseguiti con altri soci sulla medium Eleanor Piper, 
era giunto alla conclusione che le comunicazioni coi defunti potessero 
realmente avvenire: “Le prove favorevoli alla sopravvivenza dell’uomo […] 
andarono sempre accumulandosi, ed ora […] sono cominciate a divenire 
cruciali. […] …per adesso la migliore ipotesi di lavoro [è] quella di 
ammettere che momenti di lucida comunicazione coi defunti possono 
sopravvenire”95. Lodge riteneva che l’etere potesse essere la sede dei 
fenomeni medianici legati alla sfera psichica: 

 
I fisici negano – almeno nella loro grande maggioranza – qualunque azione 
a distanza, ed io son con loro, per quanto ammetta la telepatia. Da ciò 
s’inferisce che, secondo me, la telepatia deve propagarsi nello spazio con 
un processo analogo a quello delle onde nell’etere; il che non è 
conseguente di necessità. Negare l’azione a distanza significa che 
qualunque forza fisica si esercita attraverso un mezzo. Deve esistere o un 
proiettile fra A e B, o un mezzo continuo di qualche specie fra A e B perché 
A eserciti un’azione sopra B, od altrimenti perché operi su B mediante un 
processo fisico96. 

 
Germana Pareti ha sostenuto al proposito che 
 

Lodge aveva postulato l’ipotesi di un’azione mediatrice tra lo spirito e la 
materia. A fondamento di questa dottrina stava la concezione di un 

                                                 
94 Ivi, pp. 204-205. 
95 O. Lodge, The Survival of Man. A Study in Unrecognised Human Faculty, Methuen, London 
1909 (trad. italiana di R. Pitoni, Oltre la vita. Studio di facoltà umane ancora ignote, Laterza, Bari 
1933, pp. 241-242). 
96 Lodge, op. cit.,  p. 22. 
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universo nel quale il mondo spirituale appariva congiunto con quello 
fisico, in un’unione mediata dalla presenza dell’etere che assicurava così 
una sorta di continuità tra la materia inerte e lo spirito. Non solo Lodge, ma 
la maggior parte dei fisici dell’epoca condivideva un’immagine della 
natura fondata sul principio della continuità97. 

 
E questo è indubbiamente vero. In Lodge, però, questa concezione 

manteneva ancora un ruolo di supposizione. Non vi erano prove che la 
telepatia e gli altri fenomeni seguissero le leggi della fisica: 

 
Ma che dire di un processo psichico? Non esiste questo termine in fisica, 
né avrebbe alcun significato relativamente a questa scienza. Se A 
magnetizza B, o se A apparisce a B, o manda una sensazione telepatica a B, 
vi è forse necessità di un mezzo? Come fisico non lo so, né sono 
procedimenti questi che io – come tale – possa comprendere, poiché non 
sono per nulla dei processi fisici. […] Gli avvenimenti della sfera psichica 
o spirituale non entrano nello schema della fisica; e quando un fisico nega 
l’azione a distanza, si riferisce a quei fatti per i quali ha competenza – luce, 
suono, elettricità, magnetismo e gravitazione – ma nulla nega, o potrebbe 
negare, di ciò che appartiene alle due sfere ora indicate. Ogni cosa fisica, 
egli dice, abbisogna di un mezzo; più oltre egli si tace. Se la telepatia è un 
fatto che appartiene al dominio dell’etere, appena questo fatto sarà provato 
essa apparterrà di diritto al regno della fisica; fino allora ne resterà al di 
fuori98. 

 
Lodge, come Myers, si appoggia all’etere come probabile terreno di 

mediazione tra fenomeni fisici, psichici e spirituali, ma rispetto a quegli è 
ben attento a sottolineare la diversità e specificità dei diversi campi, i quali 
mantengono ciascuno le proprie leggi:  

 
Speculatori arditi affermano che la sfera psichica, quella spirituale e la 
sfera fisica sono una cosa sola. Nelle più alte regioni della Filosofia ciò 
può avere un qualche significato […] ma se stabilire dei limiti e far delle 
classificazioni sono artifizî umani, le distinzioni sono necessarie per fini 
pratici; e ove qualcuno, che ignora ciò che sia Metafisica, faccia di quelle 
tali affermazioni, si potrà dire che fu preso dall’istinto della semplicità, che 
ha oltrepassato i limiti, trattato di ciò che non conosce, svelando la propria 
ignoranza insieme a un dogmatismo di cattiva lega99. 

 
L’allusione, in queste righe, è a Ernest Haeckel. L’accento così 

fortemente posto da Lodge sulla differenziazione tra fisico, psichico e 

                                                 
97 Pareti, op. cit., p. 211. 
98 Lodge, op. cit., p. 22. 
99 Ivi, p. 23. 
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spirituale, risponde alla necessità di contrastare gli eccessi del monismo 
haeckeliano, che riduzionisticamente intendeva interpretare i fenomeni vitali 
come espressione di un’unica ‘corrente’ materiale senza soluzione di 
continuità. In Die Welträtsel, apparso nel 1899100, il biologo e filosofo 
tedesco aveva espresso l’idea che i grandi enigmi dell’uomo, dell’anima e di 
Dio fossero riconducibili all’unico enigma della sostanza unica, la quale si 
esplica nelle multiformi manifestazioni dell’universo sensibile. Haeckel si 
richiamava a Spinoza, nello sforzo di contrastare le interpretazioni 
dualistiche della natura: come non accettava la scissione tra fenomeno e 
noumeno, così spirito e materia andavano per lui considerati quali due 
attributi della sostanza unica. Già in passato Haeckel aveva sostenuto una 
riduzione dell’anima ad energia, spingendosi ad affermare che anche atomi e 
cellule erano dotati di un’‘anima’, per quanto elementare. In quest’opera, 
continuava “a identificare lo spirito con l’energia dei corpi, per cui tale 
monismo [finiva] col non poter essere chiaramente distinto dal 
materialismo”101.  

Contro questa concezione, Lodge scrisse Life and Matter102, nel quale 
condusse una serrata critica agli aspetti più banalmente materialistici 
dell’opera del tedesco (che per altri versi dichiarava di apprezzare). Il 
bersaglio è il monismo, la cui estremizzazione porta alla conclusione 
aberrante di risolvere il mondo spirituale in quello materiale. “Non vi è nulla 
che faccia dire che [la vita] è una funzione della materia”103 dice Lodge, e 
prosegue: ammettere che il cervello sia lo strumento che permette i fenomeni 
psichici non significa ammettere “che la mente sia limitata alla sua 
manifestazione materiale”. 

 
La mente può essere incorporata od incarnata nella materia, ma può anche 
trascenderla. […] Così pure, la nostra personalità reale può essere qualche 
cosa di notevolmente dissimile dal concetto che ci facciamo di essa 
basandoci sulla nostra presente conoscenza terrestre; questa forma di 
conoscenza è corrispondente alla nostra esistenza temporanea quaggiù; e si 
svolge da questa, ma non è necessariamente più di una frazione del nostro 
essere completo104. 

 
 

                                                 
100 E. Haeckel, Die Welträtsel, Bonn 1899 (trad. italiana di A. Herlitzka, I problemi dell’universo, 
UTET, Torino 1904). 
101 F. Mondella, La biologia alla fine dell’Ottocento, in L. Geymonat (a cura di), Storia del pensiero 
filosofico e scientifico, vol. VI - Dall’Ottocento al Novecento, Garzanti, Milano 1979 (ristampa 
della 2a ediz. 1975), p. 270. 
102 O. Lodge, Life and Matter, London 1905 (trad. italiana di L. Gabba, Vita e materia. Critica del 
libro del Prof. Haeckel “L’Enigma dell’universo”, Ars Regia, Milano 1909). 
103 Ivi, p. 126. 
104 Ivi, pp. 128-129. 
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Alfred Russel Wallace era un altro illustre socio della Society for 
Psychical Research. 

Il suo nome resta legato alla teoria della selezione naturale, alla cui 
formulazione arrivò, in modo autonomo, contemporaneamente a Darwin. La 
prima comunicazione ufficiale del nucleo teorico fondamentale 
dell’evoluzionismo avvenne il I° luglio 1858 presso la Linnean Society di 
Londra, dove Darwin volle leggere la propria relazione insieme al testo 
inviatogli da Wallace105, che non conosceva, e che in quel momento si 
trovava nelle Molucche. I due ebbero poi modo di incontrarsi, e ne nacque un 
rapporto amichevole improntato a reciproca stima. Il giovane Wallace (era 
nato nel 1823, quattordici anni dopo Darwin), con molta gratitudine 
riconosceva il maggior merito della scoperta al collega. “E Darwin per parte 
sua, giudicava l’atteggiamento di Wallace «generoso e nobile» e il suo On 
the Tendency of Varieties redatto «in forma mirabile e con grande 
chiarezza»”106. 

Nel 1869, però, in Geological Climates107 Wallace avanzò l’ipotesi 
che l’evoluzione della specie umana avvenisse, diversamente dalle altre 
specie, non attraverso la selezione naturale, ma per l’intervento esterno di un 
essere superiore. L’uomo si sarebbe evoluto, allo stesso modo che gli animali 
domestici, non casualmente, ma perché una sorta di ‘allevatore divino’ ne 
guidava la selezione. Nel 1870 una nuova versione di The Origin of Human 
Races108, già apparso nel 1864, doveva approfondire il distacco da Darwin. In 
questo lavoro Wallace negava che la selezione naturale operasse nell’uomo 
civilizzato, e negava anche la spontaneità di qualsiasi progresso etico e 
intellettuale. La prova stava nella prevalenza dei mediocri sui migliori in 
ogni aspetto della vita sociale. Se qualche avanzamento morale era stato 
compiuto nella storia dell’umanità, questo si doveva non alla lotta per la vita, 
ma ad un ‘potere progressivo’ derivato da esseri superiori, lo stesso che 
aveva permesso al primo uomo di innalzarsi al di sopra degli altri animali109. 

Nella concezione di Wallace, che Scarpelli definisce ‘iperselettivista’, 
ogni passaggio evolutivo di un organismo andava spiegato con la selezione 
naturale. Ciò che in essa non rientrava non era naturale, e perciò, fatalmente, 
era da considerarsi come soprannaturale. Questo era appunto il caso del 
‘salto’ evolutivo compiuto dall’Homo sapiens rispetto ai suoi predecessori: 
troppo grande era il divario con l’uomo di Neanderthal, e sproporzionate le 
facoltà intellettuali di cui era dotato, in confronto alle reali necessità della 

                                                 
105 A. R. Wallace, On the Tendency of Varieties to Depart Indefinitly from Original Type, in 
“Journal of the Linnean Society of London (Zoology)”, III (1859) (agosto 1858). 
106 G. Scarpelli, Il cranio di cristallo. Evoluzione della specie e spiritualismo , Bollati Boringhieri, 
Torino 1993, pp. 24-25. 
107 A. R. Wallace, Geological Climates, in “Quarterly Review”, CXXVIII (1869). 
108 A. R. Wallace, The Origin of Human Races, in “Journal of the Anthropological Society of 
London”, II (1864); poi, con modifiche, in Contribution to the Theory of Natural Selection: a Series 
of Essays, Macmillan, London 1870. 
109 Cfr. Scarpelli, op. cit., pp. 47-50. 
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vita allo stato selvaggio110. In tutto questo era necessario supporre 
l’intervento di una mente superiore. 

L’agnosticismo, quell’atteggiamento intellettuale che Thomas Huxley 
additava come modello della ricerca scientifica, veniva così abbandonato di 
colpo: Wallace assumeva definitivamente una posizione di tipo finalistico; lo 
spiritualismo si insinuava nell’edificio cristallino della teoria 
dell’evoluzione. Darwin, dopo aver letto le bozze dell’opera che Wallace gli 
aveva spedito, scrisse in risposta : 

 
Riguardo all’origine dell’uomo, piango. Voi scrivete da naturalista che ha 
subito una metamorfosi (in direzione retrograda) (…) Eheu! Eheu! Eheu! 
Il vostro miserabile amico, 
C. Darwin.111 

 
Cosa aveva portato Wallace ad introdurre l’intervento divino nella 

spiegazione scientifica, a suffragare “la clamorosa idea di un’antropogenesi 
spiritualistica”112 ? 

E’ necessario chiarire, innanzitutto, che la posizione assunta da 
Wallace non era assolutamente eccentrica in seno al dibattito 
sull’evoluzione. Un grande numero di studiosi, (da Charles Lyell a George J. 
Romanes, quindi Asa Gray, il canonico Kingsley, Robert Chambers, St. 
George Jackson Mivart, John Lubbock, e così via) sosteneva una versione 
finalistica dell’evoluzionismo, in cui il disegno divino garantiva il tendere 
delle forme di vita verso la perfezione. A questo si sommava la tendenza 
(che Scarpelli chiama ‘pitecofoba’) a considerare i primati come antenati non 
diretti dell’uomo: un atteggiamento derivato da complesse motivazioni, la 
più importante delle quali era la salvaguardia di uno status di ‘dignità’ della 
specie umana, incrinata dall’eventuale discendenza diretta dalle scimmie. 

Decisamente minoritaria, invece, la concezione ‘ortodossa’ di cui 
erano fautori Darwin e Huxley, secondo la quale le variazioni biologiche 
(dopo Mendel si potrà dire ‘genetiche’) avvenivano del tutto casualmente, e 
la selezione naturale procedeva senza alcun fine preordinato, ‘premiando’ 
semplicemente gli organismi che meglio si adattavano all’ambiente. 

Cos’era successo, dunque? Nel 1865 Wallace aveva partecipato ad 
una seduta spiritica in casa di amici, in cui, alla presenza di un medium, si 
erano prodotti i consueti fenomeni: raps e levitazioni del tavolo. Sulle prime 
egli pensò ad una forza psichica ignota emanata dagli astanti; in seguito si 
convinse “che la materializzazione dei fantasmi fosse effettivamente 
possibile. In tal modo lo spiritualismo finiva per aprirsi una strada anche 
nelle teorie di Wallace sull’evoluzione dell’uomo”113. 

                                                 
110 Cfr. ibidem. 
111 Ivi, p. 25. 
112 Ivi, p. 26. 
113 Ivi, pp. 46-47. 
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L’anno seguente Wallace manifestò pubblicamente la sua adesione 
allo spiritismo, dichiarando che tali fenomeni meritavano di essere 
indagati114. In On Miracles and Modern Spiritualism115, apparso nel 1875, 
sosteneva che quei fatti andavano interpretati come la manifestazione delle 
anime disincarnate dei defunti. Le prove stavano nelle numerosissime 
testimonianze o esperienze raccolte, con risultati positivi, da scienziati e 
personalità al di sopra di ogni sospetto, come Robert Dale Owen, 
ambasciatore americano a Napoli (e figlio del socialista Robert Owen), il 
matematico Augustus de Morgan, il giudice Edmonds, il chimico Robert 
Hare116. E come Lodge, Wallace riteneva che il cervello fosse solo la sede 
materiale e fisiologica della mente umana, la cui azione poteva dispiegarsi 
indipendentemente, anche dopo la morte, per esempio attraverso un medium. 
La prefazione era occupata dalla sua risposta alle critiche di Anton Dohrn. 

Dohrn, che nel 1871 stava per fondare la Stazione zoologica di 
Napoli, dove avrebbe compiuto ricerche sino ai primi anni del nuovo secolo, 
aveva espresso l’idea che “la diversa posizione di Wallace rispetto a Darwin 
in materia di antropogenesi avesse alle sue radici una tendenza al recupero 
religioso della cultura inglese”117. Proprio Darwin confiderà pochi mesi dopo 
allo scienziato tedesco che la “conversione” spiritualistica di Wallace, al 
quale restava in ogni caso affezionato, gli pareva una “triste decadenza”118. 

Orbene nella prefazione, che assume quasi un tono da testamento 
spiritualista, Wallace rivendicava di essere stato, fin dalla gioventù, sempre 
alieno da influenze religiose o clericali, anche per influenza di un fratello 
maggiore di opinioni “liberali e filosoficamente avanzate”. La sua 
formazione, avvenuta sulle opere di Voltaire, Strauss, Carl Vogt e Spencer, 
l’aveva reso scettico e materialista. Ma 

 
Facts, however, are stubborn things. My curiosity was at first excited by 
some slight but inexplicable phenomena occurring in a friend’s family, and 
my desire for knowledge and love of truth forced me to continue the 
inquiry. The facts became more and more assured, more and more varied, 
more and more removed from anything that modern science taught or 
modern philosophy speculated on. The facts beat me. They compelled me 
to accept them, as facts, long before I could accept the spiritual explanation 
of them: there was at that time “no place in my fabric of thought into 
which it could be fitted”. By slow degrees a place was made; but it was 
made, not by any preconceived or theoretical opinions, but by the 

                                                 
114 Cfr. ivi, p. 125. 
115 A. R. Wallace, On Miracles and Modern Spiritualism. Three Essays, 2a ediz., Paul, Trench 
Trübner & Co., London 1881 (1875). 
116 Cfr. ivi, pp. 69-88. 
117 Scarpelli, op. cit., p. 52. 
118 Ibidem.. 



 37 

continuous action of fact after fact, which could not be got rid of in any 
other way.119 

 
Nella cerchia degli studiosi dell’evoluzionismo Wallace non fu il solo 

a dedicarsi allo spiritismo. Romanes era entrato in contatto con lui nel 1880 
in seguito ad un articolo pubblicato su “Nature”120, in cui chiedeva di 
accertare la veridicità dei fenomeni medianici riferiti in una lettera, siglata 
“M”, apparsa sulla stessa rivista. I due si incontrarono perciò sul terreno 
della parapsicologia anni prima della disputa sulla selezione naturale. La 
lettera firmata “M”, in cui i fatti paranormali erano interpretati quali 
vibrazioni del cervello attraverso l’etere, fu attribuita da Wallace a George 
Mivart. Non senza ragione, visto che questi nel 1870 aveva partecipato ad 
alcune sedute presso i signori Guppy a Napoli121. 

William Carpenter, che abbiamo già incontrato, era fautore di un 
evoluzionismo finalistico come Wallace, ma ingaggiò con lui una lunga 
polemica sulla causa dei fenomeni spiritici, che voleva dovuti all’azione 
muscolare inconscia. Robert Chambers, dal canto suo, subì il fascino del 
celebre medium Daniel Dunglas Home, della cui autobiografia scrisse 
l’introduzione e l’appendice, senza firmarle122. 

Intorno al 1875 Wallace tentò di avvicinare anche Huxley e Samuel 
Butler all’argomento, ma entrambi declinarono l’invito123. Huxley aveva già 
espresso qualche anno prima la sua posizione, con una facezia divenuta in 
qualche modo storica: “…il solo giovamento che posso vedere in una 
dimostrazione della verità dello ‘spiritismo’ è di fornire un argomento 
supplementare contro il suicidio. Meglio vivere da spazzino che morire e 
farsi dire sciocchezze da un ‘medium’ ingaggiato a una ghinea la seduta”124. 
Eppure anche lui sarebbe stato trascinato, in compagnia del fratello, ad una 
seduta medianica col veggente Charles Williams. Lo spostamento di una 
seggiola e uno strumento musicale messosi a suonare da solo non lo 
impressionarono però più di tanto: “La mia conclusione”, ebbe a dire, “è che 
il medium è un imbroglione e un impostore”125. 

Neanche Darwin poté esimersi da questo gioco. Nel 1874 si trovò 
attorno a un tavolo col fratello Erasmus e il figlio George, il linguista 
Hensleigh Wedgwood, il letterato George H. Lewes con la sua compagna - la 
scrittrice George Eliot - e lo scienziato Francis Galton. Ad ‘officiare’, ancora 
Charles Williams. Sedie e soprammobili si spostarono sopra il tavolo, ma in 
quel momento Darwin si era assentato. “Il Signore abbia pietà di tutti noi, se 

                                                 
119 Wallace, On Miracles, cit., p. VII. 
120 Cfr. G. J. Romanes, A Speculation Regarding the Senses, in “Nature”, XXI (1880). 
121 Cfr. Scarpelli, op. cit., pp. 128-129. 
122 Cfr. ivi, pp. 129-130. 
123 Cfr. ivi, p. 126. 
124 Inglis, op. cit., p. 280; cfr. Scarpelli, op. cit., p. 158 e Pareti, op. cit., p. 229. 
125 Inglis, op. cit., p. 281. 
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dobbiamo credere a simili corbellerie”, fu il commento dell’anziano 
naturalista, che con rassegnazione aggiunse “Galton era là, e sostiene che è 
stata una buona seduta”126. 

 
Americano, ma fortemente legato all’ambiente culturale britannico, 

William James era entrato in contatto con Wallace intorno al 1886, quando il 
naturalista si trovava negli Stati Uniti per illustrare la teoria della selezione 
naturale. I due parteciparono probabilmente a sedute medianiche comuni, 
come testimonia lo scambio di lettere che ebbero in quel periodo, in cui 
Wallace rimproverava al filosofo americano un atteggiamento 
eccessivamente severo e sospettoso127. Entrambi si ritrovarono anni più tardi 
nella Society for Psychical Research. Nel frattempo era accaduto che James 
aveva cominciato a compiere esperimenti con la veggente Leonore Piper. Il 
resoconto delle sedute fu letto dal fratello, lo scrittore Henry James, durante 
un congresso della Society londinese nel 1890: “pur senza giungere a 
conclusioni generali, il filosofo aveva dato conferma, sulla base di un’ampia 
messe di dati, dell’impressione che la medium Piper fosse provvista davvero 
di straordinarie qualità extrasensoriali”128. 

Nello stesso anno apparve The Principles of Psychology129. Notevole 
attenzione veniva riservata ai fenomeni paranormali, interpretati sulla scorta 
delle teorie di Janet come espressione della dissociazione della personalità 
del medium: 

 
In mediumships or possessions […] the duration of the secondary state is 
usually short […]. The subject during the secondary consciousness speaks, 
writes, or acts as if animated by a foreign person, and often names this 
foreign person and gives his history. In old times the foreign ‘control’ was 
usually a demon, and is so now in communities which favour that belief. 
[…] Mediumistic possession in all its grades seems to form a perfectly 
natural special type of alternate personality, and the susceptibility to it in 
some form is by no means an uncommon gift, in persons who have no 
other obvious nervous anomaly130. 

 
Lo studio delle manifestazioni medianiche, lungi dall’essere 

approdato a risultati definitivi, è nondimeno avvertito come una frontiera 
stimolante e importante della ricerca scientifica: 

 
I am persuaded that a serious study of these trance-phenomena is one of 
the greatest needs of psychology, and think that my personal confession 

                                                 
126 Scarpelli, op. cit., p. 126. 
127 Ivi, pp. 158-159. 
128 Ivi, p. 161. 
129 W. James, The Principles of Psychology, 2 voll., Holt, New York – Macmillan, London 1890. 
130 Ivi, vol. I, pp. 393-394. 
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may possibly draw a reader or two into a field which the soi-disant 
scientist usually refuses to explore131. 

 
Intanto James aveva fondato la “American Society for Psychical 

Research”, consorella della Society londinese, e ad Harvard teneva seminari 
di ricerca sull’ipnotismo, gli stati di trance e i fenomeni paranormali, ai quali 
partecipava anche la giovane Gertrude Stein132. 

James aveva sempre interpretato i fenomeni in un’ottica ‘psichista’, 
senza negare in linea di principio la possibilità della sopravvivenza 
dell’anima al corpo, ma ritenendola inammissibile allo stato delle prove 
presenti. Nel 1905 però morì Richard Hodgson, suo collaboratore nelle 
esperienze con la Piper. Una settimana più tardi, la medium avrebbe parlato 
in stato di trance incarnando la personalità del morto e ripetendo la 
manifestazione per sessantanove sedute. Dopo aver studiato attentamente il 
fenomeno, James formulò un’ipotesi che teneva conto delle teorie dello 
psicologo sperimentale Gustav T. Fechner, il quale, spingendosi oltre i 
confini della psicofisica, aveva tratteggiato un “mondo spirituale dai 
connotati panpsichistici”. Secondo James, dunque, “l’individuo poteva 
sopravvivere alla dissoluzione del proprio corpo e del proprio cervello come 
una sorta di ‘ricordo’ dello spirito universale”133. 
 

Resta da chiedersi per quale motivo tanti scienziati positivisti e 
uomini di cultura dell’area anglosassone nel secolo scorso si siano addentrati 
nello studio dello spiritismo. 

Secondo la Pareti, bisogna partire da una nuova valutazione del 
periodo storico in esame. Dopo gli studi di F. M. Turner e J. R. Moore134, il 
vecchio modello storiografico basato sul conflitto tra cristianesimo ed 
evoluzionismo (capostipite J. W. Draper135) è caduto. In realtà la comparsa 
della teoria della selezione naturale fu seguita da un graduale, per quanto 
contrastato, processo di assorbimento da parte della cultura ecclesiastica: si 
giunse così ad un ‘compromesso’ tra le due parti, con una reciproca 
contaminazione delle rispettive tesi. Come abbiamo già notato, la versione 
finalistica dell’evoluzionismo era largamente dominante. Questo presuppone 
una maggiore indulgenza, da parte degli uomini di scienza, ad assumere 

                                                 
131 Ivi, vol. I, p. 396. 
132 Cfr. Scarpelli, op. cit., p. 157 e P. Guarnieri, Introduzione a James, Laterza, Bari, p. 37. Gertude 
Stein narrò l’episodio in Autobiography of Alice Toklas, (trad. it. di C. Pavese Autobiografia di 
Alice Toklas), Einaudi, Torino 1978, pp. 79-80. 
133 Scarpelli, op. cit., p. 161. 
134 F. M. Turner, Between Science and Religion, Yale University Press, New Haven-London 1974; 
J. R. Moore, The Post-Darwinian Controversies, Cambridge University Press, Cambridge 1979; in 
Pareti, op. cit., p. 30, nota 38, e p. 32, nota 43. 
135 J. W. Draper, A History of the Intellectual Development in Europe, London, 1862, in Pareti, op. 
cit., p. 30, nota 38. 
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atteggiamenti inclini alle preoccupazioni spirituali, come degli uomini di 
chiesa ad avvicinarsi ai temi scientifici. 

A questo va aggiunto un altro aspetto, tipico della società e dell’epoca 
vittoriana. La letteratura e la poesia di quel periodo ci consegnano, per 
esempio attraverso le opere di Matthew Arnold e di Arthur Clough, 
l’immagine di un intellettuale ennuyé, fragile ed estenuato, incline con il suo 
temperamento melanconico al lato notturno e oscuro della vita, e per questo 
non insensibile al fascino dell’occulto. 

Se Sidgwick considerava Clough un punto di riferimento per il suo 
spirito capace di cogliere con anticipo la “sensibilità fin de siècle”136, per gli 
altri ex-alunni di Cambridge poi fondatori della SPR (i vari Podmore, 
Gurney, Balfour, Myers), il modello di vita vittoriano si tradusse in “un 
contrasto tra spirito e carne, tra aspirazioni ultraterrene e miseria 
quotidiana”137. Individui dalla psicologia fragile, essi celavano sotto uno stile 
letterario sontuoso e raffinato la propria sensualità repressa o la propria 
omosessualità. Nella tensione irrisolta tra prosaicità del mondo materiale e 
brama di assoluto, la ricerca psichica assumeva per loro il valore di una 
nuova, più elevata forma di scienza.  

Scarpelli, da parte sua, ha sostenuto che, da un lato, la stessa teoria 
evoluzionistica conteneva premesse le quali, se estremizzate, potevano 
condurre sul piano della speculazione spiritualistica, e di lì allo spiritismo. 
Per esempio il concetto spenceriano, che Wallace fece proprio, dello 
sviluppo etico dell’uomo come massimo risultato conseguito 
dall’evoluzione. Questo portava ad un passo dal finalismo, con le 
conseguenze che abbiamo mostrato138. D’altra parte, molti evoluzionisti 
avvertivano forse, dopo la svolta epocale cui avevano contribuito, una sorta 
di “inconsapevole panico collettivo per aver fatto perdere ancora una volta 
all’uomo l’origine divina”139, e cercavano così nel paranormale una possibile 
sintesi tra le loro scoperte e le loro aspirazioni spirituali. 

 
 
 
4. La ricerca psichica in Francia 
 
 
Lo scienziato che in Francia maggiormente si dedicò allo studio dei 

fenomeni spiritistici fu Charles Richet. Fisiologo, scopritore del fenomeno 
dell’anafilassi (per il quale riceverà il Nobel nel 1913), egli cominciò ad 
occuparsi di sonnambulismo e di suggestione mentale, giungendo poi alla 
ricerca medianica. Nel 1898 fondò le “Annales des Sciences Psychiques” e 

                                                 
136 Cfr. Pareti, op. cit., p. 156. 
137 Ivi, p. 170. 
138 Cfr. Scarpelli, op. cit., p. 124. 
139 Ivi, p. 172. 
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nel 1919 contribuì a dar vita all’“Institut Métapsychique International”, che 
nelle sue intenzioni doveva essere una versione francese della Society for 
Psychical Research. Lo stesso termine ‘metapsichica’ fu da lui coniato nel 
1905 per indicare la ricerca psichica, sottolineandone la parentela con la 
psicologia ed al contempo evitando ogni ricorso a termini quali 
‘supernormale’ o ‘patologico’. Convinto che la metapsichica si fosse ormai 
guadagnata, con le sue più recenti ricerche, lo status di vera e propria 
scienza, Richet la definiva come 

 
une science qui a pour objet des phénomènes, mécaniques ou 
psychologiques, dus à des forces qui semblent intelligentes ou à des 
puissances inconnues latentes dans l’intelligence humaine140. 

 
La grande fiducia riposta nelle capacità esplicative della scienza e, in 

particolare, della ricerca psichica, si manifestano nell’approccio sistematico 
adottato da Richet. Nel Traité de métapsychique, apparso nel 1922, egli 
racchiuse la ‘summa’ del suo pensiero e degli esperimenti condotti per anni, 
da solo o con altri eminenti collaboratori di tutti i paesi. Qui i fenomeni 
vengono suddivisi in due grandi gruppi: da una parte stanno quelli cosiddetti 
‘soggettivi’ (telepatia, premonizioni, xenoglossia141, cioè in generale tutti i 
fenomeni a contenuto ‘intellettuale’), mentre dall’altra si trovano gli 
‘oggettivi’ (levitazioni, produzioni di ectoplasmi, case infestate, ecc.: in 
breve, i fenomeni fisici). 

Per più di settecento pagine, Richet si addentra nella descrizione di 
casi, verificati in prima persona o riportati da altri studiosi, di trasposizione 
dei sensi, telecinesi, bilocazione142. Quindi conclude: i fenomeni sono reali. 

Due fatti, innanzitutto, resistono a ogni dubbio: 1) l’intelligenza 
umana possiede, al di fuori delle normali vie di senso, altre fonti di 
conoscenza straordinarie: si tratta della criptestesia; 2) è dimostrata 
l’ectoplasmia, ossia la capacità dei medium di creare ectoplasmi che possono 
avere forma di arti umani o addirittura di interi corpi. Anche la telecinesi 
(spostamento di oggetti a distanza, senza contatto) e le premonizioni sono 
state sufficientemente accertate143. Segue una lista di illustri nomi portati a 
testimonio: Crookes, Wallace, Lombroso, Zöllner, Myers, Lodge…: “Pour 
croire que toute la métapsychique est une illusion, il faudrait supposer 
qu[’ils] ont été tous, sans exception, ou des menteurs ou des imbéciles”144. 

Quindi Richet si confronta con le teorie in campo. 

                                                 
140 C. Richet, Traité de métapsychique, Alcan, Paris 1922, p. 5. 
141 Fenomeno per cui il medium pronuncia frasi o interi discorsi in lingue straniere a lui ignote. 
142 Fenomeno in cui un individuo appare contemporaneamente in due luoghi diversi, anche a 
distanza di chilometri. 
143 Cfr. ivi, pp. 758-761. 
144 Ivi, p. 761. 
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La telepatia, sostenuta soprattutto da Sidgwick, non può che spiegare 
alcuni fenomeni di comunicazione extrasensoriale, lasciando fuori tutti gli 
effetti ‘oggettivi’. Inoltre, la facoltà telepatica non è che un caso particolare 
di criptestesia.  

Né basta far valere l’iperestesia, ovvero la dilatazione, momentanea e 
dovuta ad uno stato psichico eccezionale, delle ordinarie facoltà sensoriali: 
ad esempio, un anormale acuirsi della vista o dell’udito durante l’ipnosi. 
Questa fu, come vedremo, la spiegazione avanzata in un primo tempo da 
Bergson. 

Infine, si giunge all’ipotesi spiritica. Richet la giudica inverosimile. 
Partendo dal presupposto che “Tout semble prouver que l’intelligence est 
fonction du cerveau, qu’elle dépend de l’intégrité de l’appareil cérébral, de la 
quantité et de la qualité du sang qui irrigue le cerveau”145, ne abbiamo che, se 
pur ammettessimo l’esistenza di altre intelligenze, esse non sarebbero umane, 
e quindi non apparterrebbero a dei defunti. Infatti, “on ne peut admettre la 
persistance de notre fonction intelligence sans l’organe cerveau plus que la 
sécrétion rénale sans le rein”146. Ma altri aspetti sono aporetici.  

Se accettiamo la sopravvivenza individuale, significa che sarà la 
coscienza a sopravvivere. Ma in quale forma? Quella dell’individuo in tenera 
età, o del vecchio? Inoltre, la gamma delle manifestazioni degli spiriti è 
molto varia: si va dal grande personaggio storico ad entità del tutto 
immaginarie, eppure in tutte la somiglianza con i deliri dei sonnambuli è 
impressionante. Questo lascia pensare si tratti di creazioni fantastiche del 
medium. Ne è altra prova l’elevatissimo ‘tasso di antropomorfismo’: i 
presunti spiriti si perdono troppo spesso in errori e giochi puerili, e nulla 
hanno apportato – nonostante la loro permanenza nell’aldilà – alla crescita 
della conoscenza umana. E’ molto più semplice pensare che sia il subconscio 
del medium ad animarli147. 

Richet conclude: 
 

Je ne condamne pas la théorie spirite. A coup sûr elle est prématurée: 
probablement elle est erronée. Mais elle aura eu l’immense mérite de 
provoquer les expériences. C’est une de ces hypothèses de travail que 
Claude Bernard considérait comme si fécondes148. 

 
Quindi si sofferma sulla teoria dell’io subliminale di Myers, che in 

Francia aveva ottenuto notevole popolarità: la sua contraddizione sta nello 
spiegare i fenomeni più semplici con l’azione dei centri psichici subliminali, 

                                                 
145 Ivi, p. 770. 
146 Ivi, p. 771. 
147 Cfr. ivi, p. 776. 
148 Ivi, p. 781. 
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e quelli più complessi con l’invasione degli stessi centri da parte degli 
spiriti149. 

La criptestesia resta l’ipotesi più convincente e comprensiva, secondo 
Richet. Questo non toglie che essa pure sia fragile e piena di pecche, ma al 
momento non si dispone di qualcosa di più solido. In definitiva, l’ipotesi 
migliore è quella che offrirà il futuro. E al futuro della metapsichica Richet 
crede fermamente: 

 
Si j’avais vecu au XVe siècle, j’aurais peut-être eu confiance dans 
l’Alchimie et l’Astrologie. J’aurais bien fait, puisque l’Alchimie est 
devenue la Chimie, et l’Astrologie est devenue l’Astronomie. Aujourd’hui 
ma confiance est absolue en la Métapsychique, et je crois bien qu’il ne lui 
faudra pas quatre cents ans pour aboutir à une science aussi précise que la 
Chimie actuelle 150. 

 
 

Sembra che ogni scienza debba passare attraverso un periodo di 
superstizioni bizzarre: l’astronomia e la chimica sono cominciate con 
l’astrologia e l’alchimia. La psicologia sperimentale ha preso avvio con il 
magnetismo animale e lo spiritismo: non dimentichiamolo e non 
burliamoci dei nostri antenati151. 

 
Questa volta a parlare è Pierre Janet, il grande psicologo, successore 

di Charcot alla Salpêtrière. Con un passo indietro, siamo nel 1889. Se nel 
1922 Richet credeva di scorgere l’alba della metapsichica, per Janet 
magnetismo e spiritismo sono ormai preistoria. Ma la scienza in cui ripone la 
propria fiducia è la psicologia sperimentale. 

L’osservazione di alcuni fenomeni medianici fornisce a Janet la base 
positiva per definire un modello dinamico della psiche. Egli prende in 
considerazione gli effetti di scrittura automatica e le tables tournantes. Già 
Chevreul aveva dimostrato come il pensiero cosciente del medium potesse 
produrre involontarie contrazioni muscolari che trasmettevano il movimento 
al tavolo o al pendolino. Ciò che mancava in questa spiegazione era l’aspetto 
inconscio del fenomeno: “Questi atti intelligenti non sono solamente 
involontari, sono anche inconsapevoli: non soltanto il soggetto ignora il suo 
movimento, ma ignora il pensiero che dirige questo movimento”152. E infatti 
in numerosissimi casi emerge una opposizione tra la volontà del medium e 
quella dello spirito evocato: caste fanciulle si trovano a scrivere, in transe 
medianica, oscenità che farebbero rizzar loro i capelli da sobrie; spiriti 

                                                 
149 Cfr. ivi, p. 786. 
150 Ivi, p. 791. 
151 P. Janet, L’Automatisme psychologique, Alcan, Paris 1889 (trad. it. parz. di R. Curcio e M. R. 
Prette, Disaggregazione. Spiritismo. Doppie personalità, Sensibili alle foglie, Roma 1996, p. 29). 
152 Ivi, pp. 43-44. 
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chiamati in aiuto di una persona in grave difficoltà rispondono con scherzi di 
dubbio gusto, o addirittura coprono il veggente di insulti. In altri casi, il 
medium non è in grado di capire ciò che ha scritto, e lo spirito lo corregge.  

Janet conosce i precedenti lavori in cui Myers e Richet avevano dato 
la loro interpretazione153. Per il primo si tratta di personalità distinte, 
localizzate nei due diversi emisferi cerebrali, che entrano in conflitto tra loro. 
Per il secondo, una sorta di emi-sonnambulismo fa compiere ad una parte 
dell’encefalo operazioni disgiunte da quelle della parte cosciente. Ciò che è 
fuor di dubbio, per Janet, è la patologia latente in queste manifestazioni: “la 
maggioranza dei medium, di cui noi leggiamo le descrizioni, hanno 
comportamenti e presentano disturbi morbosi che non ci sono sconosciuti; 
quasi sempre […] sono dei nevropatici, quando non francamente degli 
isterici”154. Le analogie tra gli atti delle isteriche e sonnambule e quello dei 
medium sono numerose: Lucie (il soggetto a lungo osservato da Janet) scrive 
in stato ipnotico lettere diverse a seconda del personaggio che le si 
suggerisce di essere. Cosa accade, dunque, nella mente del medium e della 
sonnambula, quando si producono questi fenomeni?  

Bisogna figurarsi la mente, dice Janet, come la sede di due 
fondamentali attività: 1) la percezione di sensazioni coscienti tattili T T’ T’’, 
muscolari M M’ M’’, visive V V’ V’’, auditive A A’ A’’, ecc., di origine non 
solo sensoriale ma anche mnestica o ideativa; 2) la sintesi di tali percezioni 
nell’unità cosciente P, che “forma l’idea che abbiamo della nostra 
personalità”155. P può sintetizzare solo un numero limitato di sensazioni per 
volta: quelle non sintetizzate restano fuori dal campo della percezione 
personale: “ci sono due modi differenti di conoscere un fenomeno: la 
sensazione impersonale e la percezione personale, la sola che il soggetto 
possa indicare con il suo linguaggio cosciente”156. Negli isterici la patologia 
porta ad un restringimento del campo della coscienza, il cui debole potere di 
sintesi è in grado di accogliere pochissime percezioni, a volte provenienti da 
un solo senso: ecco così spiegate le anestesie totali o parziali dell’udito, della 
vista, del tatto. Ma le sensazioni rimaste allo stato ‘impersonale’ tendono ad 
aggregarsi: “Si è formata una seconda esistenza psicologica, 
contemporaneamente all’esistenza psicologica normale, con quelle 
sensazioni coscienti che la percezione normale aveva abbandonato in gran 
numero”157. Questo è il fenomeno della disaggregazione della personalità. 

Contrariamente a Myers, Janet non accetta la collocazione in una 
precisa sede cerebrale delle personalità in conflitto: la differenza tra di esse è 

                                                 
153 F. W. H. Myers, Automatic Writing, Proceedings of the SPR, 1885 e Multiple Personality, ibid., 
1887; C. Richet, La suggestion mentale et le calcule des probabilités, Revue philosophique, 1884 e 
Les mouvements inconscients, ne Hommage à M. Chevreul, Paris 1886. 
154 Janet, op. cit., p. 59. 
155 Ivi, p. 12. 
156 Ivi, p. 18. 
157 Ivi, p. 21. 
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“psicologica, piuttosto che anatomica”158. Myers è costretto, di fronte a casi 
in cui si mostrano più di due personalità, a porre in un emisfero dell’encefalo 
quella primaria, e a raggruppare nell’altro tutte quelle antagoniste. “Ma 
questo è molto artificiale, l’esistenza psicologica che si definisce normale 
non ha caratteri così netti che l’oppongono alle altre”159. 

Janet tornerà ad occuparsi di fenomeni medianici nel 1904. Scrivendo 
la prefazione ad un libro di Jules Grasset, egli ha modo di ripercorrere le sue 
acquisizioni sul fenomeno delle personalità multiple, riconoscendo che alla 
sua iniziale repulsione per il “linguaggio anatomico” è stato opportuno, a 
scopo divulgativo, far seguire un atteggiamento meno intransigente: “Pour 
attendre et même pour favoriser la diffusion des études psychologiques, il 
faut pour ces personnes traduire les faits psychologiques en un langage 
anatomique, très defectueux sans doute et extrèmement hypothétique, mais 
plus intelligibles pour elles”160. 

Ricordando che proprio lo studio dei fenomeni di scrittura automatica 
gli ha permesso di elaborare la sua teoria, Janet osserva acutamente e con 
una punta di humour che quei fatti, una volta svelatone l’arcano, hanno 
smesso di appassionare gli spiritisti, i quali ora si rivolgono ad altre 
manifestazioni:  

 
Ils cherchent des phénomènes moins connus, des chemins moins frayés, 
car leur caractère mystique les oblige à se tenir toujours au delà des 
frontières abordées par l’étude rationnelle. Un des phénomènes qu’ils 
prétendent observer maintenant est le phénomène des apports161.  

 
Con cautela, Janet avverte di non voler fornire una spiegazione buona 

per tutti i casi, troppo esigui essendo quelli da lui esaminati direttamente. Ma 
anche gli apporti, ossia le materializzazioni improvvise di oggetti, possono 
essere ricondotte alla fenomenologia dell’isteria e del sonnambulismo. E 
presenta un caso da manuale. Una giovane di venticinque anni, di buona 
educazione e appartenente alla piccola borghesia, è affetta da allucinazioni di 
contenuto erotico, in cui un uomo da lei appena conosciuto, Joseph, si 
comporta in modo che “ne pourrait même pas être racontée en latin”162. Si 
scopre che Mlle M… dall’età di otto anni soffre di allucinazioni, in cui gli 
angeli appaiono a darle dei buoni consigli. La madre, soprattutto dopo essere 
rimasta vedova, aveva assecondato questa disposizione della ragazza, 
ricorrendo all’aiuto dei medici solo davanti all’ultima, scandalosa visione - 
quella con Joseph. La donna crede fermamente all’azione degli angeli, e 

                                                 
158 Ivi, p. 73. 
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adduce quale prova gli oggetti che compaiono improvvisamente, portati “da 
Santa Filomena”: ciottoli, piume d’uccello, fiori secchi che la famiglia 
conserva come reliquie. 

Janet non pensa ad una burla: “je suis disposé à croire à la sincerité de 
cette jeune fille”163. E nel sonnambulismo trova la chiave degli inspiegabili 
fenomeni. A volte il ritrovamento di un oggetto davvero ‘fuori posto’ (un 
sassolino brillante sulle scale, per esempio), crea nella mente della malata, 
suggestionata dalle credenze spiritistiche della madre, un’allucinazione, e 
appare Santa Filomena. Ma Mlle M… è sonnambula, e nei suoi attacchi, 
notturni e diurni, sparge qua e là gli oggetti che ritroverà in stato di veglia. 
Sotto ipnosi rivela: ha collocato lei, in segreto, su una trave, le piume che un 
giorno apparvero improvvisamente volteggiare mentre la famiglia era seduta 
a tavola164. 

 
Grasset era professore di clinica medica all’Università di Montpellier, 

e contribuì con varie opere agli studi scientifici in campo metapsichico.  
Il suo modello di mente, derivato da quello janetiano, contempla una 

serie di centri psichici inferiori sedi delle principali funzioni (udito, vista, 
tatto, cenestesia generale, parola articolata, scrittura), coordinati da un centro 
superiore O che unifica la personalità cosciente. I centri – che Grasset a 
differenza di Janet vuole dotati di una sede anatomica165 - sono collegati tra 
loro tramite uno stretto gioco di connessioni rappresentabile con un poligono. 
Cosa avviene durante una seduta spiritica? In ogni partecipante, il centro O è 
all’inizio attento e vigile, e controlla il poligono di centri che gli sono 
subordinati. Ma a poco a poco O si distrae, gradualmente il controllo viene 
meno: ecco che il poligono, sempre funzionante, continua ad agire da solo. 
Dopo un certo lasso di tempo il poligono di qualche presente produce un 
movimento involontario e incosciente: gli altri poligoni, liberi dal controllo 
dei rispettivi centri superiori, cominciano a spingere nello stesso senso, come 
in una reazione a catena. Il loro movimento incosciente, in quanto sganciato 
dai relativi centri O, viene percepito come estraneo alla volontà di ciascuno 
dei partecipanti. 

Anche lo sdoppiamento delle personalità viene fatto rientrare in questa 
interpretazione: è sempre la componente poligonale ad agire, in contrasto con 
l’azione di coordinamento superiore. Ciò che ne resta fuori sono i fenomeni 
di suggestione mentale, chiaroveggenza, telecinesi e telepatia. Se per i primi 
tre gruppi l’accertamento è problematico e nessuna prova inconfutabile è 
ancora stata prodotta, per la telepatia si può credere che molti casi siano 
dovuti alla cognizione incosciente di notizie che poi il poligono, in un 
secondo tempo, fa riemergere alla coscienza: “Vous vous rappelez le rêve de 
la jeune fille qui voit la mort d’un ami; c’etait vrai, mais son polygone l’avait 
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inconsciemment lu, la veille, dans un journal, dont elle se servait comme 
d’écran devant le feu”166. 

 
Se Richet, Janet, Grasset, in forme diverse hanno espresso una 

posizione agnostica sull’argomento, con Camille Flammarion ci troviamo di 
fronte ad uno scienziato che con molta disinvoltura dichiara di abbracciare la 
‘verità’ dello spiritismo. Nato nel 1842, Flammarion fu per anni direttore 
dell’osservatorio di Juvisy e nel 1887 fondò la Società Astronomica di 
Francia. Parallelamente all’attività scientifica (osservazione di stelle doppie e 
multiple, compilazione della cartografia di Marte) si era dedicato ad una 
intensa e copiosa produzione di divulgazione scientifica. Già nel 1861, 
allievo astronomo all’osservatorio di Parigi, era entrato nel circolo di Allan 
Kardec: “Il m’a toujours semblé que ces phénomènes méritaient d’être 
étudiés dans un esprit de libre examen”167. 

Ma Flammarion crede che l’idea di una giustizia immanente, il 
sentimento della nostra coscienza e della permanenza della sua identità, il 
divario tra i miseri destini terrestri e l’ordine matematico che regge 
l’universo, l’immensa vertigine di infinito che dà il cielo stellato, “tout 
concourt à établir en nous la conviction de l’existence de notre âme comme 
entité individuelle, de sa survivance à la destruction de notre organisme 
corporel, et de son immortalité”168. E’ la dimostrazione scientifica a mancare. 
Ecco allora la necessità degli studi sui ‘problemi psichici’: “montrer que 
l’âme existe, et que les espérances d’immortalité ne sont pas des 
chimères”169. 

Il materialismo è ormai in crisi, con la scoperta che i corpi solidi sono 
composti di miliardi di atomi invisibili, eternamente in movimento e 
concepibili quali puri centri di forza. Flammarion si domanda: “Où est la 
matière? Elle disparait sous le dynamisme”170. 

La natura, come hanno illustrato Lamarck e Darwin, è retta da una 
sola legge intellettuale: la legge del Progresso, e questa legge ci mostra, con 
le parole di Oersted, che “il y a «de l’esprit dans la nature»”171. Infatti, non si 
può negare che il pensiero possa esistere indipendentemente dal cervello, e 
che nello spazio, in un organismo siderale, risieda un’attività pensante. 
L’ordine dell’universo è, al contrario, una prova che “Il existe dans le 
cosmos un élément dynamique […] et dans cet élément dynamique il y a une 
intelligence supérieure à la notre”172. Le scienze psichiche sono in ritardo 
rispetto a quelle fisiche: “L’astronomie a eu son Newton, la biologie n’en est 
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qu’à Copernic, la psychologie n’a encore que des Hipparque et des 
Ptolémée”173. Come Richet, Flammarion guarda al futuro, dove scorge però 
non una nuova scienza ma una nuova religione:  

 
[…] la religion de l’avenir sera scientifique, sera fondée sur la 
connaissance des faits psychiques. Cette religion de la science aura sur 
toutes les autres antérieures un avantage considérable: l’unité. Aujourd’hui, 
un juif ou un protestant n’admet pas le culte de la Vierge et des saints, un 
musulman hait ‘le chien de chrétien’, un bouddhiste répudie les dogmes de 
l’Occident. Aucune de ces divisions ne saurait exister dans une religion 
fondée sur la solution scientifique générale des problèmes psychiques174. 

 
Il libro si diffonde quindi nell’esame di centinaia di casi, raccolti 

dall’autore a partire dal 1899 a mezzo di un’inchiesta. La consueta sfilata di 
premonizioni e allucinazioni telepatiche, che unite alle testimonianze 
storiche (dalla Bibbia a Plutarco, a Sant’Ambrogio, a Giovanna d’Arco, su su 
fino all’abate Saint-Pierre e a Swedenborg) portano Flammarion a 
concludere: 

 
On peut voir sans les yeux, entendre sans les oreilles, non point par une 

hyperesthésie du sens de la vue ou de l’ouïe, […] mais par un sens 
intérieur, psychique, mental. 

La vue interieure de l’âme peut voir non seulement ce qui se passe au 
loin, à des distances considérables, mais elle peut encore connaître 
d’avance ce qui arrivera dans l’avenir. […] 

L’OBSERVATION POSITIVE PROUVE L’EXISTENCE D’UN MONDE 

PSYCHIQUE, aussi rèel que le monde connu par nos sens physiques175. 
 
Bisogna necessariamente ammettere che ‘qualcosa’ venga emanato 

dai morenti e si trasmetta ai loro familiari nei casi di allucinazioni di morte, e 
la trasmissione non avviene tra cervello e cervello, ma tra spirito e spirito176. 
Qualcosa di simile deve avvenire anche per gli episodi di precognizione. Ma 
allora che ne è del libero arbitrio e della libertà umana? Flammarion richiama 
Laplace e il principio di ragion sufficiente: ogni realtà esistente è 
necessariamente il prodotto di una causa che l’ha generata, e a sua volta darà 
origine a nuovi effetti, in una complessa rete che solo una mente superiore 
può comprendere. Alla filosofia toccherà un giorno di conciliare la 
contraddizione tra necessità naturale e libertà umana. Né i moralisti devono 
rifiutarsi di ammettere le previsioni dell’avvenire perché in conflitto con le 
scelte già determinate: “Les contradictions ne sont qu’apparentes. Le 
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déterminisme n’est pas le fatalisme”177. E invita quindi a non limitare la 
nostra capacità di immaginazione: “Ne fermons pas le cercle de nos 
conceptions, n’établissons ni écoles ni systèmes, et ne pretendons pas que 
tout doive actuellement s’expliquer pour être admis. La science est loin 
d’avoir dit son dernier mot en quoi que ce soit”178. 

A mitigare l’enfasi di un ragionamento che si è ormai fatto 
rivelazione, Flammarion fa quasi un passo indietro, dichiarando le indagini 
nell’occulto una “distraction d’ordre supérieur, curieuse et intéressante”, cui 
non bisogna però consegnarsi totalmente, pena il rischio di perdere 
“l’indépendance d’esprit nécessaire pour juger impartialement”. Vi sono 
liquori e pietanze “qu’il est plus hygiénique de ne prendre qu’à petites 
doses”179. 

 
Di ben altro tenore speculativo l’intervento di Théodore Flournoy. 

Flournoy era nato nel 1854, e dopo esser stato allievo di Wundt, nel 1891 fu 
nominato professore di psicologia all’Università di Ginevra. Nella storia 
della psicologia è ricordato come un pioniere degli studi sull’inconscio180. E 
il caso vuole che la sua opera più importante e famosa, Des Indes à la Planète 
Mars181, fosse pubblicata proprio nel 1900, lo stesso anno in cui uscì 
“L’interpretazione dei sogni” di Freud. 

In questo studio Flournoy presentava l’eccezionale caso di una 
giovane donna, Hélène Smith, conosciuta durante un’indagine sui medium 
ginevrini. Dopo alcune sedute iniziali, nelle facoltà medianiche di Hélène 
cominciò a verificarsi una trasformazione: la donna, in stato sonnambolico 
profondo, cambiava personalità e viveva situazioni appartenenti a vite, a suo 
dire, precedenti. Le ‘avventure’ vissute di volta in volta si componevano in 
veri e propri ‘cicli’: in uno ella si reincarnava nella regina Maria Antonietta, 
in un altro visitava Marte descrivendone usi e costumi nonché il linguaggio e 
la scrittura, in un terzo diventava Simandini, principessa indiana del XV 
secolo. La Smith credeva fortemente allo spiritismo, e per i suoi ammiratori 
le sue erano rivelazioni provenienti da un altro mondo. 

L’aspetto davvero straordinario del caso erano le inaspettate capacità 
linguistiche dimostrate dalla donna nelle proprie visioni. Nonostante 
conoscesse solo il francese, nel ‘ciclo di Marte’ ella giungeva a parlare e 
scrivere in un idioma ignoto, presunto ‘marziano’, dotato di un proprio 
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alfabeto; nel ‘ciclo indù’, in una lingua che aveva indubbie affinità col 
sanscrito. Lo stesso de Saussure, chiamato a dare un parere, confermava la 
correttezza di alcune desinenze e vocaboli, oltre all’assenza, di fatto propria 
del sanscrito, della lettera f182. La spiegazione di Flournoy, esemplare per 
rigore e cautela, non indulgeva alle ipotesi spiritistiche, pur non 
contestandole a priori: Hélène Smith elaborava le proprie avventure come 
compensazione dei desideri inconsci frustrati nella vita reale. La creazione 
linguistica si doveva, per il ‘marziano’, ad una distorsione del francese, e per 
l’idioma sanscritoide, all’elaborazione di elementi di sanscrito appresi forse 
per aver sfogliato, anni prima, una grammatica di quella lingua. 

Nella parte finale del libro vi sono alcune interessanti considerazioni 
di carattere metodologico. Per occuparsi del sovranormale, sostiene 
Flournoy, bisogna considerare la scienza come qualcosa di non infallibile: 
chi ritiene certe e immodificabili le acquisizioni scientifiche vigenti non avrà 
nessun interesse a verificare un episodio di telepatia o una seduta spiritica. 
D’altro canto, il rischio di cadere nella credulità è un pericolo che va con 
egual forza evitato. Come antidoto, Flournoy dichiara di ispirarsi a due 
princìpi:  

 
Il primo, che chiamerò Principio di Amleto, può riassumersi in queste 
parole: Tutto è possibile. L’altro, al quale è giusto lasciare il nome di 
Pricipio di Laplace, è suscettibile di diverse formulazioni; io lo enuncio 
così: Il peso delle prove deve essere proporzionato alla stranezza dei 
fatti183. 

 
Contro la tetragona sicumera di chi è convinto di conoscere già i limiti 

del mondo fisico (“gli ingenui padreterni di tutti i tempi e di tutti i tipi, dai 
ridicoli avversari di Galileo fino al povero Auguste Comte, per il quale non 
si potrà mai conoscere la costituzione fisica degli astri”184) e contro la 
faciloneria di chi è pronto a vedere in ogni stranezza della natura l’intervento 
di qualche entità ignota, questi assiomi pratici ricordano che “la nostra 
conoscenza del mondo fenomenico non giunge mai alla certezza assoluta, 
benché vi aspiri sempre”185. 

Ma in queste pagine viene avanzato un altro importante elemento di 
riflessione, che lascia intravedere la posizione di Flournoy sul rapporto tra 
credenze personali e lavoro di ricerca. 

 
…le convinzioni immutabili, le credenze inamovibili, gli atti di fede 
definitivi (o rinnovati continuamente, a seconda dei temperamenti), 
sull’ultima parola della Realtà e il senso della Vita, sono la condizione 
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soggettiva indispensabile a ogni condotta morale, a ogni esistenza umana 
veramente degna di questo nome […]. Ma queste convinzioni inamovibili 
sarebbero assolutamente fuori luogo sul terreno oggettivo della scienza, e 
quindi anche su quello dei fenomeni sovranormali, i quali benché ancora 
situati fuori dell’ambito scientifico, aspirano giustamente a esservi 
accolti186. 

 
Nella raccolta di saggi Esprits et médiums187, apparsa nel 1910, 

Flournoy approfondisce il discorso, invitando a separare il piano dei valori 
morali da quello della conoscenza scientifica. 

Occupandosi della dottrina di Myers, lo psicologo ginevrino ne rileva 
il carattere misto, a metà tra nuova scienza e nuova religione. E se tra la 
teoria di Kardec e la sua c’è la stessa differenza esistente “fra la capanna di 
un selvaggio e l’edificio di un grande architetto”, pure lo scopo è il 
medesimo: “l’indissolubile fusione della Scienza e della Religione”188. 
Flournoy riconosce il valore scientifico della teoria dell’io subliminale, 
capace di abbracciare altre spiegazioni parziali dei fenomeni inconsci e di 
comporle in un’unità organica, tanto solida quanto convincente. Sono altri gli 
aspetti che lasciano a desiderare. 

Innanzitutto, l’assenza di riferimenti ai “problemi di metafisica o di 
critica della conoscenza, agitati dai pensatori in questi ultimi secoli”. “La 
storia della filosofia moderna per lui non esiste”189. 

Quanto alla dottrina spiritistica, non sono le conclusioni di Myers a 
mettere in imbarazzo Flournoy. Lo studioso inglese ha presentato “un 
incartamento troppo formidabile perché lo si possa ormai ignorare”190, 
pertanto è da respingere l’idea che il suo spiritismo “debba venire rigettato 
per l’unica ragione ch’esso si trova agli antipodi delle nostre abitudini 
scientifiche attuali”191. D’altronde, non è forse vero che “la nostra psicologia, 
anche se fisiologica, riposa pure sopra la peggiore assurdità immaginabile, 
cioè l’unione dei fenomeni di coscienza e dei fenomeni cerebrali”192? La 
perplessità di Flournoy deriva piuttosto dall’aver quegli indebitamente 
mischiato i due piani che andrebbero kantianamente distinti: quello del 
Glauben, del credere (“attitudine essenzialmente personale e morale, fondata 
sopra giudizi di qualità o sentimenti di valore, di fronte alle supreme realtà 
inaccessibili alla ragione”193) con quello del Wissen, del sapere 

                                                 
186 Ibidem. 
187 T. Flournoy, Esprits et médiums , Gènève 1910 (trad it. di C. Battistella, Spiritismo e psicologia, 
Tip. Voghera, Roma 1913). 
188 Ivi, pp. 155-156. 
189 Ivi, p. 159. 
190 Ivi, p. 170. 
191 Ivi, p. 169. 
192 Ibidem. 
193 Ivi, p. 156. 
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(“organizzazione dei fenomeni nelle forme amorali, impersonali del pensiero 
scientifico”194). 

Armato di questa distinzione epistemologica, Flournoy sferra un 
attacco ai fautori del monismo, cui rimprovera “di confondere continuamente 
la scienza con la metafisica”195.  

La pretesa di ridurre la coscienza ai meri processi fisiologici del 
cervello contraddice al principio biologico, evidenziato dall’evoluzionismo, 
per cui ogni funzione ha un valore nella lotta per l’esistenza: se le operazioni 
della coscienza non fossero utili alla vita e alla condotta dell’individuo, la 
selezione naturale le avrebbe cancellate da un pezzo. Anche un monista 
come Auguste Forel è costretto a rifugiarsi nella teoria del ‘parallelismo 
psicofisico’ tra manifestazione psichica e attività neuronale per spiegare il 
funzionamento della mente. E’ pertanto evidente che “l’identità metafisica 
nascosta, che la dottrina monistica ritrova, nel seno dell’Inconoscibile fra 
l’anima e il corpo, è un ripiego al quale si ricorre per non dover rilevare la 
loro dualità sperimentale”196. La psicologia fisiologica si basa quindi non sul 
monismo, né su di un inintelligibile ‘parallelismo’, ma su un dualismo che 
non afferma metafisicamente l’esistenza di due sostanze; al contrario mostra 
sperimentalmente “due serie di FATTI irreducibili, la serie corporale o 
fisiologica, e la serie mentale o psicologica”197.  

Passando al piano del Glauben, Flournoy constata come la questione 
della vita futura sia di fatto al centro del dibattito contemporaneo, e sia 
necessario affrontarla. Svalutarla o risolverla negativamente, come fanno i 
monisti, significa “togliere alla stessa vita presente ogni valore reale, ogni 
portata profonda, ogni senso ragionevole” e riduce a dover scegliere tra 
“l’indifferentismo epicureo” e il “pessimismo”198. 

La sua posizione è a favore di uno spiritualismo agnostico in campo 
scientifico. Lo spiritualista 

 
non teme alcun fatto nuovo, né alcuna spiegazione scientifica, ed è 
tranquillo di fronte alle scoperte dell’avvenire, sapendo bene che 
qualunque esse sieno, non toccheranno l’oggetto della sua fede, quella vita 
eterna situata oltre e sopra il dominio dei fatti fra i quali si muove la nostra 
scienza sperimentale, e non potranno così né confermare né infirmare le 
sue credenze predilette199. 

 
Proprio questo agnosticismo differenzia lo spiritualismo dallo 

spiritismo. Quest’ultimo vive la contraddizione di essere una religione che si 
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198 Ivi, p. 79. 
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pretende dimostrata scientificamente. Da una parte è in debito verso la 
tradizione filosofica e religiosa dello spiritualismo; dall’altra è perennemente 
impegnato a combattere, sullo stesso terreno della scienza, per vedere 
riconosciuta sperimentalmente la propria verità. 

Lo spiritismo non è in fondo che “la persistenza di uno stato mentale 
universalmente diffuso nell’infanzia dell’umanità”, le cui pratiche 
superstiziose possono condurre a “conseguenze deplorevoli per la salute 
fisica e mentale”200. 

Ciò nondimeno, esso ha dei meriti soprattutto in campo sociale. Lo 
spiritismo ha infatti “salvato molte vittime dall’incredulità”201, e contribuisce 
a quel processo “di frammentazione e di decomposizione che rode 
oggigiorno le chiese ufficiali, il cattolicismo romano e certe forme 
cristallizzate del protestantesimo, raccogliendone molti rottami che 
altrimenti, andrebbero ad ingrossare il blocco del ‘Libero Pensiero’, curioso 
contraltare della Chiesa, come essa dogmatico e intollerante”202. Per suo 
mezzo si formano così quei gruppi e quelle “chiesuole laiche e indipendenti”, 
dove scienza e religione si fondono in una esperienza “grossolana e male 
intesa” ma “personale”, che “distoglie i suoi seguaci dal metodo autoritario e 
li abitua a pensare con la propria testa”203. E se lo spiritismo non fosse da 
evitare per la sua componente di superstizione, potrebbe contribuire a 
formare “quel terzo partito veramente liberale, dalla mentalità aperta, 
scientifico e rispettoso della religione al tempo istesso, al quale l’anima 
moderna aspira fra i due fanatismi che se la disputano”204: Chiesa e 
monismo. 

 
La posizione di Flournoy ha singolari punti di contatto con quella di 

Bergson. 
Anche Bergson si occupò di ricerca psichica. Già nel 1886 aveva 

eseguito esperimenti di ipnotismo, dimostrando che le presunte capacità 
divinatorie dei sonnambuli erano da spiegare con l’iperestesia delle facoltà 
visive, tattili, auditive: un soggetto ipnotizzato riusciva, per esempio, a 
decifrare un libro leggendone i caratteri riflessi negli occhi dell’esaminatore. 
Il giovane sperimentatore coglieva all’opera, in questo episodio, un flusso 
spirituale che già prelude all’élan vital delle opere della maturità205. Nei 
primi anni del secolo, Bergson promosse presso l’Institut général 
psychologique di Parigi la creazione di un gruppo di studio sui fenomeni 
medianici, cui aderirono il biofisico Arsène d’Arsonval, il direttore 
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204 Ibidem. 
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dell’Institut Pasteur Emile Duclaux e il Nobel Pierre Curie. Nel 1913, infine, 
fu nominato presidente della SPR. 

Nel discorso di accettazione, “Fantomes de vivants” et “recherche 
psychique”206, Bergson espone il suo pensiero sul tema. 

Egli esordisce contestando la teoria del parallelismo mente – cervello. 
Come Flournoy, è convinto che l’evoluzione avrebbe soppresso la coscienza, 
se questa fosse solo un evidente e inutile doppione dei processi fisiologici207. 
L’unico fenomeno che parrebbe dimostrare una localizzazione anatomica 
delle attività intellettive è quello delle afasie, in cui una lesione cerebrale 
danneggia la funzione della memoria. Ma i ricordi non sono realtà materiali 
paragonabili a “lastre fotografiche” o “fonogrammi sedimentati nel 
cervello”208. Al contrario, hanno natura di contenuti immateriali della 
memoria, quindi le afasie non colpiscono i ricordi, quanto la capacità di 
evocazione, il meccanismo del ricordo stesso: 

 
Più precisamente, compito del cervello è quello di far sì che lo spirito, 
quando ha necessità di un ricordo, possa ottenere dal corpo l’attitudine o il 
movimento nascente che presenti un quadro appropriato al ricordo che si 
cerca. Se il quadro c’è, il ricordo verrà ad inserirvisi spontaneamente. 
L’organo cerebrale predispone il quadro, non fornisce il ricordo209. 

 
Per illustrare il proprio modello di attività psichica, Bergson si serve 

di una efficace immagine: “i fenomeni cerebrali stanno alla vita mentale 
come i gesti del direttore d’orchestra alla sinfonia: essi ne disegnano le 
articolazioni motrici, e null’altro”210.  

La memoria del passato non è perciò toccata dalle lesioni organiche, e 
pare anzi conservarsi senza perdite o alterazioni fin nei più minimi dettagli. 
Ne sono la prova quei casi in cui, di fronte ad un pericolo di morte, certi 
individui ricordano in un lampo tutta la propria vita. Accade, in queste 
situazioni, che l’“attenzione della specie” - ossia la concentrazione della 
coscienza sul “qui e ora” della vita materiale – venga distolta dalla minaccia 
incombente, e per un “brusco disinteressamento alla vita” si volga a cogliere 
il passato che, “tutto intero, è lì continuativamente”211. 

Del resto, è la nostra percezione dello spazio che ci porta a concepire 
delle divisioni nette. In verità, le coscienze sono realtà inestese, e al di fuori 

                                                 
206 H. Bergson “Fantômes de vivants” et “recherche psychique”, in “Annales des Sciences 
Psychiques”, XI/XII, 1913, ora in Oeuvres, a cura di A. Robinet, Presses Universitaires de France, 
Paris 1984, pp. 860-878. Nostra edizione di riferimento è la traduzione italiana Conferenza sui 
fantasmi, a cura di G. Scarpelli, Theoria, Roma 1987. 
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dei corpi dobbiamo immaginarci una loro possibile reciproca invasione. E’ 
così che possono verificarsi le allucinazioni e i ‘fantasmi dei viventi’. 

“Più ci abitueremo all’idea della coscienza che trabocca 
dall’organismo, più ci parrà naturale che l’anima sopravviva al corpo”212. Se 
la vita mentale non è riducibile alla sua base fisiologica, allora la morte fisica 
non può essere necessariamente considerata anche morte dello spirito: “la 
sopravvivenza diviene talmente probabile che l’onere della prova spetterà a 
chi la nega, piuttosto che a chi l’afferma”213. 

Bergson conclude riconoscendo allo spirito scientifico – nato in 
Grecia con la prima dimostrazione matematica - il rigore del metodo. E 
questo metodo, proprio delle scienze naturali, bisogna seguire: la precisione 
è una necessità imprescindibile anche per gli studiosi di ricerche psichiche. 
Con questa consapevolezza essi possono affrontare fiduciosi le sfide a 
venire: 

 
Avanziamo […] con un’audacia prudente e abbandoniamo la cattiva 
metafisica che ci impaccia i movimenti: la scienza dello spirito potrà 
produrre risultati che supereranno ogni nostra aspettativa214. 

 
 
 

5. La ricerca psichica nell’area di lingua tedesca 
 
 
Nei paesi di lingua tedesca i risultati più significativi alle ricerche 

metapsichiche sono venuti dall’ambito della psicoanalisi e della psicologia 
analitica, con i contributi di Freud e Jung. 

Ma anche nelle scienze fisiche i fenomeni ascrivibili al paranormale 
avevano riscosso l’interesse di più di uno scienziato. 

La tradizione della Naturphilosophie, con Fichte, Schelling ed anche 
Hegel, non lesinò attenzioni al magnetismo animale, e un pensatore come 
Schopenhauer trovò nel suo sistema filosofico un posto anche per i fenomeni 
spiritici, che spiegava alla luce della frenologia e delle teorie 
neurofisiologiche a lui contemporanee. Purtroppo un’analisi approfondita del 
complesso rapporto tra spiritismo, metafisica e filosofia naturale del filosofo 
di Danzica richiederebbe una ricerca a sé stante. Rimandiamo pertanto al 
relativo e documentatissimo saggio di Marco Segala215. 

 
Indubbiamente influenzato dalla Naturphilosophie fu Gustav Theodor 

Fechner, fisico e fondatore della psicologia sperimentale, che nel suo 
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Büchlein von Leben nach dem Tode (1836) teorizzava l’identità tra spiriti e 
contenuti della coscienza, all’interno di un rapporto di parallelismo tra il 
mondo fisico e quello psichico: ad ogni sensazione fisica corrisponde un 
analogo contenuto psichico. Nel caso di stimoli troppo deboli, essi non 
riescono ad oltrepassare la soglia della coscienza, la quale non appercepisce 
la sensazione corrispondente, che comunque esiste benché sommersa. Questa 
concezione era chiaramente un passo verso la costituzione di un modello 
dell’inconscio. Fechner credeva anche che le anime degli esseri umani non 
morissero, e che esse si presentassero alla nostra coscienza sotto forma di 
ricordi. A proposito delle apparizioni di spiriti, però, pur ammettendone la 
realtà, egli ne paventava il rischio ‘patogeno’: 

 
Diversamente da quelle chiamate da te stesso o introducentisi da sé piano e 
quietamente nel complesso della tua vita interiore […] esse vengono non 
chiamate, ti sorprendono con una forza da cui non puoi difenderti, 
ponendosi apparentemente davanti a te, in realtà in te, sconvolgendo la tela 
della tua vita interiore[…]. Uno stato patologico dell’al di qua e dell’al di 
là insieme. I morti non devono trovarsi coi vivi in questo modo. […]…in 
questo campo di malattia spirituale la fede stessa minaccia di degenerare in 
superstizione. La cosa più semplice, per preservarsi dalla venuta degli 
spettri, è di non credere alla loro venuta; poiché credere che essi vengano, 
vuol già dire andar loro incontro a metà strada216. 

 
Un altro scienziato dedicatosi alle ricerche metapsichiche è 

l’astronomo Johann Carl Friedrich Zöllner, docente di astrofisica a Lipsia e 
distintosi per i suoi risultati nel campo della fotometria. Zöllner eseguì delle 
esperienze sul famoso medium Daniel Home, il quale fu in grado, a quanto 
pare, di compiere prodigiosi effetti quali deviare l’ago di una bussola, 
compiere materializzazioni e smaterializzazioni, polverizzare a distanza un 
blocco di ardesia, sciogliere nodi senza svolgerne il cavo, e così via. 
Impressionato da questa serie di fenomeni, Zöllner, che rifiutava la 
spiegazione spiritica, ipotizzò che il medium fosse capace, grazie a qualche 
forza ignota, di dislocare i corpi attraverso la quarta dimensione, rendendo 
così possibile l’attraversamento reciproco dei solidi. L’idea sollevò 
naturalmente un polverone, e qualcuno mise addirittura in dubbio la salute 
mentale del valente astrofisico217. La sua teoria, esposta nell’opera Die 
Transcendentale Physik und die sogenannte Philosophie, ebbe in ogni caso 
una vasta risonanza, se pure Federigo Enriques, nel compilare la voce 
“Dimensioni” per l’Enciclopedia Italiana, se ne ricordò218.  
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Veniamo ora alle relazioni tra i principali esponenti della psicologia e 
lo spiritismo. 

Freud si occupò in alcuni suoi scritti della relazione tra sogno e 
telepatia; Jung fu costantemente attratto, nel corso della sua vita, dal 
paranormale, dedicando la dissertazione di laurea all’analisi dei fenomeni 
occulti, e proseguendo sino alla tarda elaborazione della teoria della 
“sincronicità”. Entrambi erano soci della Society for Psychical Research, ed 
erano al corrente dell’attenzione allo spiritismo che coinvolgeva, nei primi 
anni del secolo, esponenti delle varie discipline scientifiche. 

 
In Eine erfüllte Traumhanung (Un presentimento onirico 

avveratosi)219 del 1899, Freud riporta il caso della signora B., che aveva 
sognato di incontrare il dottor K., medico di famiglia e amico di un tempo, 
davanti ad un negozio della Kärtnerstrasse a Vienna; e la mattina seguente il 
sogno, questo incontro si era verificato nei medesimi particolari. Non esiste 
prova - quale poteva essere, ad esempio, una trascrizione del sogno - che 
testimoni l’anteriorità di questo all’incontro. Oltre a ciò, altri particolari del 
vissuto della paziente consentono a Freud di dare una spiegazione che eviti il 
ricorso alla telepatia. 

La signora B. si era sposata, giovane e senza vera convinzione, con un 
uomo facoltoso ma piuttosto anziano, che pochi anni dopo il matrimonio si 
era ammalato di tubercolosi ed era quindi morto. Negli anni della malattia la 
donna aveva mantenuto sé e il marito dando lezioni di musica, e godendo 
dell’aiuto di alcuni amici: il medico di famiglia, dottor K., e un altro dottor 
K., avvocato, che mise ordine nella situazione finanziaria. Ma l’avvocato 
aspirava all’amore della giovane donna, e riuscì, per la prima volta nella vita 
di lei, ad accenderne la passione. Di questa relazione amorosa, mai felice 
perché gli scrupoli dell’educazione le impedivano di viverla pienamente, la 
signora B. ricordava spesso un episodio: mentre si trovava a casa, 
struggendosi per l’amato dottor K., lo stesso apriva improvvisamente la porta 
per renderle visita.  

A questo punto, per Freud è possibile ricostruire l’evento come segue: 
la signora B., che nel frattempo è rimasta vedova di seconde nozze, con un 
bambino e un patrimonio, è ancora affezionata all’avvocato dottor K., il 
quale, amministrando le sue finanze, suole incontrarla di quando in quando. 
Una probabile mancata visita del dottor K. ha risvegliato nell’ormai anziana 
donna la nostalgia per quel periodo che appartiene al suo passato, dando 
origine ad un sogno che, nella catena dei pensieri onirici, si è saldato col 
ricordo di quella visita inaspettata mentre lei si struggeva per lui. 
Incontrando incidentalmente l’altro dottor K., il medico, il suo sogno le torna 
alla memoria, ma sottoposto ad una deformazione: l’avvocato ha sostituito il 
medico, (entrambi ‘dottori’, entrambi soccorritori durante il periodo di 
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difficoltà), coprendo un legame affettivo che il suo inconscio giudica 
pericoloso; la situazione dell’incontro fortuito ha stravolto il luogo, 
sostituendo quello reale (la Kärtnerstrasse) a quello onirico (la casa della 
signora B.). 

Se questa volta la logica cristallina della psicoanalisi è riuscita a 
dipanare la matassa di un presunto episodio di telepatia, davanti ad altri casi 
il professore viennese si mostrerà assai più titubante. 

Nella premessa a Psychoanalyse und Telepathie220 (1921) Freud 
osservava, con una certa preoccupazione: 

 
Non è più possibile, a quanto sembra, rifiutare lo studio dei cosiddetti 
fenomeni occulti, di quei fatti, cioè, che parrebbero avallare la reale 
esistenza di forze psichiche diverse dalla mente umana e animale che 
conosciamo, o che parrebbero svelare capacità di questa mente che finora 
non sono state riconosciute. La spinta a una tale ricerca sembra 
irresistibile; durante queste brevi vacanze per ben tre volte ho avuto 
occasione di rifiutare la collaborazione a riviste di recente fondazione 
dedicate a questi studi. Crediamo anche di comprendere da dove tragga la 
sua forza questa tendenza. Essa è non solo l’espressione della perdita di 
valori che dalla catastrofe mondiale della Grande Guerra in poi ha investito 
tutto ciò che esiste, parte dunque di un procedere a tentoni verso un grande 
sovvertimento che ci sta dinanzi e di cui non riusciamo ancora a intuire la 
portata; ma anche, certo, un tentativo di compensazione volto a trasporre in 
una sfera diversa, ultraterrena, le gioie della vita che su questa terra hanno 
perduto il loro fascino221. 

 
L’interesse per l’occultismo non deve necessariamente essere visto 

come un pericolo per la psicoanalisi. Analisti e occultisti si trovano 
accomunati dalla sprezzante sufficienza con cui li guarda la scienza ufficiale, 
per la quale la teoria dell’inconscio è intrisa di misticismo. E una lotta contro 
l’autorità costituita della scienza esatta potrebbe pure vederli uniti: “non 
sarebbe la prima volta che la psicoanalisi offre il proprio ausilio alle oscure 
ma indistruttibili intuizioni del popolo contro l’oscurantismo scientifico degli 
eruditi”222. 

Eppure esistono delle differenze fondamentali: l’atteggiamento degli 
occultisti verso la materia che studiano non è critico, ma fideistico. A livello 
soggettivo, il rischio per l’analista che si avvicini all’occulto è di esserne 
distratto e di smarrire la concentrazione sui processi dell’inconscio, vero 
oggetto di indagine della psicoanalisi. A livello oggettivo, visto che è 
“praticamente certo che l’occuparsi di fenomeni occulti porterà ben presto 
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alla conferma che un certo numero di essi si verifica effettivamente”223, il 
rischio sta in un possibile “collasso del pensiero critico, del postulato 
deterministico, della scienza meccanicistica”224.  

Ciò nonostante, per Freud “il destino va sopportato, quale che sia”225, 
e così offre ai suoi lettori l’analisi di due controversi casi di profezia, 
ammettendo con franchezza: “il mio atteggiamento personale rispetto a 
questa materia continua a essere riluttante e ambivalente”226. 

Nel primo caso un giovane si reca da un’indovina che gli predice la 
morte del cognato per un avvelenamento dovuto all’ingestione di gamberi. Il 
cognato, notoriamente ghiotto di pesce e frutti di mare, rischia realmente di 
morire per un’intossicazione. Se a livello analitico il senso della profezia è 
chiaro (il paziente provava un desiderio inconscio di uccidere il marito della 
sorella, altrettanto inconsciamente amata), non si riesce a spiegare come la 
veggente abbia potuto indovinare un simile particolare conoscendo solo la 
data di nascita del cognato. 

Nel secondo caso a una giovane donna - sposata con un marito sterile 
- un indovino, all’oscuro della sua condizione matrimoniale, profetizza che 
all’età di trentadue anni ella si sposerà e avrà due figli. Pur non realizzandosi, 
la profezia corrispondeva esattamente alla vita della madre della giovane. 
Anche qui la psicoanalisi chiarisce il desiderio inconscio di maternità, che 
produce l’identificazione della paziente con sua madre, ma non spiega la 
straordinaria intuizione dell’indovino. 

In entrambi i casi, Freud ipotizza che tra i suoi pazienti e gli indovini 
sia avvenuta una trasmissione del pensiero. 

Nel primo 
 

L’indovina non poteva sapere dell’avvelenamento da gamberi che 
effettivamente aveva colpito la persona nata nel giorno indicato, né tale 
conoscenza poteva averla ricavata dalle sue tavole e dai suoi calcoli. 
L’interrogante, invece, questa cosa la sapeva. L’evento si spiega 
perfettamente se siamo disposti a supporre che questo sapere si è traslato 
da lui a lei, presunta profetessa, per vie sconosciute, e con esclusione delle 
modalità comunicative a noi note227. 

 
Quanto al secondo, l’ipotesi della telepatia può essere aggirata 

soltanto – ma con qualche dubbio - ricorrendo alla paramnesia che la donna 
potrebbe aver creato negli anni intercorsi tra l’avvenimento e la sua 
narrazione in sede di analisi228.  

                                                 
223 Ivi, p. 347. 
224 Ivi, p. 348. 
225 Ibidem. 
226 Ivi, p. 349. 
227 Ivi, p. 352. 
228 Cfr. ivi, p. 357. 
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Freud si occupò ancora di telepatia nel coevo Traum und 
Telepathie,229 ma con un atteggiamento molto più prudente, e poi ritornò su 
questi stessi casi nella lezione n. 30 di Neue Folge der Vorlesungen zur 
Einführung in die Psychoanalyse (Introduzione alla psicoanalisi – nuova 
serie di lezioni)230 del 1933. In quest’ultimo scritto egli avanzava 
un’interpretazione in chiave evoluzionistica molto simile a quella proposta 
quarant’anni prima da Lombroso: 

 
Nulla vieta di supporre che questo [la trasmissione del pensiero] sia il 
mezzo originario, arcaico, di comunicazione tra gli individui, e che nel 
corso dell’evoluzione filogenetica esso sia stato sopraffatto dal metodo 
migliore di comunicare che si avvale di quei segni che gli organi di senso 
sono in grado di captare. Ma chissà che il metodo più antico non sia 
rimasto nello sfondo e si affermi ancora in certe condizioni, per esempio 
nel caso di una folla eccitata dalle passioni231. 

 
Per sua esplicita ammissione, l’atteggiamento di Freud verso l’occulto 

era “ambivalente”. Questo faceva sì che, per esempio, il suo diletto allievo 
Ferenczi fosse riuscito, a Berlino, a trascinarlo presso una veggente, tale Frau 
Seidler, capace di leggere ad occhi bendati. “L’impressione che Freud ricavò 
da quest’esperienza fu che la donna possedesse, piuttosto che un potere 
visivo occulto, il ‘dono fisiologico’ di riuscire a cogliere i pensieri altrui”232. 
Ma il maestro viennese consigliò in seguito a Ferenczi di rimandare la 
pubblicazione dei suoi scritti sulla trasmissione del pensiero, probabilmente 
per non attirare sul movimento psicoanalitico ulteriori accuse di misticismo. 

L’occasionale avallo della telepatia non comportò in ogni caso, per 
Freud, l’accettazione di alcuna teoria occultistica o spiritualistica, e questo 
aspetto mostra anche la divaricazione tra il maestro e l’allievo Jung. 

 
Un curioso episodio lega i due massimi psicologi ai fenomeni occulti. 

Nel proprio studio viennese Freud soleva incontrare il giovane Jung e più di 
una volta lo aveva ammonito quanto ai rischi di un ‘cedimento’ all’occulto. 
Durante uno di questi incontri si udirono improvvisamente due forti colpi 
provenire dai mobili della stanza. Jung affermò di aver provocato lui stesso, 
in modo psicocinetico, i rumori. Freud, al momento impressionato, attribuì 
poi la causa ai normali scricchiolii del legno dell’arredamento233. 

                                                 
229 S. Freud, Traum und Telepathie (1921) (trad. it. di E. Luserna , Sogno e telepatia, in S. Freud, 
Opere, vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino 1989) 
230 S. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1933) (trad. it. di 
M. Tonin Dogana e E. Sagittario, Introduzione alla psicoanalisi – nuova serie di lezioni, in S. Freud, 
Opere, vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino 1989). 
231 Ivi, p. 168. 
232 G. Scarpelli, op. cit., p. 168. 
233 Cfr. ivi, p. 167. 
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Jung dal canto suo non perse mai questa spiccata inclinazione per il 
paranormale. Come già detto, la sua tesi di laurea verteva sul caso di una 
giovinetta, indicata come S. W., che produceva effetti di psicografia234 ed 
aveva visioni in cui scorgeva “il pulsare immane dell’universo”, pullulante di 
altri mondi abitati e di spiriti dispensatori di insegnamenti morali, che 
parlavano per sua voce. 

Nelle prime pagine, Jung chiariva con quali scopi si era accinto ad una 
simile indagine: 

 
Il mio intento è stato soprattutto quello di presentare all’opinione pubblica, 
che per i cosiddetti fenomeni occulti altro non ha se non un sorriso 
sprezzante, i numerosi legami che questi fenomeni hanno con il campo 
sperimentale del medico e della psicologia e di accennare ai problemi, 
numerosi e importanti, che questo campo inesplorato tiene ancora in serbo 
per noi235. 

 
S. W. era in realtà Helene Preiswerk, la quindicenne cugina di Jung. 

In una di queste ‘incarnazioni’ la ragazza assumeva l’identità dello spirito 
“Ivenes” e rivelava la genealogia della propria stirpe, mostrando conoscenze 
bibliche e naturalistiche insospettabili. Il laureando ne interpretò le 
manifestazioni, seguendo Janet, come una forma di sdoppiamento della 
coscienza di origine isterica. 

Nel luglio del 1919 Jung, che ormai era uno psicologo affermato e 
aveva già consumato la propria rottura con Freud e il movimento 
psicoanalitico, si recò a Londra, per tenere una conferenza presso la sede 
della Society for Psychical Research236. 

In quel discorso, egli prese in considerazione la mentalità primitiva, 
notando come per il selvaggio il mondo in cui era immerso fosse 
un’indistricabile unione di concreto e di spirituale, le due sfere essendo così 
compenetrate che l’apparizione di un fantasma sarebbe stata accolta alla 
stregua di un qualunque fenomeno di tipo fisico, dotato dello stesso grado di 
‘consistenza’.  

“Secondo la mentalità primitiva una persona possiede in vita non una 
sola anima, ma due o più anime, ovvero ‘frammenti della psiche’, eterne e 
relativamente indipendenti; dopo la morte, e solo dopo la morte, una di 
queste anime può trasformarsi e diventare uno ‘spirito’; lo spirito è in grado 
di insinuarsi in un altro individuo (si tratterebbe di possessione) oppure di 

                                                 
234 Comunicazione medianica tramite il moto di un bicchiere su una tavola che reca stampate le 
lettere dell’alfabeto. 
235 C. G. Jung, Zur Psychologie und Patologie sogenannter okkulter Phänomene, Mutze, Leipzig 
1902 (trad. it. di S. Daniele, I fenomeni occulti, Boringhieri, Torino 1980, p. 36). 
236 C. G. Jung, The Psychological Foundations of Belief in Spirits, in “Proceedings of the SPR”, 
XXXI (1921). 
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palesarsi sotto forma di fantasma vero e proprio. In ogni caso lo spirito è 
sentito dal primitivo come qualcosa di estraneo al suo sé”237. 

L’idea della esistenza delle ‘anime dei vivi’ secondo Jung era perciò 
connessa all’‘inconscio individuale’, vero e proprio contenitore delle 
percezioni subliminali incompatibili con la struttura della coscienza o troppo 
deboli per potervi attingere. La credenza nell’esistenza degli ‘spiriti dei 
morti’ era invece da interpretare come un’insorgenza di quella realtà che 
nella filosofia junghiana è definita ‘inconscio collettivo’, da intendersi come 
l’immenso patrimonio di istinti archetipici dell’intera specie umana. 
Pertanto, come “le anime sono fatte della psiche individuale, così gli spiriti 
lo sono della psiche collettiva”238. 

I fenomeni psicologici che l’uomo primitivo riconduceva agli spiriti – 
notava infine Jung - erano in fondo i medesimi che affettavano le 
manifestazioni diffuse nell’uomo civilizzato; laddove il selvaggio parlava di 
fantasmi, l’europeo parlava di sogni, fantasie, sintomi nevrotici. E questo era 
anche uno spunto critico da offrire ai ricercatori nel campo della 
metapsichica, un ammonimento a sorvegliare le possibili contaminazioni che 
l’inconscio collettivo dei partecipanti alle sedute poteva produrre sui risultati 
effettivi239. 

 
 
 
6. La ricerca psichica in Italia 
 
 
Abbiamo visto in che modo il magnetismo si fosse affermato nel 

nostro paese.  
Accanto alle possibilità terapeutiche che esso pareva offrire, una 

ragione che gli valse l’attenzione o il sospetto della classe medica fu la 
curiosa fenomenologia dalla quale era quasi sempre accompagnato. Dopo 
l’apparizione dei primi scritti di Charcot e di Bernheim, lo studio 
dell’ipnotismo diventò una tappa obbligata per psichiatri, neurologi, alienisti. 
Ma neanche la codificazione dei diversi stati del sonnambulismo operata dai 
due grandi studiosi permise di dissolvere l’alone di meraviglioso che 
circondava le manifestazioni magnetiche. Chiaroveggenza, precognizione, 
trasposizione dei sensi: erano tutti fatti misteriosi che chiedevano di essere 
spiegati, e che trovarono in personalità come Cesare Lombroso ed Enrico 
Morselli degli attenti indagatori. Dall’ipnotismo allo spiritismo il passo fu 
breve: le due pratiche, come abbiamo già detto, erano contigue, e il più delle 
volte frammiste tra loro. 

                                                 
237 G. Scarpelli, op. cit., p. 165. 
238 Ivi, p. 166. 
239 Cfr. ibidem. 
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Nel 1853 Giuseppe Terzaghi, che già abbiamo incontrato alle prese 
col magnetismo, venuto a conoscenza dei ‘tavoli giranti’, decide di effettuare 
delle sedute sperimentali. Appura così che il moto del tavolo è indipendente 
dall’azione muscolare dei partecipanti, ma può essere arrestato ipnotizzando 
gli stessi. Il fenomeno va perciò inteso come un’estensione del magnetismo 
animale240. 

Ma già nel 1850 ad occuparsi di fenomeni spiritici è il medico 
Giacinto Forni di Torino. La sua paziente Geltrude Fodrat è affetta da crisi 
convulsive, che si scatenano quando la si asperga con acqua benedetta o in 
presenza di un sacerdote. Il caso viene dal Forni inserito in una generale 
discettazione sul “mondo degli spiriti”: non di possessione diabolica trattasi, 
ma di “fenomeni […] di ordine spirituale”241; esistono infatti spiriti 
extracorporei in grado di influenzare gli esseri umani e di produrre 
disaffezioni verso i simboli della fede. 

Si tratta comunque, almeno in questa fase, di interventi isolati, 
compiuti da rappresentanti della classe medica che operano alla periferia 
delle istituzioni scientifiche ufficiali. 

Nel frattempo iniziano a sorgere i primi gruppi spiritisti, e appaiono le 
prime pubblicazioni periodiche. A Torino nel 1856 è già operante 
un’associazione che vede tra gli animatori il vice-presidente della Camera 
dei Deputati Gaetano Demarchi. Nella stessa città nasce nel 1863 la Società 
Torinese di Studi Spiritici. Fondatore ne è Enrico Dalmazzo, un rinomato 
tipografo che era stato premiato da Pio IX per la stampa di un “Bollario 
Romano”. Sotto lo pseudonimo di Teofilo Coreni darà vita nel ’64 agli 
“Annali dello Spiritismo in Italia”, la principale testata del genere nel nostro 
paese. L’anno successivo subentra alla direzione della rivista Vincenzo 
Scarpa - noto con lo pseudonimo di Niceforo Filalete - e vi resterà sino alla 
chiusura nel 1898. Scarpa, nato nel 1835, era massone e repubblicano, e 
aveva un passato come segretario di Cavour e del principe di Carignano242. 

Nel 1863 erano sorte la Società Parmense di Studi Spiritici, la Società 
Spirituale di Napoli - che pubblicava “Lo Spiritismo” - e la Società Spiritista 
di Palermo, con un giornale omonimo. Nel capoluogo campano apparvero in 
seguito la Società Napoletana di Studi Spiritici e il Sodalizio Psicologico, 
presieduto da Giovanni Damiani, lo scopritore di Eusapia Paladino. La 
siciliana Società di Scordia, nata nel 1866, dava alle stampe “La Voce di 
Dio”, foglio interamente costituito da dettati medianici. A Firenze Felice 

                                                 
240 G. Terzaghi. Sulla potenza motrice trasfusa dall’uomo nella materia bruta. Fenomeno 
comunemente noto sotto il titolo di Tavola Girante. Esperimenti ed osservazioni, Milano 1853, cit. 
in M. Biondi, Tavoli e medium. Storia dello spiritismo in Italia, Gremese, Roma 1988, pp. 15-17. 
241 G. Forni, Del mondo degli spiriti e della sua efficacia nell’universo sensibile, coll’esame di un 
caso d’ossessione osservato in Torino nel 1850, Torino 1851, cit. in Baima Bollone, op. cit., p. 213; 
Cfr. Gallini, op. cit., pp. 85-87. 
242 Cfr. ivi, pp. 39-40. 
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Scifoni dirigeva la Società Spiritica fondata nel 1869, mentre a Roma, dopo 
il ’70, era attivo un circolo presieduto dal barone Vittorio Daviso243.  

Quanto ai giornali, Francesco Guidi aveva lanciato nel 1856 “La Luce 
Magnetica”, seguendo di un anno l’uscita del torinese “Il magnetofilo”. A 
Milano la “Cronaca del magnetismo animale” di Terzaghi si occupava pure 
di cose spiritiche, mentre a Genova si stampava “L’Amore del Vero”. A 
Bologna intorno al 1865 c’erano “La Luce” e la “Gazzetta magnetico-
scientifico-spiritista”; a Firenze nel ’69 cominciava le pubblicazioni “Il 
Veggente”244. 

Tutti segni, questi, di un crescente radicamento del fenomeno. 
 
Il periodo storico successivo al conseguimento dell’unità d’Italia è 

caratterizzato da un insieme di processi sociali, politici e culturali, che 
contribuiscono a definirlo come un periodo di crisi, la quale ebbe il suo 
culmine negli ultimi vent’anni del secolo scorso. Non ci è possibile in questa 
sede approfondire la disamina dei fattori che concorsero a configurare tale 
crisi, e ci limitiamo pertanto ad accennarvi per sommi capi. 

Sul piano politico, episodi quali gli scandali bancari del 1889-1893 e 
la tragica avventura coloniale avevano generato un diffuso malcontento, 
minando la stabilità dei governi e la credibilità del sistema parlamentare. 
Crescevano le agitazioni popolari e il seguito del movimento socialista. 

Sul piano sociale, l’industrializzazione incipiente favoriva 
un’incontrollata espansione urbana di città come Torino e Milano, mentre la 
lacerazione tra laici e cattolici dopo la breccia di Porta Pia ancora non 
trovava composizione245. 

Il mondo della cultura non poteva che recepire queste tensioni e 
metabolizzarle.  

Come ha mostrato Luisa Mangoni in un suo lucido saggio dedicato 
alla cultura italiana di quel periodo, la fine del secolo fu intersezione della 
crisi di vari modelli culturali e interpretativi246: a cominciare dal positivismo 
e dal significato della scienza, per giungere al parlamentarismo, al ruolo della 
Chiesa e dei cattolici nella vita sociale, all’individualismo. In questo clima, 
non solo le frontiere tra questo e quello schieramento erano molto 
frastagliate, ma gli stessi attori del dibattito assumevano posizioni complesse, 
a volte ambigue o apertamente contraddittorie.  

                                                 
243 Cfr. ivi, pp. 34-35. 
244 Cfr. ibidem. 
245 Cfr. D. Mack Smith, Storia d’Italia 1861-1969, Laterza, Bari 1972, capp. V e VI. 
246 Cfr. L. Mangoni, Una crisi fine secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e Novecento, 
Einaudi, Torino 1985; altri contributi critici sullo stesso tema: P. Guarnieri, La ricerca dell’ordine. A 
proposito della crisi del positivismo , ne “Il Risorgimento”, XL, n. 1, febbraio 1988, pp. 169-178; P. 
Rossi, 1890-1900: alcuni letterati italiani e la loro immagine della scienza, in Id., Immagini della 
scienza, Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 185-225. 
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Il sentimento della ‘crisi di fine secolo’ ebbe modo di palesarsi, in 
tutto il suo potenziale critico, particolarmente nella polemica sulla 
“bancarotta della scienza”, che attraverserà Francia e Italia. 

L’occasione fu, nel gennaio del 1895, l’articolo di Ferdinand 
Brunetière già citato247, in cui si constatava il fallimento delle promesse della 
cultura positivista di Ernest Renan e Hyppolite Taine. Per Brunetière, la 
scienza non era stata in grado di organizzare razionalmente la società, né di 
risolvere i grandi enigmi dell’origine e della storia umana. Nuovi fenomeni 
sorgevano in seno alla società: neocattolicesimo, neomisticismo, 
spiritualismo, simbolismo, e tutti insieme, in modo confuso e disordinato 
certo, testimoniavano però che “la Science a perdu son prestige; et la 
Religion a reconquis une partie du sien”248. In questo vuoto, bene aveva fatto 
un papa politico come Leone XIII a riappropriarsi del ruolo di guida morale, 
riaffermando l’autorità del dogma e al contempo dichiarando l’indipendenza 
della Chiesa circa le forme di governo.  

 
Le risposte in Italia non si fecero attendere. Con toni diversi, Arturo 

Graf e Angelo Mosso si opposero alla “bancarotta della scienza”. Decio 
Cortesi accoglieva invece l’invito ad una rinascita dell’idealismo249. In quello 
stesso gennaio 1895, Morselli affidava alla prolusione per il nuovo anno 
accademico dell’ateneo genovese250 una vibrata rivendicazione del ruolo e 
dei meriti della scienza. Chi erano gli autori della rampogna contro questo 
presunto fallimento? Non certo degli scienziati, a sentire Morselli; piuttosto, 
esponenti del mondo artistico e letterario, incompetenti che nei confronti 
della scienza si erano comportati esattamente come selvaggi davanti a un 
feticcio: prima, adoranti, le avevano chiesto miracoli; poi, delusi, l’avevano 
ripudiata. Morselli però, nella foga dell’argomentazione, smarriva la cautela 
usata in altri frangenti e finiva per contraddirsi: prima negando che la scienza 
avesse promesso miracoli, e poi sostenendo che questa, alle tre domande 
cruciali – “Chi siamo. Donde veniamo. Dove andiamo” - aveva già 
sostanzialmente risposto. 

In questo atteggiamento, osserva la Guarnieri, c’è tutto intero il nodo 
concettuale del positivismo, che si esplica nell’intreccio tra categoria pratica 
e categoria teoretica. La pretesa di Comte e di Saint-Simon, ma poi, con 
strumenti più raffinati, anche di John Stuart Mill e Spencer, era che “al 
sapere [spettasse] fungere da guida nella vita pratica, anche nella 

                                                 
247 V. infra, cap. I, par. 2. 
248 Brunetière, op. cit., in Mangoni, op. cit., p. 4. 
249 A. Graf, Contro la bancarotta della scienza, Torino 1895; A. Mosso, Materialismo e misticismo , 
in “Nuova antologia. Rivista di scienze, lettere ed arti”, XXX, serie III, tomo 60, I° dicembre 1895; 
D. Cortesi, Lo “spirito nuovo”, in “Nuova antologia”, XXXI, serie IV, tomo 63, I° giugno 1896, cit. 
in Mangoni, op. cit., pp. 5 e segg. 
250 E. Morselli, L’eredità materiale, intellettuale e morale del secolo XIX, Annuario della Regia 
Università degli studi di Genova, Genova a.a. 1894-95; v. anche E. Morselli, La pretesa “bancarotta 
della scienza”. Una risposta a F. Brunetière, in “Rivista di Sociologia”, 1895. 
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moralità”251. E tra i due ambiti, il conoscitivo e il pratico, il legame si 
stringeva ancor di più postulando, nella natura e nell’uomo, un ordine. Un 
ordine già dato, che era solo da ritrovare e ricostruire. 

Ecco allora, possiamo aggiungere, l’uso ossessivo della 
quantificazione, della misura, nella speranza di trovare la regola in grado di 
spiegare i processi del reale. E, come conseguenza, la ricerca spasmodica del 
fatto, prima pietra imprescindibile di qualsiasi edificazione teorica252. 

Certo, già Du Bois-Reymond col suo ignorabimus e lo stesso Spencer, 
ponendo col concetto di inconoscibile un limite invalicabile all’accessibilità 
dell’assoluto da parte della conoscenza scientifica, avevano compreso la 
necessità di ridurre a più sicuri e controllabili confini il campo d’azione della 
scienza253. E, anche restando nel ristretto ambito della ricerca psichica, gli 
studiosi filosoficamente più avvertiti come Flournoy non avevano mancato di 
rilevare i pericoli di una commistione di istanze conoscitive e di istanze 
morali. 

Ma la vicenda del positivismo italiano, in perfetta sintonia con i 
positivismi stranieri, resta profondamente segnata, e lo vedremo, dal trionfo 
del ‘fattualismo’, a cominciare dalle teorie lombrosiane. Cosa sono in fondo 
“L’uomo delinquente” e “L’uomo di genio” se non sterminate collezioni di 
fatti, di reperti, di misure di crani, di rilievi antropometrici, legati da un 
pensiero spesso esile e contraddittorio?254 

Rispetto agli eccessi di un Lombroso, Morselli ebbe quanto meno il 
merito di difendere – in psichiatria come in altri ambiti di sapere – le 
differenze individuali e la specificità dei fenomeni considerati, e questo 
produrrà anche esiti diversi nelle vicende che portarono i due scienziati a 
contatto con lo spiritismo. 

 
Proprio lo spiritismo fu avvertito, da molti intellettuali, come un segno 

tipico dei rivolgimenti in atto nella cultura di fine secolo. Per Cortesi esso 
costituiva una delle tante espressioni, amorfe ed embrionali, del risveglio 
nella classe borghese di una coscienza idealistica opposta al materialismo 
dominante. Ed anche Edouard Rod, gettando uno sguardo sulla letteratura al 
di qua delle Alpi, coglieva elementi di una “renaissance de l’idéalisme”, per 

                                                 
251 Cfr. Guarnieri, La ricerca dell’ordine, cit., p. 173. 
252 Sull’uso acritico del fatto sperimentale in queste ricerche, cfr. le considerazioni di S. Ferrari, Gli 
studi sull’ipnotismo e la suggestione tra scienza e misticismo , in P. Rossi (a c. di), L’età del 
positivismo , Il Mulino, Bologna 1986, pp. 121-152 e di P. Guarnieri, Teatro e laboratorio. Scienziati 
e medici davanti al magnetismo , in “Belfagor” n. 5, 1985, pp. 561-575. 
253 Cfr. L. Geymonat, Il pensiero filosofico anglo-americano, in Id., Storia del pensiero filosofico e 
scientifico, vol. VI-Dall’Ottocento al Novecento, Garzanti, Milano 1979 (ristampa dell’ediz. 1975) 
p. 115 e Id., Il complesso quadro della filosofia tedesca, ivi, pp. 142-144. 
254 Cfr. R. Villa, Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, 
Franco Angeli, Milano 1985, p. 263 e pp. 271 e segg. 
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esempio nei romanzi di Luigi Capuana e nella sua attenzione per lo 
spiritismo255. 

A questo punto è necessario fare qualche cenno, pur fugace, alla 
presenza dello spiritismo nella letteratura italiana a cavallo tra Otto e 
Novecento. 

Il tema era comune, e più di un autore partiva, nel trattare 
l’argomento, da un’esperienza personale. 

Nella memoria autobiografica Spiritismo?256, uscita nel 1884, 
Capuana aveva rievocato il tentativo, compiuto vent’anni prima, di 
ipnotizzare una giovane di nome Bettina: l’operazione ebbe come risultato 
ossessioni e incubi dai quali la ragazza si liberò solo con una paziente 
‘contro-magnetizzazione’. Lo scrittore, preoccupatissimo, non ripeté più gli 
esperimenti in prima persona. Tornò però ad occuparsi di apparizioni di 
defunti nei saggi di Mondo occulto (1896)257, e fu tra i primi ad usare tali 
situazioni in funzione narrativa, nei racconti raccolti poi nel volume Un 
Vampiro (1907)258. 

Anche Giuseppe Antonio Borgese aveva una conoscenza diretta del 
fenomeno: con l’amico Benno Geiger, nel 1907, a Berlino, aveva partecipato 
a delle sedute delle quali si ricorderà poi per elaborare certi passaggi dei suoi 
romanzi Rubè (1921) e I vivi e i morti (1923)259. 

In Malombra (1881) di Fogazzaro è narrata la vicenda inquietante di 
una reincarnazione, e tra i personaggi di Piccolo mondo antico (1895) 260 
troviamo il dottor Gilardoni, un curioso cultore di spiritismo e occultismo. 

Ne Il fu Mattia Pascal (1904) 261 Pirandello fa vivere una concitata 
seduta medianica al protagonista, nel quale all’iniziale atteggiamento di 
sarcastico scetticismo subentra il terrore allorché il solito tavolo si solleva in 
piena luce, senza che nessuno dei presenti lo tocchi. L’avventura però gli 
permette di scambiare un furtivo bacio con la desiderata Adriana. 

E alle prese con un corteggiamento, nella penombra di un salotto 
borghese dove si stanno evocando gli spiriti, si ritrova pure lo Zeno Cosini di 
Italo Svevo: La coscienza di Zeno è del 1923262. 

Lo spiritismo è, in questi autori, sempre collocato in un contesto 
borghese. Di volta in volta, esso assume il valore di segno della crisi morale 
e psichica del protagonista (Borgese); di elemento fantastico usato per creare 
un’atmosfera di tipo ‘gotico’, non privo comunque di rapporti con la 
fisionomia morale dei personaggi (Capuana e Fogazzaro); o infine come un 
                                                 
255 E. Rod, L’évolution actuelle de la litérature italienne. M. A. Fogazzaro, in “Revue des Deux 
Mondes”, LXIII, tomo 118, 15 luglio 1893, in Mangoni, op. cit., p. 63. 
256 L. Capuana, Spiritismo?, Giannotta, Catania 1884. 
257 Cfr. L. Capuana, Mondo occulto, Pierro, Napoli 1896. 
258 Cfr. L. Capuana, Un Vampiro. Novelle, Voghera, Roma 1907. 
259 Cfr. G. A. Borgese, Rubè, Treves, Milano 1921; Id., I vivi e i morti, Mondadori, Milano 1923. 
260 Cfr. A. Fogazzaro, Malombra, Brigola, Milano 1881; Id., Piccolomondo antico, Milano, 1895. 
261 Cfr. L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, La Nuova antologia, Roma 1904. 
262 Cfr. I. Svevo, La coscienza di Zeno, Cappelli, Bologna 1923. 
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semplice gioco di società cui si concedono i rappresentanti di una borghesia 
annoiata e un po’ provinciale (Svevo e Pirandello – ma per il signor Paleari 
de Il fu Mattia Pascal lo spiritismo è connesso alla “lanterninosofia”). 

 
In questo contesto storico e culturale, lo spiritismo era ormai una 

realtà ben radicata. In seno al variegato movimento, in cui convivevano i 
gruppi più disparati - dagli adepti della teosofia di Helena Blavatskij ai 
seguaci di Allan Kardec - un’aspirazione comune era quella al 
riconoscimento ufficiale della ‘verità’ dei fenomeni. La scienza era vista da 
alcuni settori (per esempio i kardechiani ortodossi) come un avversario, da 
altri come una controparte con la quale tentare il dialogo. Su questa strada si 
muovevano gli attivisti più vicini, per sensibilità culturale, ad 
un’impostazione di tipo ‘sperimentale’, i quali avvertivano la necessità di 
avviare anche in Italia una rigorosa ricerca sull’esempio della Society for 
Psychical Research. Tra di essi, Angelo Marzorati, che fondò nel 1901 e 
diresse per diversi anni la rivista “Luce e ombra” di Milano; il genovese 
Ernesto Bozzano, che della Society era uno dei pochi soci italiani, 
infaticabile produttore di decine di opere sul tema; il napoletano Armando 
Pappalardo, autore di due “Manuali Hoepli” su spiritismo e telepatia263. 

Nello sforzo di conquistare la considerazione della scienza ufficiale, la 
mossa vincente fu compiuta da Ercole Chiaia, il mentore di Eusapia 
Paladino, quando nel 1888 invitò Cesare Lombroso a partecipare ad una 
seduta spiritica con la famosa medium. L’incontro non si realizzò che nel 
’91, ma segnò una svolta nella storia dello spiritismo nostrano: il nome forse 
più celebrato del positivismo italiano ammetteva “vergognato e dolente”, che 
pur non accettando la teoria, doveva accettare “i fatti così detti spiritici” 
perché “i fatti esistono; ed io, dei fatti, mi vanto di essere schiavo”264.  

La parziale ‘conversione’ di Lombroso diede il via, tra molte 
polemiche, all’interesse per i fenomeni medianici del mondo scientifico 
italiano, che iniziava così anche a confrontarsi con le ricerche condotte 
all’estero da scienziati quali Richet e Crookes. 

Svilupperemo in singoli capitoli la vicenda delle tre personalità 
maggiormente dedicatesi a questi studi: Lombroso, Morselli e Vailati. Qui ci 
interessa dare conto dell’intervento di altre figure di ricercatori e intellettuali 
che contribuirono al dibattito sulla realtà dello spiritismo. 

 
L’avvicinamento di Lombroso agli spiritisti aveva provocato, come 

anzi detto, qualche polemica. Il settimanale romano “Fanfulla della 
Domenica” aveva ospitato il botta e risposta tra Lombroso e Chiaia, la ‘sfida’ 
seguitane, la presa di posizione del professore torinese265. Il direttore Eugenio 
                                                 
263 Cfr. A. Pappalardo, Spiritismo , cit.; Id., La telepatia. Trasmissione del pensiero, Hoepli, Milano 
(1a ediz. 1904). 
264 Cit. da E. Bozzano, Cesare Lombroso e la psicologia supernormale, in AA.VV., L’opera di 
Cesare Lombroso nella scienza e nelle sue applicazioni, Bocca, Torino 1906, p. 49; cfr. ultra, cap. II. 
265 Cfr. ultra, cap. II. 
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Checchi continuò ad osservare con attenzione gli sviluppi della vicenda, 
parteggiando per i fautori di una conciliazione tra scienza e ipotesi 
spiritistiche. 

Egli aveva già espresso la sua opinione in un articolo dell’86, dove le 
esperienze di Crookes col medium Home, “scientificamente accertate 
sincere”, erano testimonianza di un’acquisita umiltà da parte della scienza, 
che ammettendo la propria sconfitta accettava di “scendere a patti” con lo 
spiritismo, “questa manifestazione rivelata che solletica la curiosità degli 
ignari, che esercita un’attrattiva gagliardissima sulle menti, […] che dà la 
pace e la tranquillità perché in lei si appuntano le speranze e la lieta certezza 
d’una vita immortale”266. 

Nel numero del 5 giugno 1892, introducendo la traduzione di un 
discorso letto da Lodge alla British Society267, Checchi coglieva i primi segni 
di una nascente attenzione alle ricerche metapsichiche anche nel nostro 
paese: nella mutata posizione di Lombroso e nella pubblicazione di un libro 
di Angelo Brofferio, che due settimane più tardi avrebbe recensito 
entusiasticamente268.  

E ancora il 26 giugno Checchi tornava sull’argomento, augurandosi 
che non si ripetesse, verso le attestazioni di veridicità di Richet, Wallace e 
Crookes, lo stesso ostracismo riservato in passato alle idee di Colombo e 
Galilei269. 

Nel settembre di quell’anno Aleksandr Aksakov, spiritista russo 
direttore degli “Psychische Studien” pubblicati a Lipsia, riuscì ad 
organizzare, a Milano, una serie di sedute medianiche con Eusapia Paladino, 
coinvolgendo alcuni prestigiosi nomi della scienza dell’epoca: Giovanni 
Schiaparelli, direttore dell’Osservatorio astronomico di Brera, Giovanni 
Battista Ermacora e Giorgio Finzi, fisici, Cesare Lombroso e Charles Richet. 
La stampa locale e nazionale diede risalto all’avvenimento. Eugenio Torelli-
Viollier, che dirigeva il “Corriere della sera”, si impegnò allora in una 
polemica contro la medium napoletana, che giudicava un’abile impostora. 

 
Lo spiritismo può essere ed è già stato cagione di perturbamenti morali, di 
dolori, di disgrazie: giovanetti, persone di testa debole, abbandonandovisi 
ed esaltandovisi, hanno dato gravi dispiaceri alle loro famiglie. E’ tanto più 
necessario, tanto più doveroso di mettere in guardia la gente di buona fede 
contro esperimenti che sono, come nel caso della Eusapia, niente di più che 
un’impostura270. 

 
                                                 
266 E. Checchi, Nel mondo ignoto, (firmato F. d. D.), in “Fanfulla della Domenica”, 17 gennaio 
1886. 
267 Cfr. E. Checchi, Spiritismo  (firmato F. d. D.), in “Fanfulla della Domenica”, 5 giugno 1892. 
268 Cfr. E. Checchi, Per lo spiritismo , in “Fanfulla della Domenica”, 19 giugno 1892. 
269 Cfr. E. Checchi, Ancora “per lo spiritismo”, in “Fanfulla della Domenica”, 26 giugno 1892. 
270 E. Torelli-Viollier, A proposito di esperimenti spiritici, in “Corriere della sera”, 25 settembre 
1892. 
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E sfidava la Paladino a produrre i soliti fenomeni davanti a un gruppo 
di persone da lui già avvertite dei trucchi usati. In palio c’erano tremila lire. 
Il 27 Finzi inviava al giornale una lettera in cui esprimeva perplessità 
sull’uso della sfida quale mezzo per accertare i fatti: i medium sono 
suscettibili, e l’eccessivo rumore creato attorno agli esperimenti di Milano 
poteva inibire Eusapia e le sue dimostrazioni271. Seguiva il I° ottobre una 
lettera di Brofferio, docente di filosofia al Liceo Manzoni di Milano, a difesa 
della medium272. Ma Torelli-Viollier rilanciava la sfida. 

A questo punto intervenne Checchi: se “l’Eusapia non risponde” e 
“altri dichiarano non essere il caso di parlare di sfide”, cosa aspettava il 
direttore del “Corriere” a rivelare quei presunti trucchi? Voleva forse perdere 
l’occasione “di triplicare la tiratura, raccontando per filo e per segno come 
faccia la signora Eusapia Paladino ad ingannare un Lombroso, un Brofferio, 
un Aksakoff andato apposta a Milano da Pietroburgo per assistere alle 
esperienze”?273 

La risposta di Torelli-Viollier non si fece attendere: il 6 ottobre 
annunciò le ‘rivelazioni’, che pubblicò poi a brani nei giorni successivi274. 
Con l’ausilio di figure esplicative, illustrava come un semplice gioco ‘di 
mani’ permettesse alla medium di svincolare la destra dal controllo altrui, 
senza che nessuno se ne accorgesse. Con quella mano la donna era quindi 
libera di produrre colpi, luci, effetti vari. 

La Paladino e Chiaia, che l’aveva accompagnata a Milano, 
incassarono le accuse senza replicare. Il 6 novembre, però, il “Fanfulla” 
pubblicava la relazione conclusiva degli esperimenti. Dopo diciassette sedute 
- in cui si erano viste luci fluttuanti, mani che lasciavano impronte 
nell’argilla, sedie e tende semoventi – gli intervenuti dichiaravano:  

 
1. che nelle circostanze date nessuno dei fenomeni ottenuti alla luce, più o 
meno intensa, avrebbe potuto esser prodotto da un artificio qualsiasi; 2. che 
la stessa convinzione può essere affermata per la maggior parte dei 
fenomeni della oscurità più completa275. 

 
La medium era scagionata da qualsiasi sospetto: nonostante non fosse 

stato possibile applicare in modo sistematico il metodo scientifico alle prove 
– per esempio variandone le condizioni – il controllo non era mai venuto 
meno: 

                                                 
271 Cfr. E. Torelli-Viollier, I fenomeni spiritici, in “Corriere della sera”, 27 settembre 1892. 
272 Cfr. E. Torelli-Viollier, Lo spiritismo a Milano, in “Corriere della sera”, I° ottobre 1892. 
273 E. Checchi, Battaglia spiritica, in “Fanfulla della Domenica”, 2 ottobre 1892. 
274 Cfr. E. Torelli-Viollier, I fenomeni spiritici della Eusapia Paladino, in “Corriere della sera”, 6 
ottobre 1892, e Gli esperimenti spiritici della Eusapia Paladino, in “Corriere della sera”, 7, 9, 10 e 
11 ottobre 1892. 
275 La parola della scienza (a proposito dello spiritismo), in “Fanfulla della Domenica”, 6 novembre 
1892; lo stesso documento apparve nel ‘supplemento straordinario’ all’“Italia del popolo” di Milano 
del 17 novembre 1892, La polemica degli scienziati sullo spiritismo . 
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Noi non ci crediamo in diritto d’interpretare questo fatto con quelle 
supposizioni ingiuriose che a molti sembrano anche le più semplici e di cui 
alcuni giornali si son fatti propugnatori. 
Noi pensiamo invece che si tratti qui di fenomeni d’ignota natura […] tutti 
i fenomeni meravigliosi […] noi li ottenemmo infine senza perdere mai di 
vista, per un istante, il medio276. 

 
Seguivano le firme di Aleksandr Aksakov, Karl Du Prel, Angelo 

Brofferio, Giuseppe Gerosa, Giovanni Battista Ermacora, Giorgio Finzi, 
Charles Richet, Cesare Lombroso, Giovanni Schiaparelli277. 

 
Già prima di questo episodio, sullo spiritismo si era espresso Ezio 

Sciamanna, fondatore dell’Istituto Psichiatrico di Roma, che aveva studiato 
con Charcot a Parigi e con Moritz Benedikt a Vienna. 

In un articolo del novembre 1891 egli aveva passato in rassegna i 
fenomeni più comuni, ammettendo che molti di essi fossero passibili di una 
spiegazione scientifica. Distinguendoli in due classi, quelli prodotti da 
un’intelligenza e quelli non intelligenti, poneva la trasmissione del pensiero 
tra i primi. In linea di principio essa poteva verificarsi sulla base di 
“vibrazioni isocrone” nel cervello: “non è qualche cosa di simile che avviene 
nel telefono?”278 I moti del tavolo erano manifestazioni di movimenti 
involontari, come aveva mostrato Chevreul, mentre la scrittura medianica si 
doveva allo sdoppiamento della personalità, di cui Janet aveva dato 
descrizioni eccellenti e un’interpretazione definitiva. Quanto alla seconda 
classe, nella maggior parte dei casi si trattava di imposture. Non si poteva 
negare che le apparizioni dei morenti potessero avvenire grazie a 
“trasmissioni delle vibrazioni cerebrali di due cervelli che si trovino […] 

                                                 
276 Ibidem. 
277 A quanto mi consta, questo è l’unico testo sul tema in cui compaia la firma di Schiaparelli. Ma 
che l’illustre astronomo continuasse a seguire, anche indirettamente, le vicende dello spiritismo, è 
testimoniato da una lettera che gli inviò Flammarion in data 27 dicembre 1897. “A propos de 
‘merveilleux’ – continua il francese dopo aver illustrato uno studio su Venere – J’ai pu avoir une 
séance avec Eusapia. Nous n’étions que quelques amis très sûrs. Néanmoins, j’avais votre lettre 
dans ma poche, et elle me maintenait en un convenable esprit de suspicion. J’ai pri toutes les 
précautions possibles pour n’être dupe d’aucune illusion. La séance a débuté par un soulévement de 
la table, dûment examiné, retournée et pesée, et posée sur le parquet sans truc possible. Je tenais la 
main gauche d. E. dans ma main gauche, j’avais ma main droite posée sur ses genoux et mon pied 
gauche posé sur ses pieds. La main droite etait en l’air. L’expérience a été faite en pleine lumière, 
cinq fois de suite. La table s’est soulévée, des quatre pieds, à 15 centimetres environ. On en a pris la 
photographie pendant le soulévement. Le fait me semble absolument au-dessus de toute espèce de 
doute. Il y a une force, encore inconnue de nous, capable de contre-balancer la pesanteur. Je suis 
moins sûr de la suite de la séance, à cause de l’obscurité graduelle qui a été faite. Mais j’abuse de 
votre temps. Recevez, mon cher Directeur, l’hommage de mon plus profond respect”. (in G. 
Schiaparelli, Corrispondenza su Marte, a cura dell’Osservatorio astronomico di Brera, Milano, vol. 
II (1890-1900), Domus Galileiana, Pisa 1976, p. 266). 
278 E. Sciamanna, Ipnotismo e spiritismo , in “Nuova antologia”, XXXVI, serie III, novembre 1891, 
p. 89. 
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accordati all’unisono”279, ma più facilmente la causa era il presentimento di 
persone già immerse in pensieri luttuosi. Evidenti manipolazioni le foto dei 
fantasmi, mentre i raps si spiegavano con i battiti dei tendini o del “muscolo 
corto peroniero”. Anche le variazioni di peso osservate da Crookes erano 
impossibili senza qualche trucco: il povero scienziato, “trascinato forse dal 
suo genio stesso di osservazione, si è troppo spogliato della qualità di critico, 
ed è indubbiamente più volte avvenuto che, interrogando la natura, ha poi 
accettato come responsi il risultato di grossolane mistificazioni”280. Quanto 
alla dottrina di Kardec, era da ritenersi assurda: “non si può sognare quel 
comico commercio fra le anime dei morti e gli uomini viventi, senza 
diventare miserevolmente ridicoli”281. 

Anche Lombroso aveva offerto una spiegazione dei fenomeni in 
chiave psichiatrica, ipotizzando che nella Paladino l’energia psichica, esclusa 
da certi centri corticali paralizzati dall’accesso isterico, si liberasse poi 
all’esterno sotto forma di energia luminosa o cinetica, permettendo la 
telepatia, le luci e lo spostamento a distanza di oggetti282.  

Per Ermacora – che con Finzi avrebbe dato vita nel 1895 alla “Rivista 
di studi psichici” - queste interpretazioni erano carenti e frettolose. Ne I fatti 
spiritici e le ipotesi affrettate283, uscito nel ‘92, criticava la spiegazione 
psichiatrica: “Il Prof. Lombroso ha visto nei fenomeni spiritici un semplice 
affare di psichiatria per il solo motivo ch’egli è psichiatra, alla stessa guisa 
che un teologo ci vede chiara come il sole l’azione del demonio”284. Ma 
anche la trasmissione di ‘onde cerebrali’ suscita notevoli perplessità: sarebbe 
necessario “un organo che a guisa di proiettore possa orientarsi e mandare il 
raggio nella voluta direzione”285, e in grado poi di mantenere con assoluta 
precisione il parallelismo della puntata a distanza di chilometri. Nessun 
ricercatore aveva avanzato riscontri in merito. La conclusione invitava alla 
prudenza: i fenomeni esistono, e sono di ordine medianico, non spiritico, ma 
nessuna ipotesi ancora è stata accertata. 

Di Eusapia Paladino torneranno ad occuparsi, alcuni anni più tardi, 
Filippo Bottazzi e tre assistenti di Angelo Mosso, dell’Università di Torino: 
Amedeo Herlitzka, Carlo Foà e Alberto Aggazzotti. 

Bottazzi dirigeva l’Istituto di Fisiologia di Napoli, e condusse tra 
l’aprile e il luglio 1907 una serie di esperimenti nel proprio laboratorio, in 
cui si produssero i soliti spostamenti del tavolo e apparizioni di mani e 
membra umane. “Possiamo immaginare che, a simiglianza dei ben noti 

                                                 
279 Ivi, p. 273. 
280 Ivi, p. 270. 
281 Ivi, p. 259. 
282 C. Lombroso, I fatti spiritici e la loro spiegazione psichiatrica, in “Vita moderna” 7 febbraio 
1892, cfr. ultra, pp. 98-100. 
283 G. B. Ermacora, I fatti spiritici e le ipotesi affrettate. Osservazioni sopra un articolo del Prof. C. 
Lombroso, Drucker, Padova-Verona 1892. 
284 Ivi, p. 25. 
285 Ivi, p. 32. 
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fenomeni di sdoppiamento della personalità psichica, nel medium avvenga, 
oltre a questo, anche uno sdoppiamento parziale […] o totale […] della 
personalità fisiologica, per cui l’organismo del medium temporaneamente 
abbia, per esempio, due braccia sinistre, due braccia destre, due teste, tre o 
quattro gambe, ecc. Questi arti soprannumerarii, par che gemmino fuori dal 
corpo del medium […] e poi si dileguino, come se rientrassero nel corpo 
stesso da cui erano gemmati”286. Il fenomeno trovava analogie nella capacità 
degli esseri unicellulari di produrre pseudopodi, e in organismi più elevati, 
come anfibi e rettili, di rigenerare gli arti amputati. Scartata l’azione delle 
anime dei defunti, Bottazzi riteneva i fatti medianici “fenomeni biologici 
dipendenti dall’organismo del MEDIUM”287. 

Gli altri tre studiosi avevano invece riscontrato effetti diversi, tra i 
quali la misteriosa impressione, su una lastra fotografica chiusa in un 
contenitore sigillato, della mano di Foà. L’ipotesi spiritica era da rigettare, 
basandosi “d’un côté sur l’affirmation gratuite du médium, qu’il agit sous 
l’influence d’un esprit; de l’autre côté, sur des restes de vieilles idées et sur 
des terreurs enfantines”288. Restava la possibilità che alcune ignote forze, con 
sede nel corpo della medium, agissero a distanza: 

 
Selon cette hypothèse, que nous nommerons énergétique, les phénomènes 
médianimiques dépendent d’une transformation d’une énergie accumulée 
dans le médium, énergie vitale ou énergie psychique. Dans cette 
transformation, l’énergie n’est ni criée, ni détruite; elle reste, ne varie pas 
relativement à la quantité289. 

 
Per Gaetano Negri lo spiritismo fu occasione per considerazioni di più 

vasta portata. Poliedrica figura di letterato e uomo politico (prese parte come 
ufficiale alla repressione del brigantaggio, quindi fu sindaco di Milano dal 
1884 all’89 e poi senatore nelle fila dei moderati), Negri non era rimasto 
indifferente alla ‘crisi di fine secolo’. 

 
Se noi guardiamo al complesso delle manifestazioni dello spirito moderno 
in questi ultimi anni del secolo […] non possiamo non esser colpiti da un 
fenomeno che è comune a tutte […]: ed è una profonda inquietudine di 
spirito, una ricerca affannosa di qualcosa che non si trova, un sentimento di 
forte amarezza del presente, un’intonazione infine essenzialmente 
pessimista290. 

 
                                                 
286 F. Bottazzi, Nelle regioni inesplorate della biologia umana. Osservazioni ed esperimenti su 
Eusapia Paladino, in “Rivista d’Italia”, anno X, vol. II, agosto 1907, pp. 66-67. 
287 Ivi, p. 68. 
288 A. Herlitzka, C. Foà, A. Aggazzotti, Séances avec Madame Paladino, in “ Annales des Sciences 
Psychiques”, aprile 1907, pp. 292-293. 
289 Ivi, pp. 293-294. 
290 G. Negri, Segni dei tempi. Profili e bozzetti letterari, Hoepli, Milano 19094 (1a ediz. 1892), p. 10. 
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Una “scossa profonda che lo spirito umano ha sofferto nelle sue 
convinzioni essenziali”291 era la causa del diffuso malessere morale. E questa 
scossa veniva dalla caduta della ‘scienza metafisica’: la scienza positiva ne 
aveva scalzato l’interpretazione del mondo, sostituendo una “causalità reale” 
ad una “causalità immaginaria”, ma il sentimento metafisico “contro il quale 
la ragione è impotente, perché sfugge alle sue armi”292, continuava ad anelare 
all’assoluto e lo trovava in nuove forme, come il culto dello spiritismo. 

Questo nuovo ‘segno dei tempi’ era il tentativo, da parte del 
soprannaturale, di tornare in quel mondo da cui la scienza l’aveva cacciato. 
Non era sufficiente, come faceva Angelo Brofferio, trincerarsi dietro la 
finitezza delle conoscenze umane per ammettere l’infinita possibilità delle 
forze della natura. Negri, al corrente delle teorie di Janet, Binet, James, 
credeva che allo spiritismo bisognasse applicare “quei medesimi processi di 
studio che si applicano ai fenomeni ipnotici ed isterici”, cosicché sarebbe 
rientrato “nell’ordine dei fatti naturali”293. Neanche una seduta con la celebre 
Eusapia Paladino gli aveva fatto cambiare idea. Anzi, lo aveva rafforzato 
nella convinzione che la puerilità di queste manifestazioni ne mostrasse tutta 
l’inconsistenza. 

 
Questo spirito a cui si parla con tutta confidenza come a un amico 
sollazzevole, che s’irrita se s’accende un lume, che abborre il silenzio e 
pretende che si ciarli continuamente e forte, che insomma non fa che 
scherzi e sciocchezze, ci fa perdere ogni rispetto per la vita d’oltretomba. 
In nome del cielo, è possibile che il gran mistero, il supremo mistero della 
morte, si riduca a questa farsa ridicola? 
 

E concludeva: 
 
Lo spiritismo esercita un’azione che a me pare funesta. […] Non crediamo 
più alla voce divina che ci prometteva la vita futura, e crediamo alla voce, 
o dirò meglio, ai picchi di John! […] Dov’è il progresso? […] L’ipnotismo, 
studiato, seguito in tutti i suoi fenomeni, mercé l’applicazione rigorosa 
della scienza sperimentale, è diventato un ramo importantissimo della 
fisiologia moderna; lo spiritismo è rimasto un gioco, in cui il prestigiatore 
e il nevrotico si danno la mano294. 

 
Abbiamo già incontrato Angelo Brofferio, professore di filosofia con 

un passato di garibaldino nella campagna del 1866. Autore di un Manuale di 
Psicologia295, positivista accusato di materialismo dalle fila del movimento 

                                                 
291 Ivi, p. 14. 
292 Ivi, p. 19. 
293 Cfr. ivi, p. 353. 
294 Ivi, p. 371. 
295 A. Brofferio, Manuale di psicologia, Treves, Milano 1890. 
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cattolico, si era convertito allo spiritismo dopo aver assistito a una serie di 
sedute medianiche296. Nel suo Per lo spiritismo297 asseriva di non credere alla 
completa identificazione delle facoltà intellettive coi processi fisiologici 
cerebrali, né alla teoria janetiana di un’azione di personalità secondarie: 
ipotesi difficili da sostenere perché comprendenti troppe cause.  

 
L’incosciente non ci spiega nemmeno il fenomeno più elementare, la 
scrittura medianica. […] …bisogna supporre uno sdoppiamento del medio; 
il medio è un uomo sveglio che discorre con se stesso addormentato. 
Siccome pensano nello stesso tempo, uno senza sapere dell’altro, bisogna 
bene che gli presti una metà del suo cervello. E non solo pensano 
separatamente, ma il medio è scettico e il suo interlocutore è spiritualista; il 
medio è un prosatore, e l’altro gli scrive delle terzine. […] Sono fatti senza 
analogia nell’esperienza; nel libro di Janet sull’automatismo non vedo 
esempi che li giustifichino;…298 

 
Molto più coerente, sul piano logico, pensare all’intervento diretto 

degli spiriti. Ma non credeva che questo fosse un passo indietro: 
 
...se ero positivista, lo sono ancora; cioè non ammetto che i ragionamenti 
fondati sui fatti, sull’esperienza; […] e quanto ai fatti, io diceva che non 
avevo ancora assistito ad esperimenti spiritici che mi convincessero, e che 
perciò, gli scienziati non essendo d’accordo, io mi attenevo al vecchio 
consiglio: nihil nega, parum crede, nisi videas. Ma dopo la pubblicazione 
del mio “Manuale” ho continuato a studiare, ed ho potuto assistere ad 
esperimenti i quali mi hanno convinto che i fatti spiritici più meravigliosi 
non sono imposture né allucinazioni, ma proprio fatti;…299 

 
Ecco ricomparire la mistica del fatto. Ma Brofferio nutriva speranze 

anche in un’altra mistica: nella prefazione a un libro del cultore tedesco di 
spiritismo Du Prel, aveva formulato una profezia: “io credo che lo spiritismo 
sarà la religione del secolo venturo, come il socialismo sarà la sua 
politica”300. 

Giulio Scotti, in un libro del 1898 che piacque a Vailati301, riprese 
questo augurio, ma in forma critica. Se quanto ai fenomeni è possibile 
accettare la presenza di oscure forze psichiche ancora sconosciute, quanto 
alla dottrina il guaio dello spiritismo è che esso “mescola fra loro in modo 

                                                 
296 Proprio la sua ‘conversione’ e l’atteggiamento incline ai problemi metafisici lo facevano 
apprezzare a Gentile: v. G. Gentile, Le origini della filosofia contemporanea in Italia, vol. II – I 
positivisti, Sansoni, Firenze 1957, pp. 375-408. 
297 A. Brofferio, Per lo spiritismo , Briola, Milano 1892. 
298 Ivi, p. 324. 
299 Ivi, pp. 325-326. 
300 A. Brofferio, prefazione a K. Du Prel, L’enigma umano, Milano 1894, p. XLVI. 
301 V. ultra, cap. IV. 
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ibrido due elementi che non è lecito confondere: la religione e la scienza”302. 
Seguendo un ragionamento analogo a quello di Flournoy, Scotti invitava a 
separare i due piani kantiani del credere e del sapere: le verità spirituali non 
sono attingibili con la pratica sperimentale. Lo spiritismo non si basa su una 
verità rivelata, ma su un’ipotesi che un domani può essere definitivamente 
sconfessata; né la scienza “può anticipare alcuna promessa, a rischio che le si 
levi incontro qualche altro Brunetière a rinfacciarle d’aver fatto 
bancarotta”303. L’invito rivolto ai ricercatori del campo metapsichico, già 
bersaglio delle critiche incrociate di spiritisti ortodossi e materialisti, era di 
attenersi strettamente al piano sperimentale, senza “trascorrere dal problema 
psicologico al problema metafisico”. “Il fine ultimo della vita”, il regno dei 
valori spirituali e personali, “è posto al di là della vita, più in alto dei nostri 
desideri, delle nostre superbie; guai se fosse collocato a tiro delle nostre 
impure mani, dalle quali dopo tanti secoli ancora non è scomparso l’artiglio 
belluino del troglodita!”304. 

Il senso della crisi era presente anche a Paolo Lioy, che sulle pagine 
della “Nuova antologia”, in un articolo di taglio letterario dedicato all’origine 
delle leggende, osservava come storicamente il fascino dell’ignoto si facesse 
sentire con maggior forza nei momenti più travagliati. 

 
La storia […] ci insegna come l’umanità, nelle crisi difficili che attraversa, 
ami cercare fra le tenebre nuove prode ove dare riposo al pensiero 
affannato305. 
 

Ma, un po’ ottimisticamente, non gli pareva che il misticismo 
dilagante avesse contaminato la scienza, anzi vedeva i due campi 
caratterizzarsi per atteggiamenti ben distinti: 

 
E mentre l’arte e la letteratura raccolgono nuove elevazioni di spiriti verso 
le fedi degli avi […] la scienza, trincerata nei campi dell’osservazione e 
dello sperimento, rinunzia ai voli nelle regioni trascendentali, se ne ritrae 
anzi, respinta dall’inconoscibile, e si ricovera nei laboratori donde non 
partono più affermazioni o negazioni mistiche. Le anime, intanto, vaganti 
nel dubbio, si rifugiano nei rinascenti misticismi,…306 

 
Abbiamo accennato a quell’area del movimento spiritista che credeva 

nella necessità di ricerche sperimentali, e all’opera di Ernesto Bozzano. A 

                                                 
302 G. Scotti, Lo spiritismo e i nuovi studi psichici, Conti, Bergamo 1898, p. 64. 
303 Ivi, p. 65. 
304 Ivi, pp. 67-68. 
305 P. Lioy, Suggestioni dall’ignoto, in “Nuova antologia”, XXXI, serie IV, tomo 62, I° aprile 1896, 
p. 458. 
306 Ivi, p. 471. 
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Genova, questi era stato tra i fondatori del Circolo Minerva, la cui presidenza 
fu assunta dal direttore del “Secolo XIX” Luigi Arnaldo Vassallo. 

Per Vassallo, che era diventato un fervente spiritista, gli studi 
metapsichici rivestivano un interesse morale “immenso”. “Da oltre un 
secolo, le ricerche e le scoperte scientifiche hanno fatalmente condotto a una 
filosofia materialista e desolante, che ha disseminato il nichilismo nei 
cervelli umani”307; la diffusione della lettura aveva favorito una cultura 
superficiale che, se da un lato rendeva l’uomo “orgoglioso, inconsapevole 
della sua smisurata ignoranza”308, dall’altro ingenerava miscredenza e 
scetticismo. In questo panorama di crisi dei valori generata dal materialismo 
scientifico, a Vassallo pareva 

 
superfluo dimostrare quale profonda, quale enorme diversità 
d’orientamento di pensiero e d’azione avverrebbe in tutti noi, dai pessimi 
ai migliori, se penetrasse nelle coscienze, così annebbiate, la certezza 
scientifica, matematica, indiscutibile di una qualsiasi esistenza futura. 
Tutta la grande fiamma dei doveri, della legge morale, c’investirebbe in 
modo irresistibile, regolando gli atti nostri verso un continuo ideale di 
perfezione, di dolcezza, di purità […] 
Il giorno in cui la scienza, col sostegno di prove irrefutabili, affermerà che 
la vita spirituale esiste, sarà un vero rinnovamento delle coscienze 
nell’imperio della legge morale.309 

 
Dopo aver descritto i prodigi compiuti da Eusapia Paladino in cinque 

sedute al Circolo Minerva, la conclusione è che “noi ormai sappiamo che in 
noi e attorno a noi ferve una vita invisibile. Democrito ha genialmente intuito 
quel che, a distanza di tanti secoli, Pasteur può dimostrare con le sue 
esperienze di laboratorio. Noi sappiamo che tutto palpita e vive, dalla fredda 
immobil pietra ai turbinosi fuochi vulcanici. […] Siamo dunque circondati 
dall’invisibile e dobbiamo studiar bene, anziché respingere, a priori, tutti i 
fenomeni che dall’invisibile a noi, per qualunque più meravigliosa via, si 
manifestino”310. 

Alla stessa area di ‘spiritisti sperimentali’ apparteneva Paolo Visani-
Scozzi, che nel suo La medianità311 (1901) tentava, sulla scorta di Wallace, 
una sintesi tra teoria evoluzionista e ipotesi spiritistiche. Il medium agiva in 
stato ipnotico, quindi subentrava un “operatore di natura extra-umana” con 
caratteristiche ignote, ma capace di interagire con le funzioni psichiche del 
medium312. La “persistenza dell’individualità animica” pareva a Visani-
                                                 
307 L. A. Vassallo, Gli invisibili, ECIG, Genova 1992, p. 13 (1a ediz. 1902). Vassallo era noto anche 
per diverse opere narrative pubblicate con lo pseudonimo di “Gandolin”. 
308 Ibidem. 
309 Ivi, pp. 14-15. 
310 Ivi, p. 98. 
311 P. Visani-Scozzi, La medianità, Bemporad, Firenze 1901. 
312 Cfr. ivi, p. 376. 
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Scozzi “molto presumibile se non indubbiamente dimostrata”313, come pure 
la reincarnazione. E non scorgeva contraddizioni con le acquisite cognizioni 
della scienza ufficiale, a patto di interpretare il tutto in chiave evolutiva: 
Wallace aveva già introdotto queste ipotesi, pur separando in modo troppo 
accentuato l’essere umano dalle altre specie inferiori della catena. 

 
Qui non si tratta che di ravvisare un nuovo e indefinito aumento nella 
portata della legge d’evoluzione; già che il concetto generale del progresso 
biologico […] si riformerebbe in questo senso: che l’individuo 
trasmetterebbe alla specie, come coefficienti di perfezione, i caratteri 
acquisiti per l’affinamento nel dolore, ch’è la strada ascendente 
dell’intellettualità; ma dopo esaurito il ciclo della vita corporea, esso 
proseguirebbe ad esistere come unità animica, partecipe di altre specie che 
si svolgono in fasi successive tutt’ora a noi sconosciute314. 

 
Della teoria dell’evoluzione era profondo conoscitore Giuseppe Sergi: 

nato nel 1841, aveva insegnato antropologia prima a Bologna (1880) e poi, 
dall’84, a Roma. Era fautore di una concezione poligenista quanto all’origine 
dell’uomo, e si ispirava ad un rigido materialismo di derivazione 
craniologica. Il suo contributo al dibattito rappresenta bene la reazione 
dell’ortodossia positivista, tesa a difendere, con la concezione materialistica 
della natura, un ordine che rischiava di essere minacciato dai nuovi, 
eccezionali fenomeni. “Che cosa è lo spiritismo?”, si chiede Sergi nel 1903. 

 
E’ la continuazione della filosofia primitiva dei selvaggi con la pretesa 
d’interpretare fenomeni che sfuggono all’interpretazione comune ad altri 
fenomeni naturali; scientificamente è un metodo regressivo dello spirito 
umano, perché nella difficoltà di spiegare i fenomeni, tronca ogni 
discussione e inventa una causa esteriore, un così detto deus ex-machina, 
che venga a risolvere i problemi315.  

 
Se mai fenomeni medianici verranno accertati, essi dovranno rientrare 

nel quadro delle forze naturali conosciute: “non avverrà mai che essi si 
attribuiranno all’azione di spiriti che non hanno sede e all’oltretomba”, e 
neppure “la scienza psicologica degli spiritisti diverrà la psicologia umana, 
come l’assurdo non potrà mai essere un elemento razionale”316. Devono 
perciò stare in guardia gli scienziati come Wallace, Crookes, Zöllner, 
Flammarion e Lombroso, che con troppa indulgenza si accostano a queste 
manifestazioni: “quegli uomini sono grandi e civili nella scienza che 

                                                 
313 Ivi, pp. 408-409. 
314 Ivi, p. 410. 
315 G. Sergi, Animismo e spiritismo , Bocca, Torino 1903, p. 63. 
316 Ivi, p. 66. 
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professano, sono primitivi davanti ai fenomeni detti spiritici, come i 
Pellirosse e gli Australiani”317. 

Anche per Leo Pavoni, autore di Al di qua. Contributo allo studio dei 
fenomeni spiritici318, l’adesione acritica alle ipotesi spiritistiche costituiva un 
pericoloso passo indietro della scienza: “con lo spiritismo si viene ad 
accettare un rovinoso ritorno alle condizioni primitive dell’intelligenza 
umana: ponendo dietro ogni fenomeno la volontà ed il pensiero d’uno spirito, 
si viene a popolare di nuovo il campo delle indagini, di tante cause 
immediate e complesse; e dove, forse, dorme la rivelazione di una nuova 
energia fisica, capace di essere conosciuta ed asservita a noi, come tutte le 
altre, si monta un idolo macabro e puerile”319. Nel suo libro, Pavoni esamina 
una serie di casi - dalle esperienze di Crookes alle esibizioni italiane di 
Eusapia Paladino – concludendo per la natura mistificatoria degli effetti. E 
difende, contro ogni ignorabimus, la capacità della scienza di spiegare 
qualunque fenomeno: “la condizione sine qua non per cui il progresso si è 
raggiunto, è stata la progressiva abolizione della parola impossibile. E noi ora 
dovremmo tornare a limitare l’orizzonte della vita e della speculazione 
intellettuale in una cerchia di fantasmi?”320 

L’introduzione era firmata da Pietro Blaserna, docente di fisica presso 
l’ateneo romano e presidente dell’Accademia dei Lincei, il quale, senza 
entrare nel merito delle questioni teoriche, confermava di restare scettico, 
soprattutto di fronte a ipotesi strampalate come la ‘quarta dimensione’ di 
Zöllner: “mi sia permesso di dire che questo concetto appartiene all’alta 
geometria […] Ma tutto ciò non ha niente a che fare colla pretesa 
penetrazione della materia attraverso la materia. Un illustre professore di 
Vienna, E. Mach, scherzando su questo argomento, disse nel suo trattato di 
meccanica, che egli si convertirebbe allo spiritismo, se invece di fare dei 
giuochi da prestidigitatori, gli spiritisti volessero, anche una volta sola, 
provocare un parto attraverso la quarta dimensione!”321  

La fede nell’onnipotenza esplicativa della scienza poteva condurre 
però anche a lidi opposti. E’ il caso di Roberto Gaetani d’Aragona, che, 
entusiasmato dalle recentissime scoperte nel campo della fisica sub-atomica, 
abbandonava i ristretti steccati del meccanicismo per abbracciare il 
‘pandynamismo’. “Tutto è energia”, annuncia il titolo della sua opera apparsa 
nel 1909: “io parto dall’ipotesi […] che tutta la realtà si possa rappresentare 
come un assieme di electrons – o centri immateriali di forza – perciò attivi, 
spontanei e forniti di varie tendenze; […] seguo il ‘divenire’ di questi 
impulsi spontanei per concludere poi all’unità di leggi-tendenze fisiche, 

                                                 
317 Ivi, p. 27. 
318 L. Pavoni, Al di qua. Contributo allo studio dei fenomeni spiritici, Roux e Viarengo, Torino-
Roma 1902. 
319 Ivi, p. 182. 
320 Ivi, p. 183. 
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psichiche ed etico-sociali. […] Così quelli che appaiono fini della Natura non 
sono altro che tendenze dinamiche inconscie, e che poi negli esseri coscienti 
‘diventano’ scopi preveduti, fini voluti”322. La stessa legge dell’evoluzione 
trovava, in questa sorta di aggiornata edizione della Naturphilosophie, il 
proprio fondamento nelle interazioni molecolari: “la selezione degli esseri 
inferiori – oziosi e delinquenti – è effetto di quella stessa tendenza che in una 
reazione chimica fa combinare una base con un acido forte e scartare uno 
debole, e che produce la scomparsa delle specie inferiori”323. 

Il traguardo della scienza fisica contemporanea, attraverso gli studi di 
Lodge, Thomson, Rutherford, era l’abbattimento del comune concetto di 
materia: secondo la teoria degli elettroni, “la materia non esiste”, il mondo 
fisico come appare ai nostri sensi ingannevoli si riduce invece ad un 
incessante moto di elettroni, ad un flusso ininterrotto di elettricità, “che è 
un’energia di costituzione atomica”324. A questo punto, “se la materia non è 
che una sintesi di centri immateriali di forza, o electrons, non potrebbe essere 
anche l’anima […] una sintesi, un accordo armonico, un organismo di 
electrons?”325 Il salto dal fisico allo psichico è possibile, contro l’opinione di 
Wundt che riteneva i due campi retti da leggi diverse, perché è ormai 
appurato che la legge dell’evoluzione e della selezione naturale unifica tutti i 
processi. Così anche i fatti medianici sono da reinterpretare in una nuova 
chiave. Non si tratta di allucinazioni o trucchi, né si può accettare l’ipotesi 
più comune, cioè che essi “siano dovuti ad anime di oltretomba […]. Essa è 
troppo in antitesi con tutti i dati della nostra esperienza, che ci mostra la 
costante trasformazione dell’energia e l’eterno divenire, lo scorrere perenne 
dei fatti psichici”326. E neppure vale la teoria del parallelismo psico-fisico: 
“se la proprietà del fatto psichico è la coscienza e di quello fisico è 
l’estensione, come la coscienza può muovere una cosa estesa?”327 Chi ha 
ipotizzato l’emanazione, da parte del medium, di “energia psichica radiante” 
(Crookes, Morselli, Lombroso) è andato molto più vicino alla realtà, ma ha 
dato alla propria tesi “un carattere spiccatamente meccanicista, 
evidentemente erroneo”. La spiegazione più coerente con le ultime 
acquisizioni della fisica – e che va considerata comunque un’ipotesi di lavoro 
– è che “il corpo del medium non emana sostanze semi-materiali. Il corpo del 
medium scarica invece delle unità di energia immateriali, scarica elettroni, né 
più né meno come un condensatore elettrico, né più né meno del radium”328. 

 

                                                 
322 R. Gaetani d’Aragona, Tutto è energia. Moderna teoria degli elettroni, Società editrice libraria 
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Resta da esaminare la posizione tenuta in merito dalla Chiesa e dagli 
studiosi cattolici. 

Come abbiamo visto, l’enciclica del 4 agosto 1856 faceva riferimento, 
oltre al magnetismo, anche all’evocazione dei morti, sanzionandone 
l’empietà e lo scandalo dato all’‘onestà dei costumi’. Il 20 aprile del 1864 le 
opere di Allan Kardec furono incluse nell’Indice dei libri proibiti. Il 30 
marzo del 1898 – con papa Leone XIII - il Santo Uffizio emise un nuovo 
decreto, in cui la consultazione delle anime dei defunti al fine di ottenere 
comunicazioni era definito illecito329. 

Il 24 aprile 1917, infine, al Santo Uffizio fu posto il quesito: 
 

Se sia lecito, con l’intervento di un cosiddetto medium, o senza alcun 
medium, servendosi o non servendosi dell’ipnotismo, assistere a 
qualsivoglia manifestazione spiritistica, anche a quelle che presentano 
apparenze di onestà o di pietà, sia interrogando le anime o gli spiriti, sia 
ascoltando le risposte, sia solo guardando, magari con la riserva tacita o 
espressa di non volere aver nulla a che fare con gli spiriti maligni330. 

 
Per tutti i punti la risposta, ratificata da Benedetto XV, fu negativa. 
Stando alla ricostruzione offerta dal gesuita Palmés, la posizione 

ufficiale della Chiesa non ha subìto mutamenti nel tempo. Palmés distingue: 
a) le dottrine e le pratiche degli spiritisti e b) il fondamento dei fatti da essi 
invocati. 

Quanto alle prime, la Chiesa è ostile: le teorie sono contrarie ai dogmi 
della dottrina cristiana (Kardec, per esempio, crede nella reincarnazione); le 
pratiche sono superstiziose - potendo essere assimilate alla negromanzia - e 
come tali eretiche. Oltre allo scandalo che possono dare ad altri, suscitando 
emulazione, queste azioni portano con sé il pericolo di una perversione 
morale, visto che, durante le sedute, partecipanti di ambo i sessi restano per 
ore in un ambiente buio…331  

Un’eccezione è ammessa qualora gli esperimenti siano condotti con 
finalità esclusivamente scientifica: “la Chiesa […] non solo lascia liberi gli 
studiosi d’investigare […] ma essa stessa spessissimo invita gli scienziati, 
credenti o no, […] affinché si pronuncino su tanti fatti meravigliosi che 
vengono esposti, e poi criticamente dimostrati, nei processi di beatificazione 
e di canonizzazione dei santi”332. 

Circa i fenomeni, le autorità ecclesiastiche non si sono mai 
pronunciate, e pertanto i credenti sono liberi di formulare le più varie ipotesi, 

                                                 
329 Cfr. Biondi, op. cit., pp. 65-66; cfr. Thurston, op. cit., p. 19. 
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fermo restando che “dovrebbe venir respinta da ogni cattolico 
l’interpretazione spiritista dei fatti, che li attribuisce alle anime dei 
defunti”333. L’opinione prevalente, che non va in ogni caso intesa come il 
pensiero ufficiale, attribuisce le cause in parte alla frode, in parte a forze 
ignote, in parte all’azione del demonio. L’intervento diabolico nel mondo 
sensibile si manifesta a due livelli: 1) indirettamente, attraverso “ i cattivi 
libri e la stampa empia, le cattive compagnie, i balli impudichi, gli spettacoli 
osceni, le case di perdizione”334 e altre abitudini che eccitano la 
concupiscenza dell’uomo; 2) direttamente, nelle possessioni diaboliche e - 
ma non vi sono prove certe - nelle sedute spiritiche. “Quel che non sembra 
possibile alla luce della filosofia cristiana e della teologia cattolica è che Dio 
permetta che codesti fenomeni preternaturali siano così frequenti e 
d’ordinaria amministrazione come pretendono gli spiritisti, giacché questo 
significherebbe sovvertire l’ordine della natura, e non sembra conciliabile né 
con la costanza delle leggi che la reggono, né coi piani della sapienza e della 
provvidenza divine”335. 

Padre Giuseppe Giovanni Franco fu il principale sostenitore della tesi 
dell’intervento diabolico: curando sulle pagine de “La Civiltà Cattolica” la 
rubrica “L’ipnotismo tornato di moda”, il gesuita si occupò per anni sia di 
singoli casi di spiritismo, sia dei libri e delle teorie che vi facevano 
riferimento. Nel 1882 pubblicò un voluminoso feuilleton con intenti 
divulgativi, in cui si narrava la storia di Corinna, giovane di castissimi 
costumi, che la curiosità per l’ignoto spingeva a dedicarsi alle sedute 
spiritiche, finché non giungeva un severo padre missionario ad illuminarla 
sulla natura diabolica di quelle pratiche. 

 
- Di grazia, monsignore, ditemi un’ultima parola, ma chiara, forte, 
convincente. Non si può dunque entrare in nessuna communicazione con 
gli spiriti, senza grave peccato di commercio diabolico? 
 
- No, no, mille volte no, rispose il vecchio missionario, scotendo la bianca 
testa: non si dà nessuna communicazione spiritica vera, senza intervento 
del diavolo. Può ben darsi il caso che altri tenti cotali fenomeni, e non 
intenda tutta la sua colpa, come si può, per ignoranza, mentire, rubare, 
uccidere a fin di bene: ma, per sé stessi e nella loro sostanza, i singoli 
fenomeni spiritici altro non possono essere che operazioni diaboliche. 
Questo vale pel sonno magnetico, per la chiaroveggenza, per la danza dei 
mobili, per le tavole giranti, per le luci apparenti, per le musiche senza 
stromenti, per le anime che rispondono alle evocazioni, per le fantasime di 
mille forme che palpano e si lasciano palpare, per gli spiriti che si dànno 

                                                 
333 Ivi, p. 506. 
334 Ivi, p. 508. 
335 Ivi, p. 510. 
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compagni e famigliari agli spiritisti: in una parola, per tutte e singole le 
manifestazioni336. 

 
Franco esprimeva chiaramente i propri timori nella prefazione. Chi 

giudica lo spiritismo mera ciurmeria o lo sdegna con scetticismo, mostra al 
riguardo una perniciosa superficialità: “non si avveggono costoro che nella 
questione spiritica essi rendono grande servigio al diavolo; poiché gli 
difendono le spalle, e mentre la S. Chiesa anatematizza le pratiche spiritiche, 
essi rassicurano il popolino, sbraitando temerariamente: «Non temete, le 
sono prestige di cantambanchi». Se prevalesse la costoro ubbia, che ne 
avverrebbe? Che anche ne’ paesi cattolici i curiosi (e sono tanti!) e le curiose 
(e sono tante più!) vi si gitterebbero a capofitto, non rattenuti dalla coscienza, 
come accade pur troppo ne’ paesi scismatici e protestanti, dove le teurgie 
spiritiche dilagano senza rattento. Il che è proprio di Satanasso”337. 

Allo studio dello spiritismo si era dedicato anche Giuseppe Lapponi, 
che si qualificava “Archiatro della Santità di Leone XIII e di Pio X. 
Professore di Antropologia applicata nell’Accademia Romana di Conferenze 
storico-giuridiche”. Nel suo Ipnotismo e spiritismo338, senza richiamare 
l’intervento diabolico, sosteneva che i fenomeni medianici fossero di origine 
preternaturale, e come tali estranei alle spiegazioni scientifiche. Se 
dell’ipnotismo si poteva ammettere un uso prudente, terapeutico, accanto a 
quello ludico da evitare, non così era per lo spiritismo, sempre e comunque 
dannoso. Esso “determina o l’ottundimento o l’esaltamento morboso delle 
facoltà mentali; e provoca le più gravi nevrosi, le più gravi nevropatie 
organiche. […] Ma oltre questi pericoli e questi danni […] ne arreca in 
proprio anche degli altri di gran lunga maggiori, per il legame sempre più 
intimo che le sue pratiche stabiliscono fra esseri di natura, d’indole, di 
passioni, d’intelligenza, di moralità e di tendenze diverse. Ma di questi 
pericoli e di questi danni tocca ai Teologi occuparsi”339. 
 

Questo dunque il contesto del dibattito sullo spiritismo in Italia. Al 
suo interno, i maggiori contributi alle indagini metapsichiche sarebbero 
venuti da tre figure diverse per ambito di appartenenza, per biografia e 
pensiero: Cesare Lombroso, Enrico Morselli, Giovanni Vailati, che ora 
andremo ad esaminare. 

 
 

 
 

                                                 
336 G. G. Franco, Gli spiriti delle tenebre. Racconto storico delle pratiche dell’odierno spiritismo , 
Giachetti, Prato 1882, vol. II, p. 325. 
337 Ivi, vol. I, p. VII. 
338 G. Lapponi, Ipnotismo e spiritismo. Studio medico-critico, 3a ediz., Desclée Lefebvre & C., 
Roma 1907. 
339 ivi, pp. 229-230. 
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Il contributo di Lombroso nella ricerca sullo spiritismo non spicca per 

originalità o coerenza di pensiero e testimonia piuttosto la duttile curiosità 
intellettuale dello studioso italiano, sempre disponibile ad avvicinarsi alle 
realtà più controverse e problematiche. 

Come vedremo, la sua interpretazione del fenomeno subirà nel tempo 
una notevole evoluzione, passando dall’iniziale atteggiamento di negazione 
scettica all’accettazione della sopravvivenza delle anime, in una chiave 
comunque materialistica. 

 
L’incontro decisivo di Lombroso con lo spiritismo avviene sotto il 

segno di una sfida.  
Siamo nel 1888. Lo scienziato è ormai famoso: titolare della cattedra 

di Medicina legale all’Università di Torino, ha alle sue spalle una carriera 
ricca di onori e una messe di pubblicazioni tradotte in più lingue. Il suo nome 
è legato alle battaglie sulla pellagra, per l’istituzione dei manicomi criminali, 
ma soprattutto alla fondazione di una disciplina, l’antropologia criminale. 
Concludendo un articolo per il settimanale di cultura romano “Fanfulla della 
Domenica”, egli afferma: 

 
Ogni età è immatura egualmente per le scoperte che non avevano, od 
avevano pochi precedenti, e quando è immatura è nell’incapacità di 
accorgersi della propria inettitudine ad adottarle. Il ripetersi della stessa 
scoperta, preparando il cervello a subirne l’impressione, trova man mano 
sempre meno riluttanti gli animi ad adottarla. Per sedici o vent’anni in 
Italia si è creduto pazzo dalle migliori autorità chi scopriva la 
pellagrozeina; ancora adesso il mondo accademico ride dell’antropologia 
criminale, ride dell’ipnotismo, ride dell’omeopatia ; chi sa che io ed i miei 
amici che ridiamo dello spiritismo, non siamo in errore; poiché noi siamo, 
appunto come gli ipnotizzati, grazie al misoneismo che in tutti noi cova, 
nell’impossibilità d’accorgerci di essere nell’errore, e proprio come molti 
alienati, essendo noi al buio del vero, ridiamo di quelli che non lo sono340. 

 
Questa cauta apertura viene colta al volo da Ercole Chiaia, cultore 

napoletano di spiritismo, il quale, in una lettera aperta pubblicata tre 
settimane più tardi sullo stesso periodico, invita Lombroso a constatare di 
persona la possibilità e veridicità dei fenomeni spiritici, assistendo ad una 
seduta con una potente medium in grado di muovere oggetti a distanza, 

                                                 
340 C. Lombroso, Influenza della civiltà e dell’occasione sul Genio, in “Fanfulla della Domenica”, 
29 luglio 1888, corsivo mio. 
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levitare, emanare luci341. Si tratta della celebre Eusapia Paladino, di cui si 
occuperanno in quegli anni numerosi scienziati italiani e stranieri. 

Lombroso accetta, ponendo come condizione “che la camera dove si 
faranno le esperienze sia illuminata a pieno giorno, che nessun esperimento 
si faccia all’oscuro”, per il motivo che “se vi è una forza capace di vincere le 
leggi della gravità, essa deve poter operare tanto nelle tenebre come alla luce, 
e senza luce non vi è sicurezza contro gl’inganni”342. Ma non potendo Chiaia 
concedere la piena luce che per alcuni esperimenti, Lombroso è costretto a 
declinare l’invito343.  

La “sfida” è però soltanto rinviata. A Napoli, nel febbraio del 1891, 
Lombroso si trova in compagnia dei colleghi Ascenzi e Tamburini in qualità 
di componente della commissione d’inchiesta sui manicomi del Regno 
insediata dal ministro Nicotera, con il compito di ispezionare il manicomio di 
Aversa344. 

 
E qui gli giunge un nuovo invito di Chiaia, cui aderisce partecipando 

ad una prima seduta, il 2 marzo, presso l’Hotel Genova. Alla presenza di 
Ascenzi, Tamburini, del direttore del manicomio di Aversa Gaspare Virgilio, 
dei professori Francesco e Raffaele Vizioli e dello stesso Lombroso, “la 
medium - come scrive Gina Lombroso - fu svestita, visitata completamente 
nuda, e rivestita di panni novellamente approntati[...]. Si ebbero in piena 
luce fenomeni di levitazione di tavolo, di toccamenti, di scampanellate”. In 
una seconda seduta “si ebbero[...]apporti di rose fresche, rovesciamenti di 
farina, levitazioni, voci, scampanellio”345.  

Lombroso resta profondamente impressionato: è il momento della 
“svolta”. In una lettera a Ernesto Ciolfi comparsa sulla “Tribuna Giudiziaria” 
di Napoli, egli dichiara:  

 
Io sono vergognato e dolente di aver combattuto con tanta tenacia la 
possibilità dei fatti così detti spiritici; dico dei fatti, poiché alla teoria sono 
ancora contrario. Ma i fatti esistono; ed io, dei fatti, mi vanto di essere 
schiavo346. 

 
Incoraggiato da questa dichiarazione, il celebre spiritista russo 

Aleksandr Aksakov, fondatore della rivista tedesca di metapsichica 

                                                 
341 Cfr. E. Chiaia, Una sfida per la scienza. Lettera al Prof. Lombroso (firmato X.), in “Fanfulla della 
Domenica”, 19 agosto 1888. 
342 Cfr. Accettazione della sfida, (non firmato), in “Fanfulla della Domenica”, 2 settembre 1888. 
343 Cfr. La sfida per la scienza, (non firmato), in “Fanfulla della Domenica”, 4 novembre 1888. 
344 Cfr. F: Giacanelli, Introduzione alla sezione “il medico, l’alienista”, in C. Lombroso, Delitto, 
genio, follia. Scritti scelti, a c. di D. Frigessi, F. Giacanelli, L. Mangoni, Bollati Boringhieri, Torino, 
1995, p. 41. 
345 G. Lombroso Ferrero, Cesare Lombroso. Storia della vita e delle opere, Zanichelli, Bologna, 
1921, pp. 301-2. 
346 Cit. da: E. Bozzano, Cesare Lombroso e la psicologia supernormale, in AA.VV., L’opera di 
Cesare Lombroso nella scienza e nelle sue applicazioni, Bocca, Torino, 1906, p. 49. 
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“Psychische studien”, organizza nuove sedute che si tengono nell’ottobre 
1892 a Milano presso l’abitazione dell’ingegner Finzi347. 

All’entusiasmo degli ambienti spiritisti, che potevano vantare 
l’avvicinamento, se non alla loro dottrina, per lo meno alle loro ricerche, di 
uno scienziato prestigioso, fece da contraltare la reazione degli scettici, 
numerosi tra i colleghi di Lombroso e nel mondo intellettuale e del 
giornalismo. Come la figlia Gina ricorda, già all’indomani della 
dichiarazione pubblica sulla “Tribuna Giudiziaria”, era scoppiato “un 
putiferio simile a quello che aveva segnata la comparsa dei ‘Due tribuni’. 
D’ogni parte si disse che il Lombroso si era fatto ‘compare’ dell’Eusapia, si 
fecero canzonette, articoli, libelli, ma nulla scosse la convinzione del neofita, 
la sua fede anzi aumentò sempre più cogli anni”348. 

La strada era però segnata: da quel momento Lombroso continuerà ad 
occuparsi di spiritismo, partecipando a sedute, scrivendo numerosi articoli 
pubblicati anche all’estero, inaugurando nel 1896 una sezione specifica nel 
proprio “Archivio di Psichiatria, Scienze Penali e Antropologia Criminale”. 
Fino all’ultimo, se è vero, come ricordano i suoi biografi, che la sera prima di 
morire corresse la prefazione alle Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici, 
apparse postume nel 1909349. 
 

Se il primo contatto con il mondo dello spiritismo è collocabile nella 
serie di date ed eventi appena rievocata, bisogna però rilevare che 
l’attenzione dell’antropologo per fenomeni che allora si situavano ai confini 
della ricerca scientifica, aveva dei precedenti nella sua carriera. 

Al pari di altri studiosi a lui contemporanei (Richet, Morselli), 
Lombroso giunse ad occuparsi di spiritismo dopo aver affrontato la 
complessa fenomenologia del magnetismo animale. Secondo Bulferetti, 
autore di quella che resta a tutt’oggi la più ricca e documentata biografia 
lombrosiana, “le ricerche sull’influenza del magnete e sull’isterismo erano 
state, sul piano sperimentale, avviamenti inconsapevoli pel Lombroso a più 
sistematici studi in seguito detti parapsicologici. [...] L’abbandono della 
credenza che la fisiologia - s’intende quella ufficiale e nota del tempo - 
spiegasse tutti i fenomeni appartenenti alla sfera psichica era in lui avvenuto 
gradualmente”350. 

Un primo accostamento a questi problemi Lombroso lo compie negli 
anni tra il 1853 e il 1854, quando è studente universitario di medicina a 
Pavia. Tra i suoi docenti e punti di riferimento per la futura crescita culturale 
c’è l’anatomista Bartolomeo Panizza, che nelle proprie lezioni tratta sovente 

                                                 
347 Cfr. infra, cap. I, par. 6. 
348 G. Lombroso Ferrero, op. cit., p. 302. 
349 Cfr. L. Bulferetti, Cesare Lombroso, Utet, Torino, 1975, p. 458. 
350 Ivi, pp. 439-40. 
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di antropologia e “crede al magnetismo, parimenti al sonnambulismo, alla 
chiaroveggenza, all’insensibile, ecc.”351.  

Questi argomenti erano allora di moda, con la diffusione del 
mesmerismo e sull’onda dell’attenzione romantica per il “lato notturno della 
vita” (convulsioni, ipnosi, sonnambulismo). Lombroso, oltre a recepire 
quest’atmosfera diffusa nell’ambiente universitario, ricevette anche 
un’influenza diretta dalla lettura dell’opera “Le rêve” (1850), di Louis F. A. 
Maury, erudito francese dalla enciclopedica attività, che pochi anni più tardi 
diventò bibliotecario di Napoleone III e al quale il giovane studente scrisse 
una lettera piena di ammirazione, inizio di una lunga amicizia. 

Se pur questi “spunti romantici che il giovane sviluppava in direzione 
sperimentale [...] e positivistica” non si concretarono immediatamente in 
lavori scritti, essi ne mantennero viva l’attenzione per le manifestazioni 
psichiche indipendenti dalla volontà del soggetto352. 

 
Bisogna infatti attendere il 1882 perché Lombroso pubblichi, 

sull’“Archivio di psichiatria”, uno studio Sull’azione del magnete e sulla 
trasposizione di sensi nell’isterismo. 

Osservando diversi soggetti, prevalentemente adolescenti sofferenti 
d’isterismo, egli riscontra strane alterazioni della sensibilità e delle facoltà 
percettive. Su un ragazzo di 13 anni l’applicazione dall’esterno di metalli 
come il bronzo e lo zinco provoca dolori pungenti e brucianti, mentre 

 
curioso è [...] l’effetto terapeutico del magnete della portata di gr. 500. 
L’accesso si provocava, subito, applicando il polo sud del magnete, non i 
due poli; si interrompeva immediatamente, riconducendolo alla veglia 
cosciente, applicando il polo nord o ambo i poli. In uno stesso 1”, così, io 
potevo risvegliarlo col polo nord, riaddormentarlo col polo sud, e 
viceversa353.  

 
Questo fenomeno, per cui il magnete influisce sullo stato di coscienza 

dell’individuo a seconda del polo applicato, viene denominato da Lombroso 
‘polarizzazione-dispolarizzazione psichica’. 

Una fanciulla, spesso preda di convulsioni isteriche e di accessi 
sonnambolici, “mentre l’occhio è assolutamente inerte e chiuso coi globi 
convergenti in alto [...] vede assai bene e precisamente il n. 7 della scala di 
Jäger, come accade quando ha gli occhi aperti”354, legge e distingue gli 
oggetti non con gli occhi ma con la punta del naso e col lobulo dell’orecchio 
sinistro. Lombroso ricorda osservazioni precedenti di Petetin (1808) e 

                                                 
351 C. Lombroso, Osservazioni sul mondo esterno e sull’io. Diario giovanile 1854 -1857, 6 gennaio 
1853, in “Quaderni dell’Archivio di Antropologia Criminale e Medicina Legale”, 1932. 
352 Bulferetti, op. cit., pp. 46-7. 
353 C. Lombroso, Sull’azione del magnete e sulla trasposizione di sensi nell’isterismo , in “Archivio 
di psichiatria”, 1882, vol. III, p. 222. 
354 Ivi, p. 227. 
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Carmagnola (1840) e aggiunge: “se gli autori più moderni non tennero nota 
di questi fenomeni [...] è perché, con una tendenza lodevole anche quando è 
eccessiva, non si volevano ammettere che i fatti che scientificamente si 
potessero spiegare”355. 

Avanza poi alcune ipotesi di spiegazione: ci sono affinità con lo stato 
dei sonnambuli, i quali pure vedono ad occhi chiusi “ed un’altra analogia ce 
la offre ancora il fenomeno recentemente scoperto del transfert”, cioè lo 
sviluppo di funzioni specifiche (quali la vista, l’udito) da parte di nervi non 
specifici. 

I fatti si possono interpretare anche ricorrendo a “quel concetto già 
antico, ma meglio sviluppato dagli studi darwiniani, che la visione è una 
maggiore specializzazione dell’organo del tatto”, per cui la trasposizione di 
sensi sarebbe il “ricordo” atavico di una sensibilità non ancora differenziata, 
presente in organismi quali gli echinodermi e i celenterati. Infine, l’ipotesi 
che si tratti di uno “stato di coscienza intima delle nostre condizioni 
organiche che provano spesso i deboli, nervosi, moribondi, quando 
prevedono la vicina morte, malattia, guarigione”356.  

La conclusione è che  
 

…molte delle asserzioni antiche sull’isterismo e sul sonnambulismo che 
passarono per false od assurde erano vere, e vere fino al punto da 
giustificare, senza farci smarrire nel soprannaturale, anche le divinazioni 
delle sante e delle pitonesse…357  

 
da interpretare perciò come effetti di nevropatie.  
 
Nel 1886 è la volta degli Studi sull’ipnotismo con ricerche 

oftalmoscopiche del prof. Reymond. Lombroso osserva, negli individui posti 
sotto ipnosi, un potenziamento della memoria: “avendo enumerato a Chiarl. 
ipnotizzato 12 gruppi di cifre, questi mi ripetè, dopo mezz’ora, per ordine 
suggestivo, i primi 6 gruppi con un solo errore”358. Vi sono poi isteriche che 
prevedono esattamente il giorno e l’ora in cui avranno un attacco, senza 
basarsi su orologi o altri strumenti. Fatto già segnalato da Richet, “bisogna 
per ispiegarlo ammettere che, come per la scrittura che manca nei popoli 
barbari si è andato formando nell’uomo incivilito un centro speciale, 
altrettanto avvenne per la memoria del tempo, e che questo centro si 
acutizza, in questi stati, come la memoria grafica”359.  

Se nella maggior parte dei soggetti ipnotizzati gli effetti si limitano a 
convulsione o paresi degli arti, in alcuni, più rari, si riscontrano 

                                                 
355 Ivi, pp. 234-5. 
356 Ivi, p. 236. 
357 Ivi, p. 237. 
358 C. Lombroso, Studi sull’ipnotismo con ricerche oftalmoscopiche del prof. Reymond, Bocca, 
Torino, 1886, p. 3; precedentemente pubblicato in “Archivio di psichiatria”, 1886, vol. VII. 
359 Ivi, p. 5. 
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sonnambulismo, trasmissione del pensiero, trasposizione di sensi e visione a 
distanza, la quale ultima Lombroso si sforza di spiegare restando all’interno 
di un’ottica materialistico-evoluzionistica, “senza ricorrere a interventi 
soprasensibili”, paragonandola alla facoltà di orientamento degli animali non 
umani. E aggiunge: 

 
una volta convinti che il pensiero e la volontà siano fenomeni di 
movimento (e la musica e la pittura, sublimi moti reflessi, l’imitazione e la 
suggestione ipnotica, veri moti comunicati, ci istradano a concepirlo) che 
difficoltà abbiamo a capire che il moto si trasmetta a distanza?360 

 
Attento ai risvolti che la pratica dell’ipnotismo determina in ambito 

giuridico e sociale, l’autore sottolinea i pericoli che essa può arrecare al 
singolo (disturbi della personalità, crisi epilettiche, ma anche 
condizionamento morale, istigazione a delinquere) e si esprime a favore della 
proibizione degli spettacoli che ne fanno uso: “noi, amantissimi della libertà 
del bene, non lo siamo mai stati della libertà del male. [...] Si tratta di 
proibirlo [l’ipnotismo] in modo assoluto a coloro che possiedono i segreti dei 
cittadini e dello Stato, notai, giudici, alti impiegati e militari...”361. 

Abbiamo già visto come Lombroso avesse formulato questo giudizio 
quando, col fisiologo Angelo Mosso e il neuropsichiatra Francesco Vizioli, 
fu chiamato a far parte del Consiglio superiore di sanità per esprimere un 
parere sulle esibizioni teatrali del noto magnetizzatore Donato362. Qui 
l’intervento repressivo è giustificato in base al timore che chiunque potesse 
essere indotto a compiere atti criminosi o contrari al buon costume, o a 
riportare danni alla salute. Se, come evidenziato nella sua ricerca, sotto 
suggestione si può credere di essere un’altra persona, mutando così il 
comportamento, allora “l’ipnotismo ci mostra quanto poco sia libera la 
volontà umana, fatta mancipio di un altro mercé un coccio di vetro o un 
pezzo di magnete”363. 

L’affermazione è coerente con il rigido determinismo lombrosiano 
circa gli atti di coscienza (che permea l’intera sua dottrina di antropologia 
criminale) e si sposa con l’interpretazione materialistica dei fenomeni 
psichici, anche i più inconsueti: l’ipnotismo, “nella trasmissione della 
volontà, anche a distanza - mentre ci prova che la volontà è soggetta alle 
leggi del moto - ribadisce, con una nuova prova, che per quanto singolari, 
quei fenomeni non escono dal mondo e dalle leggi della materia”364. 

Allo scritto sono posposte due appendici. Nella prima, a cura del prof. 
Reymond, vengono descritte alcune reazioni oftalmiche nei soggetti 
ipnotizzati. Nella seconda è riprodotta parte del precedente studio 

                                                 
360 Ivi, p. 19. 
361 Ivi, p. 26. 
362 V. infra, cap. I, par. 1. 
363 Lombroso, Studi sull’ipnotismo , cit., p. 26. 
364 Ibidem. 
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Sull’azione del magnete. E’ una prassi costante, questa di Lombroso, di 
riprendere opere scritte in precedenza e, con tagli e aggiunte, presentarle 
sotto nuova veste. 

Lo studioso torna sull’argomento in un articolo apparso sul “Fanfulla 
della Domenica”, Le nuove scoperte sull’ipnotismo365. Qui riporta in modo 
succinto i risultati del lavoro suddetto: sotto ipnosi si hanno mutamenti della 
personalità che si manifestano anche nell’alterazione della grafia. Nota che le 
identità personali di volta in volta acquisite per suggestione non vengono 
cancellate completamente, ma qualcosa di esse sopravvive nella nuova 
ipnotizzazione, fatto spiegabile con l’ipotesi di Sergi della “stratificazione 
del carattere”. 

Un breve accenno agli studi sull’ipnotismo e una conferma 
dell’interpretazione materialistica è presente ne Le nuove conquiste della 
psichiatria, pubblicato sulla “Rivista di filosofia scientifica” nel 1887. Gli 
effetti della polarizzazione sono importanti perché, oltre a favorire la cura di 
“una delle malattie più crudeli della nostra razza - l’isterismo”, essi 

 
ci additano [...] essere il pensiero collegato ad un continuo movimento 
molecolare della corteccia cerebrale. Parmi evidente, infatti, che l’unica 
ipotesi atta a spiegarci un’influenza psichica di corpi inorganici, specie a 
distanza, sia questa: che in forza di quel movimento molecolare che 
ciascuno ha suo proprio, essi pervengono a provocare, più o meno 
direttamente nel cervello, una speciale orientazione delle sue unità 
molecolari366. 

 
Per meglio comprendere la posizione di Lombroso, vale la pena 

ricordare che in questo periodo il suo interesse per l’ipnotismo - realtà 
sfuggente e controversa, il cui studio necessitava di una certa dose di 
coraggio intellettuale - non lo aveva reso meno scettico nei confronti dello 
spiritismo. Ammettere la veridicità di fenomeni pur straordinari come la 
trasmissione del pensiero non comporta, per  il momento, accettare 
l’esistenza degli “spiriti”, né altre ipotesi connesse. 

In un capitolo di Pazzi e anomali intitolato “Le meraviglie 
dell’ipnotismo”, egli risponde così ad un articolo di Luigi Capuana 
favorevole alla tesi spiritica:  

 
Non posso nemmeno sospettare che Ella e l’egregio suo collaboratore 
siano infatuati delle ubbìe spiritistiche [...] né potrebbe essere altrimenti 
con uomini che di tanto s’elevano nel mondo letterario. [...] Porto la 
convinzione profonda che in queste cose basta concedere al volgo, già 

                                                 
365 C. Lombroso, Le nuove scoperte sull’ipnotismo , in “Fanfulla della Domenica”, 17 ottobre 1886. 
366 C. Lombroso, Le nuove conquiste della psichiatria, in “Rivista di filosofia scientifica”, 1887, vol. 
VI, p. 650. 
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prono alle fantasie, un piccolo rivo perché questo diventi, in brevissimo 
tempo, un grosso torrente367.  

 
Nella seconda edizione dell’opera, un nuovo breve capitolo 

“Spiritismo e ipnotismo” precisa ulteriormente il suo pensiero al riguardo. 
Dopo aver descritto un caso di trasmissione telepatica di un ordine, 
Lombroso afferma: 

 
Questo avendo veduto, io ammetto, ma non i fenomeni spiritici. Costretto 
che fossi ad ammetterne la esistenza dubiterei che non [sic] si trattasse di 
suggestione ipnotica o di altro inganno dei sensi. Perché, appunto, i 
meravigliosi progressi dell’ipnotismo vanno, chi ben ci pensi, a tutto 
scapito dello spiritismo; perché sta bene che siano fenomeni non comuni, 
di sentire e di pensare, ma essi ci entrano [sic] sempre nel mondo della 
meccanica, della materia 368.  

 
La trasmissione del pensiero a distanza è invece concepibile, se si 

concepisce il pensiero come un fenomeno di movimento, quindi come una 
manifestazione della materia: 

 
Ma badate che qui sempre si tratta di condizione materiale; anzi, tuttociò, 
ripeto, aumentando il dominio della materia, se rende meno probabile 
quell’ipotesi affatto grossolana e sacerdotale dello spirito, rende meno 
probabile i fenomeni dello spiritismo. Datemi mille modi nuovi di 
concepire la materia, ma per carità non fatemi concepire gli spiriti delle 
specchiere e delle poltrone, nelle quali è cessata ogni vita organica e quindi 
non è nemmeno probabile quella specie di vita che è nei vegetali369.  

 
Ecco la preoccupazione fondamentale di Lombroso: che ogni 

manifestazione sia spiegabile con le leggi della materia. Bisogna ricordare, a 
questo punto, che una delle fonti del materialismo lombrosiano era Jakob 
Moleschott, la cui opera “Circolazione della vita” lo studioso italiano aveva 
introdotto nel nostro paese. Secondo Moleschott la materia era la base di 
partenza ed il punto di arrivo di ogni  trasformazione del mondo della natura, 
attraverso il ciclo eterno “materia inorganica - materia organica - materia 
inorganica”. Anche l’attività del pensiero era concepita come una 
modificazione materiale del cervello. Lombroso non poteva accettare perciò 
l’esistenza di processi psichici che sfuggissero a una loro riduzione in termini 
chimico-fisici. 

 

                                                 
367 C. Lombroso, Pazzi e anomali, Lapi, Città di Castello, 1886, p. 72. Il volume raccoglie scritti 
brevi e articoli di argomento vario apparsi su riviste. 
368 C. Lombroso, Pazzi e anomali, 2a ediz., Lapi, Città di Castello, 1890, p. 265. 
369 Ivi, p. 266. 
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Già abbiamo detto dell’invito che Chiaia fece a Lombroso nell’agosto 
1888 e del mancato incontro tra i due.  

L’anno successivo vede la luce Nuovi studi sull’ipnotismo e la 
credulità, frutto di una ricerca condotta a quattro mani con Salvatore 
Ottolenghi, collaboratore dell’“Archivio di psichiatria” e più tardi docente di 
medicina legale a Roma. 

Gli autori si propongono un triplice scopo: chiarire i fenomeni della 
polarizzazione e dispolarizzazione; studiare la natura dell’immagine 
allucinatoria; ricercare la frequenza del fenomeno della credulità (o 
suggestionabilità). Gli studi sono compiuti su undici individui ipnotizzabili e 
su trentadue refrattari all’ipnosi. Il tentativo è di applicare il metodo statistico 
anche a questo ambito di indagine. 

Vengono confermati gli effetti della polarizzazione psichica, dapprima 
sulla percezione visiva: “si impone di vedere allo stato di veglia su di un 
foglio di carta bianca un angelo colle ali verdi; appena compare l’immagine 
imposta si applica una forte calamita all’occipite, l’immagine si trasforma in 
un diavolo colle ali rosse”370. Poi sulla sovrapposizione della personalità: “gli 
si applica un pettine fra i capelli: diventa donna; un ago a sinistra, un sarto: è 
quindi metà donna e metà uomo. La trasposizione degli oggetti porta con sé 
il tramutamento del sesso”371. 

Quanto alle immagini allucinatorie, bisogna distinguere tra due tipi: 
quelle sensoriali e quelle puramente psichiche. Le prime necessitano, per 
formarsi, di un oggetto realmente presente al senso della vista, che sotto 
suggestione viene poi alterato e modificato. Le seconde sono immagini 
mentali, ottenute nel soggetto con la sola suggestione e indipendenti dalla 
percezione visiva. Mentre per Bernheim “l’immagine allucinatoria è 
puramente psichica, è fittizia, non risponde ad alcune rappresentazioni 
materiali dello spazio, non ubbidisce perciò alle leggi dell’ottica, ed i 
cambiamenti che in essa si notano sono effetto di pura suggestione, la quale 
sarebbe la chiave di tutti i fenomeni ipnotici”372, Lombroso e Ottolenghi 
traggono delle conclusioni opposte: nell’84,37% degli esperimenti eseguiti 
con le lenti e nel 96,36% di quelli realizzati con lo spettroscopio, l’immagine 
allucinatoria, anche quando meramente psichica, segue le leggi dell’ottica.  

Da Bernheim e dai suoi seguaci italiani (Morselli, Tanzi, Musso) gli 
autori divergono anche per quanto riguarda i fenomeni di polarizzazione. 
Essi non sono riducibili ad effetti della suggestione: 

 
Noi studiammo in nove dei nostri soggetti l’influenza del magnete facendo 
170 osservazioni: in 111 di queste osservammo l’effetto del magnete sulle 
allucinazioni ed illusioni sensorie, ottenendo nel 10,62%  polarizzazione; 

                                                 
370 C. Lombroso, S. Ottolenghi, Nuovi studi sull’ipnotismo e la credulità, Utet, Torino, 1889, p. 7. 
Sotto il titolo è posta la dicitura: “Comunicazione fatta alla Regia Accademia di Medicina di Torino 
nella seduta del 20 luglio 1888”. 
371 Ivi, p. 11. 
372 Ivi, p. 46. 
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in 37 osservazioni ottenemmo, sulle allucinazioni ed illusioni psichico 
sensoriali, pel 62% polarizzazione e pel 38% dispolarizzazione; infine sulle 
allucinazioni psichiche constatammo in tutti i 22 esperimenti la 
polarizzazione373.  

 
L’interpretazione del fenomeno è che “l’azione di certi eccitanti, e 

specialmente del magnete, nello stato ipnotico o semipnotico [si produca] per 
una orientazione speciale che imprime nelle molecole corticali”374. Sulla 
credulità non vengono compilate statistiche ma se ne afferma la veridicità. 

 
Lombroso si dedica quindi alla trasmissione del pensiero. Sulla 

“Gazzetta letteraria” di Torino esce nel marzo del 1890 uno studio su 
Pickman375, ‘lettore del pensiero’ famoso all’epoca per le sue esibizioni 
pubbliche. Ne misura peso, statura, forza dinamometrica; lo giudica “in uno 
stato isterico, nevropatico, in un equilibrio instabile del sistema nervoso 
centrale”. La sua performance consiste, dopo essersi eccitato col digiuno o 
con forti dosi di caffé, nel mettersi mentalmente in contatto col primo 
venuto, a patto che esso pensi intensamente e in lingua francese. Questo 
mentre ha gli occhi bendati e le orecchie turate.  

Secondo Lombroso, Pickman per leggere il pensiero non si affida 
unicamente alla cosiddetta “lettura muscolare”, ossia alla percezione, tramite 
il contatto con le mani, di quei “movimenti vaso-motori” involontari che i 
suoi spettatori compiono. Questa ipotesi non spiega come nella maggior 
parte delle esperienze condotte in laboratorio la divinazione avvenga 
immediatamente e senza contatto. Inoltre il Pickman sarebbe svantaggiato, in 
questa operazione, dalla propria sensibilità, che misurata con l’estesiometro 
di Rhumkorff risulta alquanto ottusa. 

Si tratta perciò di autentica trasmissione del pensiero, la quale “non è 
più un fenomeno che uno scienziato moderno possa escludere con recisione, 
come avrebbe fatto una volta”376. E qui cita studi sull’argomento di Richet, di 
Janet, della Society for Psychical Research. Come per la polarizzazione, 
Lombroso invoca una spiegazione materialistica degli atti psichici, assimilati 
a fenomeni di movimento, effetti di una “vibrazione delle molecole delle 
cellule nervose corticali” e si appoggia ad una considerazione di Janet, il 
quale aveva notato che la trasmissione poteva avvenire tra due individui per 
il contatto diretto o mediato da un terzo, ma si arrestava quando la catena era 
di quattro o più persone: ciò dimostrerebbe che il pensiero, come il moto, 
viene oltre una certa soglia fermato da ostacoli fisici, come se questi 
opponessero una sorta di “attrito”. La cosa singolare, perciò, non è tanto 
l’esistenza della trasmissione del pensiero quanto il fatto che si manifesti così 

                                                 
373 Ivi, p. 41. 
374 Ivi, p. 42. 
375 C. Lombroso, Pickman e la trasmissione del pensiero, in “Gazzetta letteraria” del 22 e 29 marzo 
1890. Altri autori e lo stesso Lombroso in altri scritti riportano la grafia Pickmann, con due “n”. 
376 C. Lombroso, Pickman, cit., in “Gazzetta letteraria”, 22 marzo 1890. 
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raramente. L’ipotesi è che essa sia in realtà assai diffusa, ma che solo nei 
soggetti “neurotici” e affetti da patologie, come il Pickman, emerga con 
chiarezza. Eppure, nello stesso scritto Lombroso affermava incidentalmente: 
“Son certo che se questo giornale apre una rubrica apposita troverà dozzine 
di fatti analoghi”377. 

Curiosamente, dopo questa affermazione giunsero al periodico 
numerose testimonianze da parte di lettori, come il medico distrettuale 
Antonio Tschurtschenthaler e il prof. Mancini, insegnante di fisica a 
Conegliano. Fu lo stimolo per realizzare un’Inchiesta sulla trasmissione del 
pensiero che apparve dapprima sulla “Gazzetta letteraria”, firmata dal solo 
Lombroso378, e più tardi sull’“Archivio di psichiatria” in una versione 
accresciuta e con la collaborazione dei due assistenti Grimaldi e Ardu379.  

Nella parte dedicata alle ricerche originali le prove consistono 
nell’indovinare carte da gioco o carte con numero impresso, a gruppi di 
cinque o sei, in serie da 10 o 20 ripetizioni. I casi studiati sono pochi, ma 
permettono di stabilire che i soggetti maggiormente predisposti alla lettura 
del pensiero sono quelli isterici o nevropatici, sebbene “non è l’isterismo 
condizione assoluta, ché due pure nevropatici indovinano meno di due 
sani”380.  

Ricordando che le esperienze di Richet, di Gurney, Podmore e Myers, 
della Society for Psychical Research, di Ochorowitz, di Lodge, hanno avuto 
esito positivo, Lombroso si sente di “asserire senza tema di errare che 
qualcosa vi è di vero nella trasmissione del pensiero”, la quale si 
verificherebbe a causa dello “squilibrio enorme per quanto temporaneo della 
sensibilità negli isterici”381. E’ questa la  

 
condizione speciale, dipendente probabilmente dall’interruzione 
momentanea delle fibre di conduzione per l’alterazione del cilinder axis 
trovato in costoro [gli isterici] dall’Arndt, che permette l’accumularsi 
dell’energia nervosa in alcuni punti della corteccia, togliendola ad alcuni 
altri...382 

 
Concludendo, Lombroso risponde a Padre G. G. Franco, che su 

“Civiltà Cattolica” aveva espresso il suo scetticismo sul fenomeno. 
All’obiezione del religioso che le energie fisiche diminuiscono in intensità in 

                                                 
377 C. Lombroso, Pickman, cit., in “Gazzetta letteraria”, 29 marzo 1890. 
378 C. Lombroso, Inchiesta sulla trasmissione del pensiero, in “Gazzetta letteraria” del  13, 20 e 27 
settembre 1890. 
379 C. Lombroso, G. Grimaldi, E. Ardu, Inchiesta sulla trasmissione del pensiero, in “Archivio di 
psichiatria”, vol. XII, 1891. La nostra edizione di riferimento è quella in volume, Id., Bocca, Torino, 
1891. 
380 Ivi, p. 41. 
381 Ibidem. 
382 Ivi, p. 53. 
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modo direttamente proporzionale alla distanza, viene opposta l’osservazione 
che proprio in ragione di ciò la telepatia a grande distanza è più rara383. 

 
Il 1891 è l’anno del definitivo incontro di Lombroso con lo spiritismo 

e le sue pratiche. Come abbiamo già visto, dopo aver partecipato ad alcune 
sedute medianiche con Eusapia Paladino, lo studioso veronese si convince 
della realtà dei fenomeni, pur non abbracciando la teoria spiritica. 

Questa presa di posizione destò delle polemiche. Alcuni colleghi di 
Lombroso non dovevano vedere di buon grado il suo interesse per il 
controverso argomento, se questi, pubblicando sull’“Archivio di Psichiatria” 
un discorso di Lodge sul tema, lo faceva precedere dalla polemica dedica “Ai 
cari amici Sciamanna, Morselli e Bianchi, che ci guardano con occhi di 
profonda compassione quando vogliamo studiare i fenomeni ipnotici e 
spiritistici coll’attenzione che meritano e senza il disprezzo accademico”384. 
Sciamanna, docente di neuropatologia a Roma e Morselli, professore di 
psichiatria a Genova, sedevano con Lombroso alla direzione dell’“Archivio”. 
Sciamanna aveva espresso la propria opinione in merito in un articolo per la 
“Nuova Antologia”385. Quanto alla posizione di Morselli, rimandiamo al 
capitolo relativo. 

Dal canto suo, Lombroso è ormai sicuro della veridicità delle 
manifestazioni medianiche, e ne tenta un’interpretazione in un articolo breve 
ma denso di intuizioni, I fatti spiritici e la loro spiegazione psichiatrica.386 
Comincia riportando i fatti salienti avvenuti durante le sedute con la 
Paladino: un pesante tavolo si solleva in piena luce, una tenda si gonfia, un 
mobile si sposta verso gli astanti come fosse “un grosso pachiderma”. E 
ancora: l’apparizione di luci o fiammelle gialle, uno scampanellio, il 
rovesciamento di un piatto pieno di farina. 

Premesso che “alcune osservazioni erano, e credo ancora sieno, prive 
d’ogni credibilità. Quella, per esempio, di far parlare ed agire i morti, 
sapendosi troppo bene che i morti, massime dopo qualche anno, non sono 
che un ammasso di sostanza inorganica”387, il complesso dei fatti osservati è 
passibile di un’interpretazione con gli strumenti offerti dalla psichiatria. 
Come dato iniziale, abbiamo che “l’Eusapia è una nevropatica, che essa ebbe 
nell’infanzia un colpo al parietale sinistro [...] e che restò in seguito soggetta 
ad accessi epilettici, catalettici, isterici e che sovratutto vi cade durante i 
fenomeni medianici. [...] Altrettanto nevropatici erano gli altri medii 
veramente abilissimi come Home, Slade, ecc.” Non è pertanto inammissibile 
che, “come negli isterici e negli ipnotici l’eccitazione di alcuni centri, che 
                                                 
383 Cfr. ibid. 
384 L’ipnotismo e lo spiritismo e la parola di Lodge, in “Archivio di psichiatria”, 1891, vol. XII, p. 
580. 
385 V. infra, cap. I, par. 6. 
386 C. Lombroso, I fatti spiritici e la loro spiegazione psichiatrica, in “Vita moderna”, 7 febbraio 
1892. Lo stesso scritto apparve, in lingua francese, sulle “Annales des sciences psychiques”, 1892, 
col titolo Le spiritisme et la psychiatrie. Explication psychiatrique de certains faits spirites. 
387 Ibidem. 
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sorge potente per la paralisi di tutti gli altri, dà luogo ad una trasposizione e 
trasmissione delle forze psichiche, [così essa] dia anche luogo ad una 
trasformazione in forza luminosa o in forza motoria”. L’energia psichica, 
esclusa da certi “centri corticali” perché paralizzati, si riverserebbe in altri 
proiettandosi poi all’esterno, causando levitazione di oggetti, luci, colpi sul 
tavolo. Lo stesso meccanismo sarebbe alla base della telepatia. 

Ma nei “movimenti spiritici” non vengono interessati i muscoli, mezzi 
naturali di propagazione e trasmissione del moto. “In questi casi - sostiene 
Lombroso - bisogna ammettere l’ipotesi che il mezzo di comunicazione sia 
quello che serve a tutte le altre energie, luminose, elettriche, ecc., e che si 
chiama, con ipotesi ammessa da tutti, l’etere”388.  

Quanto ai medium scriventi (che scrivono, durante il trance, messaggi 
comunicati dai defunti), essi agiscono nello stato di “automatismo 
incosciente” già descritto da Janet: mentre l’emisfero cerebrale sinistro è 
inattivo, quello destro produce la scrittura. Il soggetto non ha coscienza di 
quello che fa e crede di agire sotto il dettato di un altro. 

I fenomeni medianici sono così rari perché richiedono, per verificarsi, 
che l’agente sia portatore di nevropatie; altrimenti, ne sono capaci individui 
normali “ma in istato di profonda passione” o i “moribondi che pensano con 
tutta l’energia che porta lo stato preagonico, alla persona cara, e allora 
succede che il pensiero si trasmette sotto forma di immagine, e si ha il 
cosiddetto fantasma”389. 

Lombroso tenta infine di inquadrare nell’ottica evoluzionistica il 
complesso di facoltà medianiche sin qui descritto: 

 
E’ probabile che nei tempi antichissimi, in cui il linguaggio era 
embrionale, la trasmissione del pensiero avvenisse molto più 
frequentemente, e molto più frequenti fossero i fenomeni medianici, che 
allora passavano sotto il nome di magia, profezie, ecc; ma col crescere 
della civiltà, colla scrittura, col linguaggio sempre più perfezionato, il 
tramite diretto, quello della trasmissione del pensiero essendo divenuto 
inutile ed anzi dannoso ed incomodo, tradendo i segreti e comunicando le 
idee con incertezza sempre assai maggiore che non coi mezzi dei sensi, 
andò scomparendo del tutto. [...] Scomparvero le profezie, le magie, i 
fakirismi, i fantasmi ed i così detti miracoli [che] non si ebbero più che in 
rarissimi casi nei popoli civili, mentre perdurano su vasta scala nei popoli 
selvaggi e negli individui nevropatici390. 

 
 
Nel 1896 viene inaugurata la seconda serie dell’“Archivio di 

psichiatria”. La novità è costituita dall’aggiunta di due nuove sezioni, una 
dedicata all’omeopatia e l’altra a “Ricerche ipnotiche e medianiche” (in 
                                                 
388 Ibidem. 
389 Ibidem. 
390 Ibidem. 
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seguito semplicemente “Medianismo”), col contributo di Francesco Porro e 
Cesare Baudi di Vesme. 

La scelta è presentata da Lombroso come una naturale evoluzione 
della rivista, il cui “progresso [...] si vuole fare più reciso, spingendosi fino a 
quei due rami che stanno ai confini dell’ignoto”391. Una ragione in più per 
allargare l’ambito delle ricerche sta nel fatto che “la recente scoperta del 
Röntgen ha mostrato come quello che sembra assurdo diventa ad un tratto 
dimostrabile”392.  

Tra uno studio sulla fossetta occipitale mediana e un intervento per la 
riforma del diritto penale, nell’“Archivio” cominciano pertanto ad essere 
annoverati casi di premonizione, di telepatia, di abitazioni infestate da spiriti. 
Appaiono recensioni di libri sull’argomento, traduzioni di articoli di Lodge, 
ecc. Oltre ai già citati Baudi Di Vesme e Porro, altri collaboratori della 
rivista si occupano del tema: Mario Carrara, Giovanni Vailati, Salvatore 
Ottolenghi. Da parte sua, Lombroso interviene spesso con brevi scritti o note, 
a volte anche solo per segnalare fatti insoliti desunti da riviste italiane e 
straniere393; sempre con quell’atteggiamento, che gli è caratteristico, di 
cercatore inesausto di elementi disparati, da inanellare poi in un filo 
conduttore delle ipotesi più ardite. La sua curiosità lo spinge anche a 
compiere personalmente delle ricerche “sul campo” per accertare determinati 
fenomeni. 

E’ il caso della “traslazione di oggetti”394 che si verifica 
nell’abitazione della famiglia Pavarino, in Via Pescatori a Torino, dove di 
notte si odono gemiti e suoni di campanello, le suppellettili si muovono da 
sole, mentre una delle figlie è colpita nel sonno da bastonature che la 
lasciano piena di lividi. Lombroso vi si reca e raccoglie le testimonianze dei 
famigliari e dei vicini. 

Altro caso degno di nota è quello del dott. Celesia, “uno dei giovani 
scienziati nostri più distinti ed insieme più nevrotici” (nella cui abitazione, 
tra l’altro, l’antropologo veronese assisterà a delle sedute medianiche nel 
1902), protagonista di un episodio di premonizione. Il Celesia, prevedendo 
un incendio all’Esposizione di Como - fatto che puntualmente si verifica il 6 
luglio del 1899 - decide di vendere tutte le azioni della “Società di 
assicurazione contro gli incendi” in suo possesso. Lombroso conclude: “Mi 
pare che in questo caso la premonizione non possa essere sospetta di 
accidentalità casuale, ma si leghi a facoltà della specie delle telepatiche - per 
cui si vede l’avvenire colla stessa lucidezza con la quale il telepatico vede i 
fatti lontani contemporanei - e che è in dipendenza od almeno si associa alla 
nevrosi insieme ed al genio”395.  

                                                 
391 C. Lombroso, Prefazione “al lettore”, in “Archivio di psichiatria”, 1896, vol. XVII, p. 1. 
392 Ivi, p. 2. 
393 Un esperimento di “psicofotografia” realizzato in Inghilterra: in “Archivio di psichiatria”, 1896, 
vol. XVII, p. 131; casi di “sogni telepatici” e “luci psichiche”, ivi, 1897, vol. XVIII, p. 50. 
394 C. Lombroso, Traslazione d’oggetti, ivi, 1896, vol. XVII, pp. 280-84. 
395 C. Lombroso, Caso di premonizione, ivi, 1899, vol. XX, p. 570. 
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Non mancano i tentativi di verifica “sperimentale”: ad esempio su 
Papuss, sedicente fachiro che dopo un esame antropometrico e algometrico si 
rivela essere un semplice simulatore, incapace di entrare veramente in 
letargo396. O, ancora, presso la famiglia Fumero, osti torinesi nella cui casa 
bottiglie e sedie si spostano inspiegabilmente, terrorizzando gli inquilini. 
Sulle prime, Lombroso crede di aver individuato l’agente scatenante nella 
moglie del Fumero, in quanto “soggetta a tremori, a nevralgie, ad 
allucinazioni notturne fin dall’infanzia”, e perciò prescrive che la donna si 
allontani per un certo periodo. Ma i fenomeni cessano, senza alcun nesso 
causale apparente, solo quando viene licenziato un giovane garzone 
dell’osteria, individuo del tutto normale397.  

Nel 1904 la “Rivista d’Italia” ospita un articolo398 in cui Lombroso 
riassume le ultime conquiste nel campo della psichiatria e dell’antropologia 
criminale. Soffermandosi sulle manifestazioni di “quel mondo che 
malamente vien detto spiritico”, l’autore per la prima volta accenna alla 
radioattività come possibile spiegazione:  

 
Come le leggi sulle onde di Hertz spiegano in gran parte la telepatia, così 
le nuove scoperte sulle proprietà radioattive di alcuni metalli, il radium in 
ispecie, mostrandoci che vi possano essere non solo brevi manifestazioni, 
ma un continuo, enorme sviluppo di energie, di luce e calore, senza 
apparente perdita di materia, annullano l’obiezione più grande che lo 
scienziato doveva opporre alle manifestazioni spiritiche misteriose399. 

 
Nello stesso anno sulle “Annales des sciences psychiques” appare un 

lavoro in cui Lombroso, premettendo di non avere “grand’chose à ajouter, à 
ce sujet, à ce que j’ai publié dès l’année 1890”, sintetizza i risultati delle 
proprie precedenti ricerche sulla trasmissione del pensiero400.  

Ma è nel 1906, nell’articolo Sui fenomeni spiritici e la loro 
interpretazione, che lo studioso compie il suo ultimo e decisivo passo in 
materia di spiritismo.  L’esordio ha il sapore di una professione di fede: 

 
Se vi fu al mondo un individuo, per educazione scientifica, contrario allo 
spiritismo, quello fui io, che della tesi essere ogni forza una proprietà della 
materia e l’anima una emanazione del cervello, mi son fatto l’occupazione 
più tenace della vita, io che ho deriso per tanti anni l’anima dei tavolini... e 
delle sedie! 

                                                 
396 C. Lombroso, Un falso fakiro, ivi, 1900, vol. XXI, pp. 620-23. 
397 C. Lombroso, Fenomeni medianici in una casa di Torino, ivi, 1901, vol. XXII, pp. 101-06. 
398 C. Lombroso, I nuovi orizzonti della psichiatria, in “Rivista d’Italia”, gennaio 1904, pp. 5-19. 
399 Ivi, p. 17. 
400 C. Lombroso, Mon enquête sur la transmission de la pensée, in “Annales des sciences 
psychiques”, 1904, pp. 257-75. 
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Ma se ho sempre avuta una passione grande per la mia bandiera scientifica, 
ne ebbi una ancora più fervida: l’adorazione del vero, la constatazione del 
fatto. 
Ora io che ero così avverso allo spiritismo da non accettare per molti anni, 
nemmeno, di assistere ad un esperimento, dovetti nel marzo 1891 
presenziarne uno in pieno giorno, da solo a solo, coll’Eusapia Paladino...401  

 
Nel prosieguo del testo vengono ricordati gli effetti provocati dalla 

medium napoletana e da altri famosi medium dell’epoca (Elizabeth 
D’Esperance, Florence Cook, Daniel Dunglas Home). Effetti che  

 
non si possono spiegare, per quanto la spiegazione debba naturalmente 
destare ribrezzo allo scienziato, senza ammettere che la presenza dei 
medium in trance provochi spesso la comparsa o l’attività più o meno 
vivace di esistenze che non appartengono ai vivi ma ne acquistano 
momentaneamente le proprietà402.  

 
Sembra che Lombroso abbia compiuto un salto netto: ora accetta la 

realtà di “esistenze che non appartengono ai vivi”, ma lo fa alla sua maniera, 
cosa che gli permette di affermare che “né con ciò si verrebbe ad abbattere le 
teorie positivistiche”. Si tratterebbe, infatti 

 
non già di puri spiriti privi di materia, che del resto neppur 
l’immaginazione nostra può concepire, ma di corpi nei quali la materia è 
così assottigliata e affinata da non essere ponderabile né visibile che in 
ispeciali circostanze; come i corpi radio attivi, che possono emanare luce e 
calore, e perfino altri corpi (l’elio dal radio) senza apparentemente perder 
di peso403.  

 
Ma le ipotesi ardite non si fermano qui: per spiegare altri effetti, come 

l’apporto di oggetti solidi attraverso le pareti di una stanza, bisogna 
ammettere che il medium agisca sull’ambiente circostante modificandone la 
struttura, come se lo spazio appartenesse alla quarta dimensione, “in cui, 
secondo le teorie dei matematici, vengono meno tutto ad un tratto la legge di 
gravità, la legge dell’impenetrabilità della materia e cessano le regole che 
reggono il tempo e lo spazio”404.  

Vi sono altre due osservazioni che spingono Lombroso a prendere in 
considerazione l’ipotesi spiritica: in primo luogo la scoperta di una seconda 
coscienza (detta coscienza subliminale o inconscio) più volte attestata da 

                                                 
401 C. Lombroso, Sui fenomeni spiritici e la loro interpretazione, ne “La Lettura”, novembre 1906, p. 
978. Lo stesso scritto figura come prefazione a L. Barzini, Nel mondo dei misteri con Eusapia 
Paladino, Baldini e Castoldi, Milano 1907, ristampato presso Longanesi, Milano 1984. 
402 Ivi, p. 985-86. Corsivo mio. 
403 Ivi, p. 986. 
404 Ibidem. 
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Myers, Aksakov, Sergi, Hartmann, l’azione della quale, oltre che nel sonno e 
nell’estasi, potrebbe prolungarsi nello stato di morte. In secondo luogo il 
constatare che  “in tutti i tempi ed in tutti i popoli [...] eran state ammesse 
sotto forma o di credenze religiose o filosofiche e perfino politiche, 
l’opinione della sopravvivenza delle così dette anime dei morti, e quella della 
loro comparsa ed attività quasi esclusivamente notturna”405.  

Lombroso torna poi ad occuparsi, in Eusapia Paladino e lo 
spiritismo,406 della famosa sensitiva, con uno studio psichiatrico “che 
ripercorre le linee maestre del suo metodo ‘sperimentale’: descrizione 
morfologica del soggetto, antropometria, dinamometria, studio della 
sensibilità e della composizione delle urine [...] e così via”407.Conferma 
l’anormalità della medium, che presenta asimmetria della pressione arteriosa 
- “frequente negli epilettici” - e mancinismo tattile. Ne traccia anche un 
icastico profilo psicologico: “La sua cultura è quella di una popolana 
dell’ultimo ceto; manca spesso di buon senso e di senso comune, ma ha una 
intuizione e una finezza intellettuale che contrasta con la sua incoltura. [...] 
Ingenua fino a lasciarsi imporre e mistificare da qualche intrigante, è poi 
spesso di una furberia, che va in alcuni casi fino all’inganno”408. 

 La novità sta però nell’uso di uno strumento di precisione per 
determinare il verificarsi dei fenomeni. Un cardiografo di Marey, posto nel 
gabinetto medianico a distanza dalla Paladino, a un certo punto della seduta 
si mette in azione da solo producendo dei tracciati, che indicano “facile 
esauribilità o debole energia volitiva”409.  

I fenomeni medianici di cui la Paladino è autrice, più volte ricordati, 
erano stati dapprima interpretati da Lombroso come “dovuti alla proiezione 
od alla trasformazione delle forze psichiche del medium”, e questa idea è “la 
prima che si presenti alla mente di un positivista”410. Ma l’ipotesi viene 
infirmata da alcune osservazioni: 1) la medium produce più di un fenomeno 
allo stesso tempo (mentre è addormentata, appare un’immagine fantomatica 
di donna, e contemporaneamente la tenda si gonfia e il tavolo si muove): 
come può essere sempre e soltanto lei la causa?; 2) vi sono fatti che 
accadono contro la volontà del medium e persino contro quella del sedicente 
spirito-guida: bisogna postulare una terza volontà; 3) si manifestano energie 
di molto superiori alle forze del medium: è necessario introdurre il concorso 
di una forza esterna. 

Un altro fenomeno, riscontrato da Herlitzka e Foà durante una seduta, 
è la traccia di una mano ignota impressa su  di una lastra fotografica coperta 
da tre fogli di carta nera, che prima era stata avvicinata al capo della 

                                                 
405 Ivi, p. 987. 
406 C. Lombroso, Eusapia Paladino e lo spiritismo , in “Archivio di psichiatria”, 1907, vol. XXVIII, 
pp. 472-90; già apparso con lo stesso titolo ne “La Lettura”, settembre 1907. 
407 F. Giacanelli, op. cit, p. 42. 
408 C. Lombroso, Eusapia Paladino, cit., p. 475. 
409 Ivi, p. 479. 
410 Ivi, p. 482. 
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Paladino. “Questo esperimento”, secondo Lombroso, “è veramente di un 
valore straordinario, perché, esclusa la radioattività del dott. Foà e quella del 
medium, perché questi era distante e la sua mano è affatto diversa, resta unica 
l’ipotesi che le radiazioni partirebbero direttamente dal corpo incarnato [di 
un fantasma] di cui si era presentata prima l’imagine”411. Ciò confermerebbe 
che “quei corpi appartengono a quell’altro stato della materia, lo stato 
radiante, che ha ormai messo saldo piede nella scienza”412. 

L’ultimo lavoro breve in tema di spiritismo appare sulla rivista 
specializzata “Luce e ombra”, diretta da Angelo Marzorati, ai primi del 
1909413. 

Lo studio delle “case fantomatiche” (o “infestate”, o ancora, con 
vocabolo francese, “hantées”), può dare “un contributo importante per la 
soluzione del problema sull’attività postmortale dei defunti”414. 
Sottolineando che la loro realtà è provata da molte sentenze giudiziarie, 
Lombroso ne distingue due grandi gruppi: le case medianiche, in cui i 
fenomeni, temporanei, sono causati da un medium ivi presente, allontanato il 
quale essi cessano; le case hantées - o case fantomatiche propriamente dette - 
nelle quali i fenomeni hanno durata indefinita, anche secolare, e le influenze 
medianiche sono escluse. I casi  di riferimento sono quelli che Lombroso 
aveva già segnalato sull’“Archivio di psichiatria”, insieme ad altri annoverati 
da Hare e Ingram: si tratta di apparizioni di spettri, di poltergeist, ecc. 

In una particolare sottospecie di case hantées, quelle “premonitorie”, 
in cui i fantasmi annunciano la morte di qualcuno, si può ipotizzare che essi 
originino da  

 
quella influenza medianica che possiedono molti uomini in vicinanza della 
morte, e che loro permette di rivelare, anche ai lontani, la prossima fine 
con voci, colpi o colla presenza del loro doppio . Il morituro sarebbe in 
questo caso come un medio transitorio, che risveglia le energie degli spiriti 
dei defunti fissati in certe case già di loro pertinenza, ed a cui sono legati 
per lunga abitudine…415  

 
mentre “in altre case, l’influenza esclusiva dei defunti si deduce dalla loro 
comparsa sotto forma di fantasima che ne riproduce la figura, e dalle 
dichiarazioni loro in sedute medianiche”416.  

Resta da capire come possa lo spirito di un defunto compiere 
determinate azioni senza l’aiuto del corpo di un vivo. Lombroso rifiuta la 
“strana e poco accettabile spiegazione” che gli spiriti si incarnino 
“succhiando” la materia dagli animali e dalle piante della casa infestata, così 

                                                 
411 Ivi, p. 489. 
412 Ivi, pp. 489-90. 
413 C. Lombroso, Case fantomatiche (hantées), in “Luce e ombra”, gennaio-febbraio 1909. 
414 Ivi, p. 3. 
415 Ivi., p. 12. Corsivo mio. 
416 Ivi, p. 15. 
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come esclude l’idea di ricondurre ogni manifestazione a dei medium 
nascosti: tutt’al più può trattarsi di fenomeni di sdoppiamento, comunque 
troppo rari per spiegare tutti i casi. 

 
Siamo così giunti alle Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici417, 

che, scritte “fra un accesso di angina pectoris e l’altro”418, costituiscono 
l’ultima fatica di Lombroso e una vera e propria summa del suo pensiero 
riguardo la parapsicologia. 

La decisione di consacrare, dopo numerosi scritti brevi, un’opera in 
volume al delicato argomento, non fu accolta con entusiasmo dai suoi 
famigliari. Come ricorda la figlia Gina: “Noi tutti [...] eravamo contrari a 
questo evidente sforzo per il trionfo di una idea che pareva una 
contraddizione colla sua opera intera; ma invano cercavamo 
distoglierlo”419.Di fronte all’ostilità dei suoi cari e dei colleghi, cui allude 
nella prefazione, Lombroso rivendica con orgoglio il valore del proprio 
tentativo anticonformista: 

 
Tutto questo non mi ha fatto esitare un solo istante dal continuare nel 
cammino iniziato. Mi vi sentii anzi più deliberatamente sospinto; perché 
mi parve fatale il coronare una vita vissuta nella ricerca di nuovi ideali, 
combattendo per l’idea più combattuta e forse più derisa del secolo420.  

 
Nel libro non compaiono ricerche originali né nuove tesi: si tratta di 

un sapiente lavoro di “cucitura” di tutti i passi salienti delle sue opere 
precedenti sull’argomento, diviso in due parti, dedicate la prima 
all’ipnotismo, la seconda allo spiritismo. 

Quanto all’ambito ipnotico, l’autore conferma i fenomeni di 
trasposizione dei sensi, di trasmissione del pensiero, di suggestione e 
polarizzazione psichica, citando i casi già studiati. Maggiore attenzione che 
in passato è riservata alle premonizioni. Esse, quando non nell’accesso 
epilettico o ipnotico-isterico, si verificano nel sonno. Seguendo Myers, 
Lombroso reputa che lo stato di sonno possa essere considerato una “variante 
evolutiva o dissolutiva dello stato di veglia” e il sogno come un “quid 
medium fra il sonno e la veglia”421. Effetto tipico di quest’ultima condizione 
è la criptomnesia, cioè il ravvivamento della memoria che riporta a galla 
eventi e nomi dimenticati da lunghissimo tempo. 

                                                 
417 C. Lombroso, Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici, Utet, Torino, 1909. L’opera ebbe una 
certa fortuna all’estero, come testimoniano le numerose traduzioni: After death What? Spiritistic 
Phaenomena and their Interpretation, Small Maynard & C., Boston, 1909; Cesare Lombroso’s 
Great Work “After death What?”, abridged by Mrs. Marson, Sherrat and Hughes, London, 1910;  
Hypnotische und spiritische Forschungen, Hoffmann, Stuttgart, 1910; Hypnotisme et spiritisme , 
Flammarion, Paris, 1910 e 1922; The Spiritism, Little Brown, Boston, 1914. 
418 G. Lombroso Ferrero, C. Lombroso, cit., p. 416. 
419 Ibidem. 
420 C. Lombroso, Ricerche, cit., p. VII. 
421 Ivi, p. 22. 



 104 

La variegata fenomenologia viene inquadrata, nuovamente, all’interno 
delle patologie istero-epilettoidi: “...v’ha un’immensa serie di fenomeni 
psichici che sfuggono completamente alle leggi della psico-fisiologia e che 
hanno solo di comune e di sicuro dell’avvenire più facilmente negli individui 
ammalati per isterismo, nevropatia, od in istato ipnotico o di sogno...”422  

Nella seconda parte notevole spazio viene dato a Eusapia Paladino. 
Lombroso ripercorre i primi passi mossi verso la ricerca parapsicologica: 
ricorda l’incontro con la  sensitiva e riassume i risultati dello studio 
psichiatrico condotto su di lei. I fenomeni che la Paladino produce sono 
classificati da Morselli - più volte citato in questo capitolo - in cinque 
classi423, alle quali Lombroso aggiunge una sesta, che comprende: influenza 
sulle lastre fotografiche avvolte in carta oscura, lettura del pensiero e visione 
al buio a distanza, comprensione di lingue a lei ignote, influenza sugli 
elettroscopi, che la donna scarica tenendo la mano a distanza. 

Il discorso si sposta quindi sulla categoria dei medium, nel cui trance 
“domina supremo l’automatismo”. Il trance medianico è “un vero 
equivalente isterico, come l’estro geniale è per me un equivalente 
dell’accesso psichico epilettico, sopra un fondo neurotico e morboso”424. 
Molti medium subiscono, specialmente quando producono materializzazioni 
di oggetti o apparizioni di fantasmi, una vistosa diminuzione di peso, 
riscontrata da più di un ricercatore (tra gli altri, Crookes e Morselli), per 
tornare normali al termine della seduta. Questo fatto proverebbe “come lo 
stesso corpo del fantasma spiritico si formi a spese del corpo reale del 
medio”425. La supposizione cui Lombroso allude, esplicitata più avanti 
nell’opera, è quella, assai diffusa tra gli spiritisti, che i fantasmi si formino 
attingendo al medium parte della sua materia organica sotto forma di 
“fluido”.  

I medium, inoltre, acquistano maggiore energia muscolare e 
intellettiva, che non si può comprendere ricorrendo soltanto alla telepatia: è 
necessaria perciò “una spiegazione speciale, come sarebbe quella dell’aiuto 
dei defunti”426. Questa ipotesi è suffragata dalla diffusione che hanno avuto 
ed hanno, presso tutti i popoli e nel corso della storia, le credenze negli spiriti 
disincarnati, nella sopravvivenza dell’anima al corpo e nella possibilità che 
medium e stregoni comunicassero coi defunti e rivelassero profezie. 
Lombroso giustifica l’affermazione dedicando un intero capitolo ad un 
excursus antropologico tra Indiani, Arabi, Ebrei, Cinesi, Greci, Romani e 
altri, la cui fonte, massicciamente citata, è la Storia dello spiritismo di Cesare 
Baudi di Vesme.  

                                                 
422 Ivi, p. 26. 
423 Cfr. E. Morselli, Psicologia e spiritismo. Impressioni e note critiche sulla medianità di Eusapia 
Paladino, 2 voll., Bocca, Torino, 1908. Per informazioni più dettagliate rimandiamo al capitolo su 
Morselli. 
424 C. Lombroso, Ricerche, cit., p. 86. 
425 Ivi, p. 87. 
426 Ivi, p. 89. 
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Quanto alla telepatia, ripropone l’interpretazione evoluzionistica già 
azzardata nel lontano 1892: probabilmente molto diffusa nei tempi 
preistorici, la facoltà di trasmettere il pensiero sarebbe pian piano decaduta a 
vantaggio della comunicazione orale e verbale, riemergendo talvolta in 
individui anomali o nevropatici come carattere degenerativo atavico. Il che - 
aggiunge Lombroso - si accorda con la spiegazione di Myers, il quale 
ipotizza l’azione di una seconda coscienza subliminale, in cui  

 
sono conglobate le facoltà andate successivamente perdendosi nella lotta 
per la vita, per esempio il senso della direzione, del tempo, dei 
presentimenti, delle telepatie. Quando questa seconda personalità, pur 
pullulando ogni tanto, può essere sottoposta e diretta dalla prima, si hanno i 
genî, i santi, che dominano il mondo; quando, invece, le due personalità si 
fondono e si confondono, si hanno i comuni isterismi e, quel che è peggio, 
la pazzia 427.  

 
Quanto all’idea che fosse l’incosciente (inconscio) ad agire, quando il 

medium si trovava in stato di suggestione o autosuggestione, essa era stata 
avanzata con ben maggior profondità di analisi dallo psicologo svizzero 
Théodore Flournoy. Ma l’ipotesi di questo studioso non soddisfa Lombroso: 
“lo stato d’incoscienza può far venire a galla e riunire in un fecondo 
connubio idee e fatti che erano dimenticati o quasi [...], ma non dei fatti 
ch’esso non aveva mai appreso. Così se noi dobbiamo ammettere al Flournoy 
che la Smith quando pretende di parlare la lingua marziana si suggestioni a 
vecchi ricordi suoi o dei presenti su lingue straniere [...] non possiamo però 
ammettere con lui che con la teoria dell’incosciente o della criptomnesia si 
spieghino pure i 40 vocaboli di sanscrito e i versi sanscriti da lei dettati, solo 
per aver ella visto, per brevissimo tempo, la copertina di una grammatica 
sanscrita”428. Per Lombroso si deve invece postulare prima la disintegrazione 
psichica del medium in trance, che favorisce poi l’ingresso degli spiriti che 
ne usano gli organi come fossero propri.  

Un’ipotesi aggiuntiva è quella del cosiddetto doppio. Il primo a 
determinarne l’esistenza fu Albert de Rochas, il quale aveva notato che in 
alcuni soggetti ipnotizzati la sensibilità era “esteriorizzata”, cioè presente, 
oltre che sull’epidermide, anche su una superficie che circondava il corpo ad 
una distanza di tre o quattro centimetri. Attorno ad essa,  

 
separati da intervalli di 6-7 centimetri, vi sono degli altri strati che si 
succedono fino a 2 e 3 metri; spingendo più lontano l’ipnosi, questi strati 
sensibili si condensano in due poli di sensibilità, l’uno a destra e l’altro a 
sinistra del paziente; alla fine questi due poli si riuniscono e la sensibilità 
del paziente si trasporta, come in un abito sul mannequin , su una specie di 

                                                 
427 Ivi, p. 156. 
428 Ivi, p. 317. 
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fantasima che può allontanarsi sotto gli ordini del magnetizzatore e 
attraversare ostacoli materiali conservando la sua sensibilità429.  

 
Ecco dunque il doppio, la cui azione può chiarire come avvengano la 

telepatia, la trasposizione di sensi e altri  fatti straordinari, come 
l’apparizione di fantasmi: “il doppio ci mette sulla via di comprendere come 
possano esistere dei corpi fluidici che presentano, almeno per qualche tempo, 
tutte le facoltà del corpo vivo”430. Esso può essere considerato una sorta di 
anello di congiunzione tra il medium e lo spirito dei defunti; ma mentre 
l’azione del doppio si limita allo stato agonico o ipnotico e non è mai in 
contrasto con la volontà del medium, anzi la segue, lo spirito vero e proprio 
ne è indipendente e la sua azione si prolunga indefinitamente nel tempo. 

La posizione complessiva di Lombroso è riassunta all’inizio del XIV 
capitolo, “Prime linee di una biologia degli spiriti”: 

 
Abbiam visto fenomeni ipnotici (trasmissione del pensiero, premonizione, 
trasposizione dei sensi) non poter aver luogo che nella disgregazione o 
nell’arresto delle funzioni dei primari centri corticali [...] ed altrettanto 
intravvedemmo, anzi con maggior costanza, per i fenomeni medianici. [...] 
Ma vi sono fenomeni cui [sic] questa influenza sola non basta a spiegare: 
[...] quando si tratta di materializzazioni di più enti contemporaneamente, 
[...] quando si tratta di fenomeni di levitazione, di voli, di incombustibilità, 
[...] quando, insomma, si modificano i corpi intorno al medio come se 
fossero in uno spazio di quarta dimensione... 
[…] Ed allora ci soccorre il vedere intrecciarsi e fondersi a quella dei 
medii, che pur mostra una strana radioattività, un’altra influenza ammessa 
pure da tutti i popoli e in tutti i tempi, quella dei defunti, che si 
manifesterebbero a chi specialmente abbia facoltà medianiche431.  

 
Come abbiamo visto sopra, la preoccupazione fondamentale di 

Lombroso è quella di dare una sede corporea, materiale, ad ogni 
manifestazione di attività psichica o “parapsichica”.  

Quando però queste manifestazioni non sono riconducibili al corpo 
del medium e alla sua attività (come dimostrano vari fattori: energie fisiche e 
intellettive sproporzionate, comprensione di lingue e conoscenza di fatti 
ignoti, atti contrari alla volontà del soggetto, materializzazione 
contemporanea di più enti, ecc.) è giocoforza introdurre l’ipotesi 
dell’esistenza degli spiriti, concepiti comunque materialisticamente quali 
“corpi simil-radianti”.  All’azione del medium si aggiunge allora quella 
“dello spirito, che, impotente per sé, diventa potente associandosi al corpo  
vivo del medio”432.  
                                                 
429 Ivi, p. 234. 
430 Ivi, p. 242. 
431 Ivi, pp. 291-92. 
432 Ivi, p. 170. 
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In conclusione, possiamo dire che Lombroso non esprime una 

posizione organica e coerente sullo spiritismo. 
Lo studioso appare diviso da due opposte tensioni: da una parte quella 

di dare comunque conto dei fatti, di tutti i fatti, anche quelli raccolti da fonte 
indiretta; dall’altra quella di mantenersi fedele al proprio credo 
materialistico, senza nulla concedere a ipotesi di tipo spiritualistico o 
metafisico. 

Lombroso interpreta questo o quel fenomeno particolare basandosi su 
intuizioni tanto suggestive quanto dotate di scarsa o nulla compatibilità 
reciproca.  Né si preoccupa di  svilupparle nelle loro conseguenze, e forse 
non può: quando ad esempio ricorre all’ipotesi della quarta dimensione (vero 
e proprio passepartout per qualsiasi fenomeno, perché permette di scavalcare 
la legge di gravità e l’ordine del tempo e dello spazio) egli sembra servirsene 
quale mera pezza d’appoggio teorica per la spiegazione di un fatto.  

Se le prove sperimentali sono insufficienti o di dubbia interpretazione, 
Lombroso si appella  alla fonte storico-antropologica, usata qui come deus ex 
machina che garantisce la realtà dei fenomeni attestandone l’universale 
accettazione. 

Il suo sguardo sul mondo dello spiritismo resta quello stesso sguardo 
“eternamente aperto sugli aspetti ‘curiosi’ della realtà, ridotti a ‘fatti’ e 
spiegati con un metodo immutabile che avrebbe dovuto definitivamente 
svelarli nella loro assoluta oggettività e renderli plausibili e controllabili, 
magari a costo di fulminei cortocircuiti concettuali e vertiginosi collegamenti 
tra eventi lontani nel tempo e nello spazio”433. 
 

                                                 
433 F. Giacanelli, op. cit., p. 43. 
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Accanto a Lombroso, l’altra grande figura del positivismo italiano che 

decise di accostarsi allo studio dei fenomeni spiritici è Enrico Morselli. E 
come per Lombroso, il percorso di avvicinamento fu graduale e cominciò 
con l’interesse per gli effetti dell’ipnotismo. 

 
Nell’aprile del 1886 l’ex ufficiale Belga Alfred d’Hont si esibisce 

presso il Teatro Scribe di Torino in spettacoli di magnetismo434. Donato 
(questo il nome d’arte) chiede a un volontario fra il pubblico di stendere le 
palme delle mani e di appoggiarle alle sue con la maggior forza possibile. 
All’improvviso gli ordina di fissarlo negli occhi, quindi si avvicina sempre 
più al viso del soggetto, che comincia ad arrossarsi e a provare vertigini. Da 
quel momento il malcapitato è ipnotizzato, alla completa mercé del 
magnetizzatore. 

Seduto tra il pubblico c’è anche Morselli, che chiede a Donato di 
ripetere l’esperienza, in privato, sulla propria persona. In una sala 
dell’Albergo Europa, alla presenza del fidato collega Eugenio Tanzi, gli 
viene chiesto di contare a voce alta. Pronunciato l’otto, gli è imposto di non 
poter parlare e poco dopo inizia a balbettare, sinché al trentaquattro deve 
arrestarsi: “afasia suggestiva”. Al comando di dormire lo invade un torpore 
profondo, e solo la propria smania di autoanalizzarsi glielo impedisce. 

Per Morselli è perciò “fatto indiscutibile che non vi è nei suoi [di 
Donato] esperimenti pubblici né falsità né ciarlataneria”435 . 

Ma questa presa di posizione non viene accolta con favore nella 
comunità scientifica. Se Lombroso, chiamato con Vizioli e Mosso a dare un 
parere ufficiale sugli spettacoli di Donato, li dichiara pericolosi per la morale 
e ne chiede la proibizione436, oltralpe Alfred Binet si rammarica che un uomo 
di scienza si sia lasciato buggerare da un grossolano ipnotizzatore di 
professione437. 

Per Morselli non è però possibile tacere di questi fatti. “La scienza ha 
[...] secondo me, due sole ragioni: la conoscenza dei fenomeni, ossia la 
cultura, e l’applicazione di questa conoscenza ai bisogni umani, ossia l’utile 
sociale. E’ perciò altrettanto benemerito chi studia e scopre nel mistero dei 

                                                 
434 Per la ricostruzione dell’episodio seguo P. Guarnieri, Individualità difformi. La psichiatria 
antropologica di Enrico Morselli, Franco Angeli, Milano 1986, p. 102 e segg. 
435E. Morselli, Il magnetismo animale. La fascinazione e gli stati ipnotici,  2a ediz. riveduta ed 
ampliata, Roux e Favale Torino 1886, pp. 4-5. La prima edizione era apparsa sulla “Gazzetta 
letteraria, artis tica e scientifica piemontese della Domenica”, anno X, n. 18, I° maggio 1886. 
436C. Lombroso, Sulle proibizioni degli spettacoli ipnotici, in “Archivio di psichiatria”, VII, 1886, 
pp. 504-5. 
437Rec. a Morselli, Il magnetismo animale, in “Revue Philosophique” XII, 1887, pp. 423-26. 



 110 

suoi gabinetti, come chi propaga le utili conoscenze che valgono a dissipare 
l’ignoranza e a migliorare le condizioni materiali dell’umanità”438, ed ecco 
che le sedute con Donato diventano la base per un saggio di divulgazione 
scientifica, Il magnetismo animale appunto. 

Ma chi è Donato? Un uomo dalla personalità complessa, eclettica, di 
suscettibilità femminile, certo non volgare. Dotato anche di onestà 
intellettuale, non si spaccia per mago né crede in alcuno dei “dogmi 
magnetici” (come l’esistenza dei fluidi), bensì spiega gli effetti delle sue 
pratiche con la propria abilità e la forza dello sguardo439. E’, in fin dei conti, 
un tecnico della suggestione. 

Nei primi capitoli lo psichiatra tratteggia una storia del magnetismo. A 
una prima fase “mistica” in cui il fenomeno è “in mano degli indovini, dei 
maghi, dei sacerdoti”440, segue una fase empirica dove le cause vengono 
ricondotte ora al soprannaturale, ora a terrene capacità di “fascinazione” di 
un uomo sull’altro. Ma è solo con James Braid che il magnetismo entra nella 
propria fase scientifica. Braid è il primo, nel 1843441, a parlare di ipnotismo: 
non più misteriosi fluidi o contatti tra mani, ecc., ma stati di sonno seguiti da 
sonnambulismo e provocati dalla fissazione dello sguardo su oggetti a 
luminosità continua o intermittente: effetti e situazioni empiricamente 
verificabili. Dopo il 1860 l’ipnotismo viene utilizzato in chirurgia per 
anestetizzare i pazienti; quindi, soppiantato dal cloroformio, attira l’interesse 
di fisiologi e psichiatri come Richet442 e Charcot, che se ne servirà nella 
terapia contro l’isterismo443. 

E’ nel soggetto che stanno le condizioni affinché l’ipnosi avvenga, 
non nel magnetizzatore. E non necessariamente il soggetto deve essere 
affetto da isterismo o altre turbe psichiche: l’ipnosi agisce anche su persone 
sane, che ne abbiano predisposizione fisiologica (“zone di anestesia ed 
iperestesia [...] la cui eccitazione basta a far cadere in ipnosi”444) o 
psicologica (“la poca energia del carattere, la credulità, la fiducia cieca nel 
magnetizzatore,...”445). Qui Morselli prende le distanze da Charcot, 
avvicinandosi a Liébeault e Bernheim, esponenti della cosiddetta ‘scuola di 
Nancy’: lo stato ipnotico non è una disfunzione o una nevrosi; va studiato 
con gli strumenti della psicologia e non della neuropatologia. 

Il quadro sintomatologico è molto vario: ad uno “stadio prodromico” 
con arrossamento degli occhi, torpore delle membra, difficoltà 
nell’articolazione della parola, seguono effetti: a) sulle funzioni organiche 
                                                 
438E. Morselli, Il magnetismo animale, cit., p. VII. 
439Ivi, p. 281. 
440Ivi, p. 8. 
441J. Braid, Neurypnology, cit., London, 1843. 
442Ch. Richet, Du Somnambulisme provoqué, “Journal de l’Anatomie et de la Physiologie”, 1875. 
443J.-M. Charcot, Leçons du mardi à la Salpêtrière, Progrès Médical, Paris, 1887-1889. Come è 
noto, Charcot ebbe notevole influenza su Freud, che seguì i suoi corsi a Parigi nel 1885. 
444Morselli, cit., p. 35. 
445Ivi, p. 38. 
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(alterazione del battito cardiaco, secrezione salivale o addirittura, sotto 
suggestione, emorragie cutanee, orticarie); b) sulle funzioni di movimento 
(sonnambulismo, catalessia, paralisi mono o bilaterale); c) sulle funzioni 
sensoriali (anestesia, iperestesia, daltonismo). Morselli si premura però di 
sottolineare che tale classificazione è semplificatoria e che la sintomatologia 
varia da individuo a individuo: 

 
Da parecchi anni io passo la vita in mezzo ai pazzi ed ai neuropatici 
(purtroppo per me), e mi sono convinto che le differenze mentali non 
hanno limiti [...]. Poiché nell’uomo le caratteristiche individuali psichiche 
e nervose raggiungono la massima capacità di divergenza, si comprende 
facilmente anche l’impossibilità di descrivere un tipo medio e astratto degli 
svariatissimi fenomeni ipnotici ottenuti su soggetti tanto dissimili tra 
loro.446 

 
Emerge qui un tratto distintivo fondamentale della personalità 

intellettuale dello psichiatra modenese, sul quale è opportuno soffermarsi. 
L’attenzione verso le differenze individuali contro ogni schematizzazione 
generalizzante è presente nella sua opera a partire per lo meno dal 1880, 
quando pubblica Critica e riforma del metodo in antropologia.447 In 
quest’opera Morselli sottopone a una critica serrata la teoria dell’homme 
moyen di Quételet. Patrizia Guarnieri ha ricostruito con molta chiarezza il 
percorso compiuto da Morselli. Da studente, egli “si familiarizzò con 
un’antropologia fortemente biologistica, sostanzialmente limitata 
all’esercitazione craniologica. Premeva, allora, geometrizzare l’informe, 
carpire l’interiorità attraverso segni esterni.”448 E’, questa, la stagione di 
Lombroso e di Paul Broca, e, quanto all’ambito universitario frequentato da 
Morselli, di Paolo Gaddi e Giovanni Canestrini.449. Poi, “dalla misura 
antropologica, il passo successivo del calcolo sull’uomo approdò alla cifra 
statistica, mediante la quale intese definire la varietà dei fenomeni nei loro 
rapporti. Suicidio, omicidio, impazzimento i mali su cui Morselli andò 
verificando le possibilità analitiche basate su grandi numeri, medie e 
percentuali”450. Il punto di riferimento in queste indagini era costituito dalle 
opere di Quételet e Henry T. Buckle.451 Ma “parallelamente ad una 

                                                 
446Ivi, p. pp. 243-44. 
447E. Morselli, Critica e riforma del metodo in antropologia fondate sulle leggi statistiche e 
biologiche dei valori seriali e sull’esperimento, Botta, Roma 1880. 
448P. Guarnieri, Individualità difformi, cit., p. 33. 
449Paolo Gaddi (1805-1871), docente di anatomia presso l’Università di Modena, fu tra i primi in 
Italia a tenere corsi di antropologia; Giovanni Canestrini (1835-1900) insegnò zoologia, mineralogia 
e geologia a Modena e fu condirettore della “Rivista di Filosofia scientifica” (1881-1891) fondata da 
Morselli. 
450P. Guarnieri, Individualità difformi, cit., p. 33. 
451J. L. Quételet, Lettres sur la théorie des probabilités appliquées aux sciences morales et 
politiques, Bruxelles, 1846; H. T. Buckle, History of Civilization in England, Parker, London, 1861. 
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riflessione critica sui metodi quantitativi e sui loro presupposti teorici, si 
rafforzava in lui la valorizzazione della diversità, che dalle procedure 
aritmetiche, quanto più cercassero di scongiurarla, emergeva come 
multiforme e insopprimibile”.452 Siamo giunti così al conflitto in cui si 
dibatteva il sapere antropologico e psichiatrico dell’epoca: tra pretese di 
“scientificità” da un lato (e quindi di riducibilità del proprio oggetto di 
indagine a leggi e rapporti regolari) e constatazione, dall’altro, 
dell’irriducibile diversità di ogni soggetto umano analizzato. 

E’ proprio il lavoro sul campo, la pratica clinica presso il manicomio 
S. Croce di Macerata (dove era arrivato nel 1877), a convincere Morselli che 
i consueti strumenti statistici erano inadeguati a interpretare la complessità 
del “materiale umano”. La media aritmetica conteggiata su centinaia di casi 
restituiva un “uomo medio” che era solo un modello matematico, senza 
corrispondenze con individui reali. Al sistema di Quetelet Morselli 
contrappone perciò un metodo diverso, detto seriale.453 Mantenendo la 
fedeltà alle norme fondamentali della statistica, l’attenzione veniva però 
rivolta a precisare le differenze. Come ripeterà agli studenti nei suoi corsi di 
antropologia generale, 

 
non vi sono in tutta la terra due uomini perfettamente uguali: tutti si 
distinguono fra loro per un numero maggiore e minore di particolarità 
individuali.454 

 
Questa convinzione, che porterà alla definizione di un preciso metodo 

clinico in psichiatria,455 derivava a Morselli dall’influenza della Klinische 
Psychiatrie di Heinrich Schüle, allievo di Richard von Krafft-Ebing. Questi 
aveva elaborato “un modello antropologico di psichiatria, di stampo 
neokantiano, tale da riconoscere nella disposizione individuale l’elemento 
insopprimibile. [...] Dal “carattere” non si poteva prescindere: non con una 
normalità-tipo, ideale o statistica, era da confrontarsi il comportamento 
anomalo; bensì con la sua precedente funzionalità, giudicata 
ripristinabile”456. 

Le esperienze sul magnetismo permettono anche a Morselli di 
illustrare il suo modello di attività mentale. Su un impianto che discende, 
nelle sue linee generali, da Hume, essa è costituita da sensazione e 
movimento: la mente riceve impressioni e reagisce alle impressioni. Lo 
stimolo viene avvertito come percezione, poi ritenuto come immagine o 
ricordo, quindi elaborato come idea e sentimento, infine trasformato in 
                                                 
452P. Guarnieri, Individualità difformi, cit., p. 33. 
453Per una trattazione più estesa dell’argomento cfr. ivi, p. 59. 
454E. Morselli, Antropologia generale. L’uomo secondo le teorie dell’evoluzione, U.T.E.T., Torino, 
1911. Raccoglie le lezioni dettate nelle Università di Torino e Genova negli anni 1887-1908. 
455E. Morselli, Il metodo clinico nella diagnosi generale della pazzia. I. Esame anamnestico degli 
alienati, Vallardi, Milano, 1882. 
456P. Guarnieri, Individualità difformi, cit., p. 81. 



 113 

impulso motorio. Nei centri nervosi superiori (il cervello) hanno luogo gli 
atti psichici più complessi; negli altri gli atti riflessi. Seconda fonte di 
stimoli, oltre al mondo esterno, è la cenestesi, o coscienza del proprio io. Ma, 
per la maggior parte, gli atti fisio-psicologici che avvengono nel sistema 
nervoso sono incoscienti: “la coscienza è quindi soltanto [...] un episodio, un 
soprappiù aggiunto al pensiero, che non ne cambia la natura biologica”457. In 
questo quadro, la stessa volontà, che Morselli non nega, assume una funzione 
meramente inibitrice, di interdizione sui centri inferiori, animati da processi 
sottostanti e continui. Infatti, “ciò che a noi appare effetto soltanto di una 
volontà libera (“libero arbitrio”) è invece l’ultimo anello di una catena 
indissolubile e necessaria di processi fisio-psicologici, che comincia con la 
sensazione e finisce con l’idea o rappresentazione mentale del 
movimento”458. Per Morselli il libero arbitrio appare quindi come 
un’illusione, mentre lo spazio psichico risulta occupato, più che da volontà e 
coscienza, dall’inconsciente.  

Cosa avviene, allora, sotto l’effetto dell’ipnosi? Semplicemente, la 
volontà, cioè la componente più “superficiale” della mente, viene bloccata, 
cosicché il corpo agisce sotto gli impulsi dei centri nervosi inferiori, liberi da 
inibizioni. L’individuo ipnotizzato, privo di protezione dalle sensazioni 
esterne, risponde ai comandi del magnetizzatore come una macchina. 

Non negando la possibilità, in linea di principio, della trasmissione del 
pensiero “mercé vibrazioni molecolari eteree comunicantisi da cervello a 
cervello”459, a conclusione dell’opera Morselli riconosce alla pratica 
dell’ipnosi anche effetti salutari (per esempio nella sospensione dei sintomi 
dell’isterismo e dell’epilessia, come Charcot aveva mostrato). E si schiera 
contro la censura degli spettacoli di Donato. Se qualche rischio può venire da 
un uso sconsiderato delle pratiche ipnotiche (es. la suggestione al crimine), 
non è vietando gli spettacoli pubblici che va affrontato il problema, ma 
intensificando lo studio scientifico degli antidoti.460 

 
Qualche anno più tardi Morselli ha modo di tornare su argomenti 

affini, e di nuovo in contraddittorio con Lombroso461. Lo spunto è dato da un 
articolo in cui l’antropologo torinese dichiara veritiere le capacità divinatorie 
di Pickman462. Per Morselli si tratta invece di semplice muscle reading, 
“lettura muscolare” dei movimenti involontari degli arti o di altre parti del 

                                                 
457E. Morselli, Il magnetismo , cit., pp. 101-2. 
458Ivi, p. 104. 
459Ivi, p. 302. 
460Ivi, p. 412. 
461E. Morselli, Le così dette esperienze di “divinazione” del Pickman, “Lo Sperimentale”, Firenze, 
tomo LXVI, 1890. 
462C. Lombroso, Pickman e la trasmissione del pensiero, cit. Cfr. infra, cap. II. 
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corpo che tradiscono emozioni o pensieri. Un fenomeno noto, già studiato da 
Chevreul e Beard463.  

Pickman non ipnotizza né si auto-ipnotizza; è semplicemente un 
abilissimo prestigiatore in grado di concentrare o stornare l’attenzione del 
pubblico a proprio piacimento; possiede una finissima sensibilità tattile e 
sensoriale, acuita con l’esercizio; i suoi accessi isterici sono per 4/5 delle 
simulazioni. Nessuna capacità di leggere il pensiero, quindi, ma solo trucchi, 
spiegabili con l’uso del muscle reading o di altre tecniche di 
prestidigitazione. 

Senza negare la possibilità della “suggestione mentale” a distanza, 
Morselli rileva l’assenza di qualsivoglia prova seria e attendibile al riguardo. 
Lo stesso Richet, che in un primo tempo si era arrischiato a dichiarare dovuti 
a suggestione mentale i due terzi circa degli esperimenti da sé condotti464, 
dovette ricredersi poi con il seguente giudizio: “Toutes les forces qu’on dit 
surnaturelles ne sont que des forces humaines...” 465. 

 
Morselli nel frattempo si era trasferito a Genova, dove aveva assunto 

la direzione del manicomio cittadino e della locale cattedra di clinica 
psichiatrica. La poliedricità dei suoi interessi continua a manifestarsi con la 
collaborazione a più riviste: oltre alla “Rivista sperimentale di Freniatria”, 
che lo vide, con Carlo Livi e Augusto Tamburini, tra i fondatori nel 1874, 
l’“Archivio di Psichiatria” di Lombroso, la “Rivista di Filosofia scientifica”, 
che cessò le pubblicazioni nel 1891, l’“Archivio per l’antropologia e 
l’etnografia” di Paolo Mantegazza, e tante altre testate minori o locali. 

Proprio per quest’ultima redige uno studio su I fenomeni telepatici e le 
allucinazioni veridiche, nel 1896.  

L’incipit è un vibrato attacco contro “l’ondata di neo-misticismo” che 
si va diffondendo a livello di massa ma anche nel mondo della scienza e sulla 
quale il nostro autore si era già espresso altrove466. Tra le varie 
manifestazioni c’è il neo-spiritualismo o occultismo psichico, che 
“comprende la congerie di ‘fenomeni psichici’ malamente osservati e peggio 
interpretati, che formano in buona parte la base dello spiritismo”467. La 
telepatia è appunto uno di questi. 

Morselli opera una distinzione terminologica preliminare, elencando: 
1) fatti di telepatia: quando un individuo A avverte un fenomeno che sta 
accadendo ad un individuo B, senza che i due possano comunicare per le 

                                                 
463G. M. Beard, Nature and Phaenomena of Trance, New York, 1881; ID. The Study of Trance, 
Muscle-Reading and Allied Nervous Phaenomena, New York, 1882. 
464Ch. Richet, “Rèvue Philosophique”, XVIII, dic. 1884. 
465Ch. Richet, Hommage à M. Chevreul, Alcan, Paris, 1886; Les mouvements incoscients, in 
“Rèvue de l’Hypnotisme”, 1887-88, p. 170. 
466E. Morselli, L’eredità materiale intellettuale e morale del secolo XIX, cit., e La pretesa bancarotta 
della scienza. Una risposta a F. Brunetière, cit. 
467E. Morselli, I fenomeni telepatici e le allucinazioni veridiche, “Archivio per l’antropologia e 
l’Etnologia”, Firenze, 1896, vol. XXVI, p. 184. 
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ordinarie vie di senso; 2) fatti di lucidità: quando qualcuno, senza usare le 
ordinarie vie di senso, viene a conoscenza di avvenimenti ignoti ad altri; 3) 
fatti di presentimento: previsione di accadimenti futuri. E precisa subito di 
essere interessato alla telepatia spontanea, cioè ai fenomeni verificatisi 
casualmente, e non a quelli prodotti sperimentalmente in laboratorio. Ma per 
orientarsi nel mare magnum delle testimonianze dirette è necessario che esse 
rispondano a due requisiti: 1) deve essere accertata la materialità del fatto; 2) 
la personalità del testimone deve essere sana, aliena da turbe psichiche. Su 
quest’ultimo punto gli altri ricercatori non erano stati fino ad allora 
abbastanza intransigenti, accogliendo per buone “osservazioni narrate da 
individui notoriamente soggetti ad allucinazioni e ad altri fenomeni morbosi 
della psiche”468 e come tali “scientificamente sospetti”. 

Ma anche seguendo queste raccomandazioni, la ricerca appare 
difficile. Un primo ostacolo è dato dall’influenza dell’autosuggestione e 
degli errori della memoria (le “paramnesie” studiate da autori quali Brierre 
de Boismont, Maudsley e, in Italia, Vignoli469), che inficiano la maggior 
parte delle testimonianze. Un caso esemplare, riportato dalla “Rivista di studi 
psichici”470: due anziane signore raccontano di aver sognato entrambe, la 
stessa notte, la morte del fratello che viveva al Cairo. Dopo due settimane 
vengono informate del decesso del fratello, avvenuto il giorno seguente il 
sogno. L’episodio viene narrato a più di venti anni di distanza (con le ovvie 
lacune, incertezze, ecc.). Non solo, ma la situazione psicologica delle due 
testimoni lascia aperta la porta ad altre spiegazioni: si tratta di “due vecchie 
zitelle”, senz’altro non esenti, data l’età, da pensieri luttuosi, e che 
convivendo da lunghi anni “certamente sono soggette a indurre, l’una 
nell’altra, idee credenze ed emozioni”471. A ciò Morselli aggiunge, con una 
punta di humour, che “il climaterio riserva alla donna, massime se nubile, 
una strana effervescenza di turbe fisiche e psichiche. [...] Le vecchie zitelle 
non sono forse le più arrabbiate spiritiste?”472 

L’altro ostacolo sta nell’impossibilità di verificare sperimentalmente i 
fenomeni descritti. “In scienza - dice Morselli - non esiste che un criterio 
unico e solo per un fatto che si dice osservato da qualcheduno [...] ed è la 
esperimentalità (mi si passi la parola) del fatto medesimo, ossia la possibilità 
di riprodurlo con l’esperimento. [...] Che cosa scorgiamo, invece, nei 
fenomeni straordinarii di telepatia? L’affermazione di fatti osservati una 
volta e isolatamente, e che non è più possibile certificare in via 
sperimentale”473. Inoltre, nessun ricercatore ha ancora tentato un raffronto 

                                                 
468E. Morselli, I fenomeni telepatici, cit., p. 197. 
469Brierre de Boismont, Des Hallucinations ou Histoire raisonnée des Apparitions, Paris, 1862; H. 
Maudsley, Natural Causes and Supernatural Seemings, Kegan Paul, London, 1886; F. Vignoli Tito, 
Sulla paramnesia, “Rendiconti del R. Istituto Lombardo di Scienze e lettere”, 1894. 
470”Rivista di studi psichici”, Padova, gennaio 1895. 
471E. Morselli, I fenomeni telepatici, cit., p. 217. 
472Ivi, p. 222. 
473Ivi, p. 219. 
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statistico tra i casi positivi e quelli negativi, indagine che potrebbe restringere 
ulteriormente le dimensioni del fenomeno. 

Quale spiegazione dare dei fatti? Scartata l’ipotesi spiritica (lo 
spiritismo è “frutto tardivo e secco della più antiquata fase dello sviluppo 
mentale, sopravvivenza o ritorno dell’atavico animismo”474), Morselli 
considera degne di attenzione le teorie che suppongono l’agire di una forza 
naturale ancora sconosciuta, forse collocata all’interno del cervello umano. 
Ma questa strada, non priva di dignità scientifica, è costellata di aporie, a 
cominciare dalla possibilità di prevedere gli avvenimenti futuri. La telepatia 
può perciò ben spiegarsi con le ordinarie leggi della fisiopsicologia, “e dove 
non bastino per adesso, è logicamente prevedibile, anzi è scientificamente 
prevedibile, che presto o tardi basteranno”475. I fatti straordinari della 
telepatia vanno interpretati quali effetti di suggestione e autosuggestione, 
allucinazione, estasi, isterismo, nevrosi, ecc. Se è vero che la fenomenologia 
è complessa e non ammette una spiegazione unitaria, è pur vero che si 
possono fissare alcune norme metodologiche: nessun accordo coi “credenti” 
nella telepatia, in quanto non accettano il metodo sperimentale; vaglio severo 
delle condizioni in cui avvengono i fenomeni e della onorabilità e 
attendibilità dei testimoni; uso del metodo induttivo e non deduttivo; nessuna 
enunciazione di ipotesi “ultrascientifiche” prima di aver tentato tutte le 
spiegazioni scientifiche.476  

L’analisi non piacque ai cultori dello spiritismo. Il conte torinese 
Cesare Baudi di Vesme, autore di una “Storia dello spiritismo”477, se ne 
risentì e accusò Morselli di scetticismo preconcetto: “se [...] il nostro Autore 
non ha proprio mai assistito ad una seduta spiritica, [...] allora mi sia lecito di 
trovare stupefacente che egli venga ad insegnarci il metodo di indagare i 
fenomeni psichici”478.. Lombroso, dal canto suo, aggiungeva in nota che “chi 
nega questi fatti [...] opera come chi, rifiutandosi ad adoperare il 
microscopio, pretendesse poter negare l’esistenza dei microbi perché non li 
vede ad occhio nudo”479. 

Morselli aveva in realtà già tentato, (nel 1894, a casa Finzi) di 
assistere ad una seduta con la medium Eusapia Paladino, ma la sua presenza 
non era stata accettata. Nel 1901 però aderì al circolo scientifico Minerva di 
Genova, dove sotto la presidenza di Luigi Arnaldo Vassallo, direttore del 
Secolo XIX, si conducevano esperimenti sulla scorta della Society for 
Psychical Research londinese. E qui ebbe modo di incontrare nuovamente la 
Paladino. Delle numerose sedute Morselli diede conto in una serie di appunti 

                                                 
474Ivi, p. 230. 
475Ivi, p. 233. 
476E. Morselli, cit., pp. 234-5. 
477C. Baudi di Vesme, Storia dello spiritismo , cit. 
478C. Baudi di Vesme, A proposito dell’opuscolo “I fenomeni telepatici” del Prof. Morselli, in 
“Archivio di psichiatria”, 1897, vol. XVIII, p. 264. 
479Ivi, p. 265. 
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estremamente dettagliati e analitici, che pubblicherà solo sei anni più tardi 
nei due ponderosi volumi di Psicologia e spiritismo480, sui quali torneremo. 

 
Gli anni a cavallo tra XIX e XX secolo sono ricchi di scoperte 

scientifiche. Dopo i raggi X, scoperti ad opera di Röntgen nel 1895, fu la 
volta del radio, le cui proprietà furono studiate dai coniugi Curie (1897-8) e 
poi da Becquerel, Rutherford, Ramsay. 

La radioattività, in particolare, aveva infiammato la fantasia dei 
seguaci di cose spiritiche. Se ne ebbe a dolere Morselli, che in un articolo del 
1904 notava due tipi di reazioni: da una parte, in campo medico, si 
immaginava il radio come una possibile cura contro il cancro e la 
tubercolosi; dall’altra, nei circoli spiritistici, si ragionava così: “dimostrato 
che il mondo non è composto di atomi, è distrutto... il materialismo; 
dimostrato che esiste una attività fin qui ignota di radiazione, è provato... lo 
spiritualismo!”481. 

In realtà, sostiene il nostro autore, una volta che il sapere relativo a 
questa nuova scoperta sarà stato sistematizzato, si confermerà l’impianto 
della chimica e fisica vigenti e “il radio [...] andrà tranquillamente, col suo 
peso atomico di 225 o 226 secondo i due Curie, di 257 secondo altri, a 
collocarsi nella casella che già la tavola di Mendeleieff gli ha assegnata da 
anni senza conoscerne ancora la esistenza”482. Non si può negare a priori la 
possibilità che anche il corpo umano sia una sorgente di energia radiante, 
capace di “impressionare le lastre fotografiche” o “produrre effetti meccanici 
a distanza”. Ma  

 
per un filosofo monista, “materia e forza” non sono un duplicato, se non 
perché la nostra mente concepisce le cose da un punto di vista 
antropomorfico. Allo stesso modo, le radiazioni umane diverranno una 
attività fisiologica non dissimile dalle altre: ma chi vorrà trarne argomento 
per la esistenza di un “mondo trascendente”, farà un salto nel buio e 
abiurerà alla sana e vera filosofia. 483 

 
Una breve digressione si impone, dopo queste righe che accennano ad 

un altro nucleo concettuale centrale nell’opera di Morselli. 
Dichiarandosi “filosofo monista”, il nostro ribadiva il proprio 

orientamento di pensiero già espresso al varo della “Rivista di filosofia 
scientifica”. Allora, aveva indicato nel monismo la “tradizione migliore” del 
pensiero italiano, sin dai tempi di Giordano Bruno e Galilei484. Nello stesso 
                                                 
480E. Morselli, Psicologia e spiritismo. Impressioni e note critiche sui fenomeni medianici di 
Eusapia Paladino, Bocca, Torino, 1908. 
481E. Morselli, Il radio e le tendenze trascendentali, in “Rivista ligure di scienze, lettere ed arti”, 
Genova, gen.-feb. 1904, p. 4. 
482Ivi, p. 3. 
483Ivi, p. 8. 
484Cfr. P. Guarnieri, Individualità difformi, cit., p. 24. 
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solco, pensatori più recenti ad influenzarlo furono Darwin (tramite 
l’insegnamento di Canestrini), Spencer e, soprattutto, Haeckel485. Più tardi, 
avrebbe fatto valere il proprio monismo, la “corrente grande e maestosa che 
da tanti e tanti secoli porta il pensiero verso l’Unità”, in polemica con Papini 
e altri giovani intellettuali rappresentanti della nuova tendenza “pluralistica e 
neo-idealistica”. “Come!” - ebbe a dire - 

 
la scienza avrà, per nulla, dimostrato sperimentalmente che tutte le forze si 
mutano una nell’altra, sicché in fondo debbano essere una forza sola; - che 
tutte le realtà da noi percepite per mezzo dei sensi sono un continuo nel 
tempo e nello spazio, cosicché in fondo debbano essere una Realtà sola; - 
che tutte le attività della mente [...] sono una corrente ininterrotta detta 
“coscienza” (lo disse stupendamente W. James...)”486.  

 
Riabilitare la separazione tra natura e spirito, credere in un’anima 

“personale e indistruttibile nella sua attività individua”, come mostravano di 
voler fare Papini e gli altri, significava per Morselli tornare indietro al 
“solipsismo” di Berkeley, frustrare “buona parte delle conquiste del pensiero 
positivo”487.  

Ma il monismo di Morselli non deve essere scambiato per 
riduzionismo. Lo studioso modenese mantenne sempre un atteggiamento 
scettico verso le spiegazioni eminentemente somatistiche dei fenomeni di 
fisiopsicologia che di volta in volta si trovava a studiare. Se già in gioventù 
non lo avevano soddisfatto le misure craniologiche compiute con Paolo 
Gaddi, più tardi avrebbe preso le distanze dai dettami dell’anatomia 
patologica: non sempre le disfunzioni psichiche avevano un corrispettivo 
fisico (ad es. una lesione) a livello dei tessuti cerebrali488. Nella definizione 
del rapporto corpo-mente, così centrale nella ricerca della scienza ‘positiva’, 
Morselli non prese mai le parti della biologia contro la psicologia; si sforzò 
anzi di integrare le prospettive delle due scienze. “Pur pencolando tra 
somatismo e psicologismo, a seconda delle circostanze e della tattica 
momentanea, egli non pretese mai di ritrovare nella materia, senza residui e 
‘strategicamente’, i fenomeni spirituali.”489 La specificità dello psichico fu 
sempre presente alla sua attenzione, e ne è prova l’aver dedicato, tra i primi 

                                                 
485Del grande naturalista inglese Morselli pubblicò una silloge degli scritti: Carlo Darwin e il 
darwinismo nelle scienze biologiche e sociali. Scritti vari raccolti e pubblicati per cura del Prof. E. 
M., Dumolard, Milano, 1892. Quanto ad Haeckel, curò l’edizione italiana de I problemi 
dell’Universo, tradotto da A. Herlitzka, cit., corredandolo di note e apponendovi un’introduzione 
Sulla filosofia monistica in Italia. 
486E. Morselli, Filosofi giovani e idee vecchie. Lettera aperta al sig. G. Papini condirettore della 
rivista “Leonardo” di Firenze, estr. da “Rivista ligure di scienze, lettere e arti”, 1904, p. 17. 
487Ivi, pp. 5 e 16. 
488Cfr. E. Morselli, Ciò che vuole essere la psichiatria, “Quaderni di psichiaria”, I, 1914, pp. 1-13. 
489C. Pogliano, Introduzione a P. Guarnieri, Individualità difformi, cit., p. 12. 
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in Italia, uno studio approfondito alle teorie psicoanalitiche di Freud.490 Sulla 
scorta di Haeckel, nel suo monismo l’impulso a fisicizzare la psiche e i suoi 
processi era controbilanciato da un’analoga tendenza a psichicizzare la 
materia. E di qui, dalla “credenza nell’universalità e nell’onnipervasività 
dello psichico” gli venne, secondo Claudio Pogliano, anche l’attenzione per 
gli stati ipnotici ed eccezionali, per i fenomeni medianici e per l’inconscio: 
“se il vivente stesso, per essere tale, ‘sentiva’, provava piacere e dolore, tutto 
l’intervallo compreso tra questi atti primordiali e la coscienza [...] doveva 
incorporare più cose, e più influenti, di quanto la coscienza stessa potesse 
comprendere.”491 

 
Di questa curiosità è espressione compiuta, e in un certo senso 

definitiva, Psicologia e spiritismo. Il monumentale lavoro raccoglie gli 
appunti che Morselli aveva steso a ridosso di tre serie di sedute medianiche 
con Eusapia Paladino, tra il 1901 e il 1907. Scritti “a caldo” e sigillati per 
impedirsi correzioni o ripensamenti, essi videro la luce solo nel 1908, dopo 
alcune anticipazioni sulla stampa nazionale e specializzata492. 

Diviso in tre parti (distribuite in due volumi, per circa mille pagine 
complessive), il libro tratta nella prima i problemi generali dello spiritismo, 
nella seconda la descrizione delle sedute con la Paladino, nella terza offre 
una sintesi della ricerca e le conclusioni. 

Morselli premette di non aver pretese di onnicomprensività, ma si 
contraddice poi mostrando una costante volontà di documentarsi in modo 
rigoroso e completo, unita alla solita ossessione per le classificazioni 
‘globali’. Dichiara di accingersi alla ricerca ispirato dal puro amore della 
verità e dei fatti: 

 
Potrà accadere che da queste sedute colla Eusapia io esca spiritista: e 
perché no? Il positivismo che professo da tanti anni non mi arreca anche il 
dovere di inchinarmi ai fatti positivi bene osservati e accertati? Lo stato 
legittimo mentale dell’uomo di scienza non si demanderà mai al 
dommatismo di qualunque specie esso sia.493 

 
Pare, in queste righe, di rileggere un’eco del lombrosiano “dei fatti mi 

vanto di essere schiavo”. Ma una diversa qualità e profondità speculativa 
impediranno a Morselli di compiere quel salto irriflesso che Lombroso 
spiccò dai bruti fatti alla teoria, giustificando ‘sperimentalmente’ l’esistenza 
degli spiriti. 

                                                 
490E. Morselli, La psicanalisi. Studi e appunti critici, 2 voll. I. La dottrina, II. La pratica, Bocca, 
Torino 1926. 
491C. Pogliano, cit., p. 13. 
492Precisamente: sul “Corriere della Sera”, nn. del 10, 15, 20 febbraio, 2 e 5 marzo, 4 maggio 1907; 
Eusapia Paladino et la réalité des phénomènes médiumniques, nelle “Annales des Sciences 
Psychiques”, XVII, n. 4, apr. 1907 e n. 5, mag. 1907. 
493E. Morselli, Psicologia e spiritismo , cit., p. XI, I. 
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Pur anticipando che le sue conclusioni “scontenteranno i miei amici 
‘positivisti’, non contenteranno i miei colleghi ‘spiritisti’”494, aliene come 
sono tanto dallo ‘scetticismo ametodico’ quanto dal fideismo, egli resterà 
antispiritista anche al termine di quest’esperienza. Con la coscienza nuova 
tuttavia 

 
che la scienza non è mai finita né definita; che essa non è mai fatta, ma si 
fa e si disfa continuamente da secoli e secoli; e che le convenzioni 
scientifiche, al pari delle filosofiche e religiose, dipendono dalle 
conseguenze del di fuori, dal temperamento personale e anche 
dall’educazione mentale degli scienziati, filosofi e credenti.495 

 
 
Come sempre, Morselli si preoccupa di dare una definizione 

preliminare della materia che va a trattare. Lo spiritismo odierno è 
 

l’insieme della dottrina (teoria, fatti e conseguenze) che crede nella 
sopravvivenza dell’anima o parte spirituale dell’uomo, nella sua 
evoluzione traverso i tempi e lo spazio, e nella possibilità che le anime dei 
defunti (gli ‘spiriti’) abbiano mezzo di comunicare coi viventi. E il mezzo, 
‘medium’ secondo gli ‘spiritisti’, sarebbe dato per lo più da persone 
eccezionalmente fornite di facoltà o ‘forze’ speciali, cui si darebbe il nome 
di ‘medianiche’, e, per astratto, di ‘mediumnismo’ o ‘medianità’.496 

 
Facoltà che sono: cadere in possesso degli spiriti e parlare con la loro 

voce o scrivere per loro mezzo; emanare fluido ‘animico’497, in modo 
tangibile e fotografabile; esercitare telepatia e suggestione mentale.  

L’autore traccia quindi una breve storia del fenomeno e della sue varie 
teorie, rilevando come lo spiritismo-sistema sia ormai in crisi per le dispute 
dottrinarie. Esso si era imposto probabilmente perché più ‘moderno’ delle 
religioni rivelate e più comprensibile al volgo rispetto alle teorie scientifiche: 
“una vera e propria religione [...] nata come un gas di putrefazione dal 
decomporsi del Cristianesimo nella coscienza moderna dei popoli civili”498, 
un “surrogato della fede perduta”499. Ora, all’alba del nuovo secolo, ad esso 
si va sostituendo la ‘metapsichica’ o ‘psicologia supernormale’, cioè la teoria 
per cui lo spiritismo, depurato da ogni componente spiritualistica, “mistico-
religiosa”, “sociale-umanitaria”, si risolve nella semplice ipotesi, carica 

                                                 
494E. Morselli, Psicologia e spiritismo , cit., p. X, I. 
495Ivi, p. 3, I. 
496Ivi, p. 5, I. 
497 Sorta di materia di colore bianco, gelatinosa al tatto, che può assumere la forma di membra o di 
corpi umani interi; altrimenti detta ‘plasma’. 
498 E. Morselli, Psicologia e spiritismo , cit., p. 32-33, I. 
499 Ivi, p. 46, I. 
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comunque di interrogativi, della “possibilità scientifica della sopravvivenza 
dell’anima; del persistere di energie psichiche individuali”500. 

Allora, seguendo Aksakov, si possono distinguere i fatti personistici 
(fenomeni psichici incoscienti, prodotti nella sfera corporea del medium, 
quali: incarnazione di una personalità esterna, tavola parlante, scrittura 
automatica) e animici (fenomeni psichichi incoscienti, prodotti fuori dalla 
sfera corporea del medium, dovuti forse all’esteriorizzazione del fluido: 
trasmissione del pensiero, telepatia, telecinesia, materializzazioni) da quelli 
propriamente spiritici (fenomeni apparentemente di personismo e di 
animismo, ma nei quali è riconoscibile l’intervento di spiriti: xenoglossia, 
scrittura e rivelazione di fatti noti soltanto al defunto, apparizione della sua 
forma terrestre). Questi ultimi sono ormai ridotti ad un piccolissimo numero: 
praticamente nessuno accetta più per vere le comunicazioni dei ‘Grandi 
Spiriti’ (Socrate, Dante, ecc.) e fatti simili. 

Tentando poi di mettere ordine nel guazzabuglio delle varie correnti di 
pensiero, Morselli introduce una classificazione (al suo solito analiticissima), 
che per brevità possiamo sintetizzare nei seguenti quattro gruppi: 

-Spiritismo esclusivo, i cui seguaci si accontentano di recepire i 
messaggi dei defunti. Divisi in: kardechisti (di area continentale, credono 
nella reincarnazione) e anglosassoni (non reincarnazionisti, predicano lo 
‘spiritualismo morale’, più regola di condotta di vita che sistema 
cosmologico). 

-Spirito-occultismo: costruiscono un universo popolato di ‘spiriti’, 
‘entità’, ‘intelligenze’, ricco di influssi brahmanici e orientali in genere. Con 
le sotto-correnti: occulto-cabalistica, teosofica, illuministica (seguaci di 
Swedenborg); dei martinisti (seguaci di Saint-Martin); dei rosa-croce 
franco-germanici; degli ermetisti o iperchimici. 

-Vecchia corrente mesmero-magnetica: seguaci delle teorie di 
Mesmer. 

-Spiritualismo sperimentale: non credono allo spiritismo dogmatico di 
Kardec ma accolgono la dottrina della sopravvivenza; si basano su deduzioni 
da fatti obiettivi. Morselli ritiene questa corrente il punto di passaggio tra 
spiritismo e scienza metapsichica, e vi annovera autori le cui opere ha preso 
in considerazione per i propri studi: Bonnardot, Delanne, Moutin, Myers, De 
Rochas, Geley, Hyslop, Visani-Scozzi, Bozzano, Marzorati.  

Ma, sotto sotto, alla base di queste dottrine non si scopre altro che 
l’animismo dei nostri antenati, conservatosi attraverso il tempo nei miti, nelle 
religioni e nelle filosofie dualistiche e spiritualistiche. Una prova ci viene 
data dagli studi di storia e antropologia. La sopravvivenza dell’anima dopo la 
morte e la sua apparizione ai viventi è una delle più classiche credenze 
sull’aldilà che accomuna popoli appartenenti a luoghi ed epoche diverse, 
come numerosi autori (Baudi Di Vesme, Waitz, Tylor, De La Grasserie, 
Lang) hanno dimostrato. 

                                                 
500 Ivi, p. 38, I. 
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E’ perciò solo nel 1869 che lo spiritismo entra in una fase seriamente 
sperimentale, con l’indagine della Dialectic Society di Londra. Poi appaiono 
le ricerche di Crookes e di Richet, “i primi che hanno tentato di ridurre il 
soprannaturale al naturale, l’occulto al conoscibile, il miracolo alla legge 
comune”501. Infine, nel 1882, la costituzione a Londra della Society for 
Psychical Research.  

 
Ma se gli studi sperimentali sui fenomeni medianici non mancano, i 

tentativi di fornire interpretazioni generali si riducono alle opere di Flournoy 
e Janet. Tutti gli altri ricercatori si sono limitati ad indagini circoscritte a 
questo o a quell’aspetto particolare.  

Da parte sua, Morselli ha un proprio modello di spiegazione da 
offrire: è nella psicopatologia del medium che bisogna individuare lo 
specifico dei fenomeni spiritici. Torna utile, allora, una classificazione dei 
medium con indicazioni per saggiarne l’attendibilità. 

Ve ne sono di: a) scriventi per automatismo; b) intuitivi, uditivi, 
veggenti, musicisti, disegnatori; c) a incarnazione (in essi si ‘incarnano’ e 
parlano personalità defunte); d) tiptologi o tiptografi; e) con azioni fisiche o 
meccaniche a distanza; f) plasmatori (capaci di emettere e plasmare il 
succitato fluido animico); g) apportatori (in grado di materializzare oggetti 
provenienti da grandi distanze); h) psicometri (a contatto di un oggetto danno 
informazioni sul possessore; i) con cristalloscopia502. Per alcune categorie (b, 
d) bisogna compiere un’analisi psicologica; per altre (c, i) entra in gioco la 
telepatia, che esula dal campo dello spiritismo; per altre ancora (g, h) è 
necessario sceverare i numerosi impostori. 

Rilevato che riguardo ai suddetti fenomeni è “intempestivo e 
superfluo mettere avanti la ipotesi spiritica prima di averne stabilita la 
psicogenesi”503, Morselli rivendica agli psicologi la pertinenza degli studi su 
questo soggetto per molti versi imbarazzante e sfuggente: 

 
Lo studio della ‘medianità’ spetta, dunque, alla scienza psicologica, 
importa poco se normale, anormale o supernormale [...] La medianità, pur 
essendo un fatto eccezionale apparentemente esulante dai dominî ordinari 
del sapere costituito [...] non diventa ciò nonostante un quid di estraneo 
alla vita dello spirito qual’è stato concepito ed abbordato in ogni tempo 
dalla scienza positiva; e anch’essa, la ‘facoltà medianica’, è, al pari delle 
altre nostre, subordinata ai principî e ai metodi della psicologia 504. 

 
Ma quali sono le ipotesi interpretative più accreditate? “Gli psicologi 

analisti sono ormai certi che il medium è per lo più un individuo dotato di 

                                                 
501E. Morselli, cit., p. 71, I. 
502Lettura del futuro o del carattere di una persona attraverso l’osservazione di un cristallo. 
503E. Morselli, cit., p. 84, I. 
504Ivi, pp. 87-88, I. 
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una costituzione psichica anomala, o, quanto meno, situata all’estremo 
gradino della scala delle varianti normali relative alla coalescenza degli 
elementi psichici”505. Secondo alcuni spiritisti, invece, le facoltà 
‘mediumniche’ sarebbero presenti ad un livello poco sviluppato in tutti gli 
individui e ad un livello supersviluppato nei medium; mentre i fautori dello 
spiritismo scientifico le considerano esistenti sì, ma rarissime.  

L’opinione di Morselli si discosta da queste ultime. Intanto, “se la 
dottrina dell’evoluzione spirituale è vera” vi sono due possibilità: 1) le 
facoltà medianiche sono in via d’estinzione, non essendo più utili nella lotta 
per l’esistenza, ma si trovano in tutti gli uomini (come sostiene Myers506); 2) 
si tratta di nuove facoltà risvegliatesi dopo secoli di latenza e che si 
svilupperanno in futuro. Propende perciò 

 
ad opinare che il medianismo sia un fatto anormale della personalità fisio-
psichica umana, il quale, a pari di tutte le altre anormalità e anomalie 
individuali, non si crea ex-novo in mezzo all’universalità degli uomini per 
un capriccio o dono improvviso di natura, ma si collega direttamente alle 
condizioni normali somatiche, fisiologiche e mentali dell’animale Homo 
sapiens. [...] Pertanto la singolare personalità del ‘medium’ è 
semplicemente una varietà secondaria della personalità neuropsicosica507. 

 
Infatti nella donna si hanno casi più frequenti e forme più alte di 

medianità probabilmente perché l’isterismo è nevrosi tipica femminile.  
I medium si configurano quindi come soggetti isterici o affetti da 

psicopatologie. “La crisi medianica è simile in tutto all’isterica. 
L’offuscamento di coscienza, il torpore o letargo...”: durante le sedute i 
medium soffrono508. E ancora: “l’automatismo senso-motorio medianico non 
è già ‘controllato’ da entità spirituali invisibili, da coscienze estranee, ma trae 
le sue ragioni d’essere unicamente dal disgregarsi della coscienza 
personale”509 per cui la grande massa dei fenomeni medianici è da ricondurre 
a problemi psicopatologici. 

 
Di Eusapia Paladino Morselli illustra per cenni la vita. Eusapia nacque 

nel 1854 a Minervino Murge, in provincia di Bari, da una famiglia di poveri 
contadini. La madre morì nel darla alla luce; il padre, pochi anni dopo, 
ucciso da una banda di briganti. Affidata ad una famiglia “di villani”, verso i 
tredici anni, in seguito ad un aspro rimprovero, finse di fuggire di casa. 
“Questo particolare della finta fuga dal domicilio è significantissimo per un 

                                                 
505Ivi, p. 93, I. 
506Un’ipotesi simile era stata avanzata, come abbiamo visto, anche da Lombroso (v. infra, cap. II) e 
da Freud (v. infra, cap. I, par. 5). 
507Ibidem. 
508Ivi, p. 105, I. 
509Ivi, p. 109, I. 
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neuropatologo ed alienista: lo troviamo, frequentemente unito colla 
ineducabilità e colla refrattarietà alla educazione scolastica, nei giovani 
portanti le stimmate organiche e mentali della degenerazione”510. Poco tempo 
dopo avviene la prima manifestazione dei poteri della Paladino, durante una 
seduta medianica che si teneva nella sua abitazione. Sarà il sig. Damiani, 
cultore dello spiritismo kardechiano in Inghilterra, ad accorgersi delle 
potenzialità della ragazza e ad introdurla alle pratiche spiritiche.  

Al profilo della medium non mancano le consuete misurazioni 
antropometriche (dinamometria, estesionometria, reflettività e abilità 
motrice) seguite da considerazioni sul suo carattere: donna suscettibile ma 
anche capace di generosità, “la sua personalità intellettiva e morale è fatta 
tutta di contrasti: un misto di luccicori e di ombre, di lati pregevoli e di lati 
censurabili”511. 

Quindi Morselli si chiede: Eusapia Paladino è un’isterica? 
Il De Rochas le aveva diagnosticato un’“isteria con tendenze 

erotiche”. Lombroso la definiva ‘nevropatica’. Ma “pur essendovi 
manifestazioni tipiche della grande neurosi [...](attacchi convulsivi, crisi 
lipotimiche, ecc.)” e pur non negando la “presenza di erotismo”, lo psicologo 
modenese esclude che si possa trattare di vero e proprio isterismo quanto 
piuttosto di “‘isteria normale’ nella sensibilità e motilità e nel carattere”512. 
Per cui, “se la medianità ha un sostrato psico-neuropatico, come ormai resta 
provato dalla sua quasi costante associazione con l’isterismo col 
sonnambulismo e coll’ipnotismo, il caso dell’Eusapia costituirebbe una 
conferma di codesto rapporto etiologico”513.  

 
La seconda sezione del testo è dedicata all’analisi delle sedute. E 

subito emerge quanto sia difficile per il ricercatore affrontare il fenomeno, 
perché esso impone di riferire una quantità enorme di dettagli assai minuti e 
di eterogenea natura. Ma soprattutto 

 
l’ambiente di un circolo spiritico[...]non è ambiente sperimentale 514. 

 
Non è cioè assoggettabile a quelle condizioni indispensabili (controllo 

di tutti i fattori fisici e chimici, ecc.) che sole rendono possibile una 
attendibile ricerca scientifica. Morselli si accorge insomma di quale sia la 
differenza tra un laboratorio e un circolo spiritico. Qui, le osservazioni non 
hanno quasi mai carattere di ‘oggettività’ perché non è possibile compiere 
misurazioni di tipo quantitativo. Gli astanti sono costantemente in balìa dei 
capricci della medium, che bisogna soddisfare in ogni modo ‘per non 

                                                 
510Ivi, p. 119, I. 
511Ivi, p. 129, I. 
512E. Morselli, cit., p. 128, I. 
513Ivi, p. 119, I. 
514Ivi, p. 200, I. 
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interrompere il flusso’. La tecnica è disordinata: ora c’è bisogno di silenzio, 
ora di rumore, “non esiste un determinismo severo ed unico per la 
produzione dei fenomeni”515 E poi “l’oscurità è necessaria per moltissimi 
fenomeni: questo fatto sarà sempre uno scoglio grave per l’accettazione della 
medianità tra le forze sperimentabili, finché non si troverà il mezzo di 
invigilare e studiare tutti i movimenti dei medium anche al buio”516. 

Nel corso delle sedute si dispiega una ricca e complessa serie di 
eventi. Come primo atto, in Eusapia si incarna John King, il suo ‘spirito-
guida’, ma “fin dalla prima seduta questa reincarnazione momentanea o 
personificazione non mi è parsa completa né sempre sincera”517. In cosa 
consiste tale ‘reincarnazione’? Semplicemente, la Paladino comincia a 
parlare con voce alterata (o contraffatta), e presentandosi come John King 
(spirito di un uomo defunto) guida la seduta, ordinando di volta in volta ai 
presenti di tenersi per mano, di fare silenzio, di assecondarla in vari modi. 
Tutto ciò avviene in uno stato di trance, che secondo Morselli non è mai 
completo e, anzi, nella fase iniziale permette alla medium di accorgersi di 
ogni minimo accenno di dubbio da parte degli astanti. 

Tra i primi eventi ve ne sono di realmente osservabili (sollevamento 
del tavolino, gonfiamento della tenda) e di meno accertabili (toccamenti ai 
presenti, soffi, visione di luci); nessuno, comunque, riconducibile 
necessariamente all’intervento di uno spirito: si tratta di effetti meramente 
meccanici. 

La fenomenologia di Eusapia si fa, però, via via più complessa. 
Appaiono “luci fluidiche”, avviene una breve levitazione; si vedono “figure 
fantasmatiche bidimensionali” considerate autentiche; una nuova levitazione 
del tavolo viene documentata da una fotografia. Ancora, l’orma di una mano 
resta impressa su un blocco di mastice, per la quale Morselli esclude la frode; 
appare, dietro la tenda, la figura di una bambina di circa otto anni (fatto 
constatato al tatto, ma molto sospetto), per non citare decine di altri eventi di 
minore entità518. 

L’impressione di Morselli è “che la Paladino sia davvero capace di 
sviluppare una ‘forza’ esteriore alla sua persona”519. Egli è comunque 
convinto che “la coscienza e la volontà intenzionale del medium sono 
costantemente in opera anche durante la provocazione dei fenomeni così 
detti del subcosciente”520 e che la Paladino sia sempre nella condizione di chi 
“vuole e sa di volere un fenomeno”521, tanto programmato e rispondente ai 
desideri espressi nella seduta è ciò che essa riesce ad ottenere. 

                                                 
515Ivi, p. 193, I. 
516Ivi, p. 320, I. 
517Ivi, p. 187, I. 
518Cfr. E. Morselli, cit., pp. 257, 285, 349, 362, 446, I. 
519Ivi, p. 218, I. 
520Ivi, p. 249, I. 
521Ivi, p. 384, I. 



 126 

Ritiene pertanto che i fenomeni siano il prodotto di una forma di 
disgregazione psicologica. Sarebbe la personalità inferiore, infantile 
dell’Eusapia ad agire, mentre nello stato superficiale di ipnosi (intermedio tra 
la veglia e l’ipnosi profonda) avviene la trasformazione della personalità: 
Eusapia diventa allora John King. Morselli trova convincente la spiegazione 
di Flournoy secondo il quale tali personificazioni sono proiezioni oniriche522. 
Non c’è invece, come vorrebbero alcuni spiritisti imprecisati, un contrasto tra 
la volontà del medium e quella delle intelligenze occulte. Un contrasto esiste, 
è vero, ma esso è interno alla personalità del medium: è lo sdoppiamento 
della coscienza tra funzioni superiori (sfera morale) e inferiori (sfera 
istintuale). Nella Paladino, però, questo conflitto è tenue, se non apparente, e 
comunque non paragonabile a quello dei veri alienati523. 

Lo psicologo modenese non nega che la medium ricorra 
frequentemente alla frode, ma diversamente da Ochorowicz la ritiene 
incapace di frodare quando in trance. 

La conclusione provvisoria (ma che, con lievi correzioni, Morselli 
confermerà) è espressa sinteticamente col motto “ pro medianismo - versus 
spiritismum”. Quindi: 1) contro l’ipotesi spiritica, che presenta troppi punti 
oscuri (perché gli spiriti avrebbero bisogno di un intermediario per 
comunicare con i viventi? perché si manifestano sempre con figure 
antropomorfiche? perché bisogna usare qualche volta la tavola, qualche volta 
no, ecc.) ? 2) a favore della ‘teoria psicodinamica’. 

 
Questo fatto dell’esopsichicità  non è meno intelligibile dell’altro 
dell’elettricità che si propaga a distanza senza conduttori [...] o dell’altro 
di un grammo di radio che è un serbatoio di milioni di chilogrammetri di 
energia [...]. I medium, per noi psicologi, sono soltanto individui che 
hanno il potere di esteriorizzare più degli altri la forza psichica [...]. Porsi 
in istato di medianità (‘trance’) è togliere l’inibizione dei centri superiori 
sugli inferiori, i quali allora scaricano più liberamente, ossia in modo 
automatico, la loro energia latente”524. 

 
 
Nella terza parte Morselli trae le conclusioni del proprio lavoro. 
La prima considerazione è che “la metapsichica non ha un dominio 

ben definito”525 ed è perciò difficile delimitarne il campo d’indagine. 
L’autore non accetta la classificazione dei fatti proposta da Flammarion526, 
né quella di Myers, che abbraccia troppi fenomeni, conferendo alla 
metapsichica una finalità mistico-religiosa. Propone invece una semplice 

                                                 
522Cfr. ivi, p. 273, I. L’opera di Flournoy è Des Indes à la planète Mars, cit. 
523Cfr. ivi, p. 367, I. 
524Ivi, pp. 322-3, I. 
525E. Morselli, cit., p. 487, II. 
526Nel suo libro L’inconnu et les problèmes psychiques, Paris, 1900. 
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partizione in: fenomeni ‘subiettivi’ (avvengono all’interno del corpo del 
medium) e fenomeni ‘obiettivi’ (fisici, ma sempre legati alla psiche del 
medium, avvengono all’esterno del suo corpo). In sostanza, le due classi 
corrispondono ai primi due gruppi elencati da Aksakoff. E’ il terzo gruppo a 
mancare, in quanto Morselli non accetta l’ipotesi spiritistica. 

A conclusione dell’opera, il nostro tenta un confronto tra le diverse 
ipotesi sulla medianità, ordinandole nell’ennesima classificazione. Tre sono 
le grandi famiglie: le “extrascientifiche” (ad es. l’occultismo); le 
“ultrascientifiche” (lo spiritismo); le “prescientifiche”, tra cui le congetture 
fisiopatologiche, capaci di spiegare i processi medianici d’ordine intellettuale 
o soggettivo (telepatia, idiomi sconosciuti) ma non quelli fisico-meccanici, 
tipici di Eusapia Paladino. E sempre nel terzo gruppo Morselli pone la 
propria ipotesi psicodinamica: bisogna “rassegnarsi per ora a parlare di ‘forze 
psichiche ignote’ [...] conosciute solo pei loro effetti e per le condizioni 
individuali che le sviluppano”527. Se non si danno ipotesi scientifiche in 
senso stretto, in quanto la metapsichica non è ancora assurta al rango di vera 
e propria scienza, il tentativo avanzato con la teoria psicodinamica pare 
all’autore pienamente legittimo sul piano scientifico:  

 
Noi psicologi non sappiamo intorno alla intima natura della forza o attività 
psichica meno di quello che il meccanico sappia del movimento; il fisico 
della gravitazione o dell’elettricità, il chimico della affinità , il biologo 
della vita528. 

 
Astrazioni, queste, derivate dai fatti e necessarie al lavoro della 

scienza, ma che spetta alla metafisica definire. La frase conclusiva dell’opera 
vuole essere il viatico per una nuova scienza:  

 
Posso ingannarmi, ma io credo che fra alcuni anni lo Spiritismo sarà 
eliminato dalla Metadinamica e dalla Metapsichica529. 

 
Dopo l’uscita di Psicologia e spiritismo, Morselli continuò ad 

occuparsi saltuariamente dell’argomento. 
Ne La pazzia di Roberto Schumann e la psicologia supernormale, 

apparso nel 1909, si compie un’analisi delle presunte facoltà premonitorie 
del grande compositore. Più volte nel corso della propria vita questi ebbe a 
presentire fatti che si sarebbero in seguito verificati: la progressiva caduta 
nella follia, la morte del fratello Edoardo e la propria. Ma tali episodi 
possono ben essere compresi sotto la specie delle paramnesie e delle 
allucinazioni: Schumann “era così spesso in preda ad ossessioni tristi [...] e 
nella sua opera musicale è così predominante il tono in minore, che la stessa 

                                                 
527E. Morselli, cit., pp. 554-5, II, corsivo mio. 
528Ibidem. 
529Ivi, p. 565, II. 
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creazione della Leichenphantasie appare piuttosto un fatto di semplice 
coincidenza”530. Pertanto, “nessun vero fenomeno supernormale si produsse 
in Roberto Schumann”531. 

 
Nello stesso anno risponde a Lombroso, che i fenomeni delle “case 

infestate” aveva spiegato con l’attiva presenza degli spiriti dei defunti532: “là 
dove è provata o fondatamente supposta l’azione esopsichica di una persona 
vivente, ossia l’esistenza di un medium, i fenomeni di rumori e picchi, non 
possono essere adoperati in prova dello spiritismo, voglio dire dell’intervento 
di ‘anime di morti’”533. 

Ma la preoccupazione di Morselli non è rivolta tanto al caso 
contingente, quanto alla nuova posizione che Lombroso va ad assumere in 
seno alla comunità scientifica, stanti le sue ultime affermazioni. 

 
Il passaggio di un Lombroso tra le fila dei credenti nella sopravvivenza 
delle coscienze personali, e nella possibilità di comunicazioni tra vivi e 
defunti, costituisce un avvenimento di grave significato per la crisi odierna 
del pensiero scientifico e filosofico534. 

 
 
L’interesse dello studioso si concentrò, da ultimo, sui processi di 

scrittura automatica della medium friulana Germana Tor... , ventenne, autrice 
di messaggi firmati da insigni defunti: Cristo e Orazio, Vittorio Emanuele e 
Leone XIII, Giotto, Pio IX, Verdi...  

A un esame attento, però, risulta chiaro che “ ci troviamo di fronte a 
scritture ingenue e pressoché triviali, che nella forma scucita e scorretta, 
nella uniformità delle espressioni, nella puerilità delle idee, nelle 
sgrammaticature tradiscono troppo chiaramente la mentalità di cui sono il 
prodotto”535. La spiegazione andava cercata allora nei fenomeni di 
sdoppiamento della coscienza, nell’apparizione di personalità subcoscienti 
secondarie studiate acutamente dal neurologo Morton Prince536.  

                                                 
530E. Morselli, La pazzia di Roberto Schumann e la psicologia supernormale, Estr. della “Rassegna 
contemporanea”, anno II, n. 7, Roma, 1909, p. 11. 
531Ivi, p. 19. 
532C. Lombroso, Case fantomatiche (hantées), cit., v. infra, cap. II.    
533E. Morselli, Fakiri e case infestate in un conflitto sullo spiritismo , “Cœnobium” n. 2, Lugano, 
1909, p. 85. 
534Ivi, p. 75. 
535E. Morselli, Su di un caso di ‘medianità scrivente’ a personalità multiple, “Luce e ombra”, ago.-
nov. 1911, p. 544. 
536M. Prince, The Dissociation of a Personality, Longmans, Green, New York-London, 1906. 
Morselli cita l’edizione francese, Id. La dissociation d’une personnalité, Hean, Paris, 1911. 
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Il rapporto di Vailati con lo spiritismo non subisce, diversamente che 

in Lombroso e Morselli, evoluzioni nel tempo: non si registrano progressive 
crescite dell’interesse né subitanee e nette conversioni. Concentrati nell’arco 
di pochi anni, dal 1896 al 1901 (se si eccettuano le lettere), gli scritti 
specificamente dedicati al tema mostrano una consapevolezza e una 
dedizione critica profonde sin dall’inizio, e in seguito costanti quanto a 
intensità e risultati. 

Non esiste, in sostanza, una storia del rapporto Vailati – spiritismo. 
Esporremo pertanto il suo pensiero sull’argomento seguendo il 

concatenarsi dei temi, piuttosto che l’ordine strettamente cronologico degli 
scritti. 

 
Vailati mostra di interessarsi allo spiritismo già nel 1895, quando al 

cugino Orazio Premoli, padre barnabita, scrive: “Mi sono abbonato a quella 
«Rivista Psichica» diretta dall’Ermacora di Padova che mi pare ben fatta: 
[…] vi troverai molti fatti interessanti; se ne venisse a tua conoscenza 
qualcuno dello stesso genere, ben accertato, farai bene a comunicarmelo”537. 
Si tratta, più precisamente, della “Rivista di studi psichici” alla cui direzione 
sedevano allora Ermacora e Finzi. Proprio per questa testata doveva apparire, 
nel settembre del 1896, il suo primo scritto sul tema. 

L’occasione è il III Congresso internazionale di psicologia tenutosi in 
quell’anno a Monaco di Baviera, dove la Eleanor Sidgwick, rappresentante 
della Society for Psychical Research di Londra, aveva presentato i risultati 
del già citato Report on the Census of Hallucinations538.  

Dinanzi agli straordinari risultati della ricerca, Vailati così 
commentava: 

 
Questo risultato, così preponderantemente favorevole all’ipotesi della 
telepatia o, in altre parole, alla credenza che sussista una connessione 
causale e non casuale tra il fatto avvenuto a distanza e l’allucinazione che 
ad esso si riferisce, ha un valore scientifico assolutamente indipendente da 
qualunque teoria a cui si possa ricorrere per averne una spiegazione. […] 
Può anche darsi che lo stato delle nostre cognizioni non ci permetta di 
collegare questi fenomeni ad alcuna legge naturale conosciuta e ci 
impedisca così affatto di darne ciò che noi chiamiamo una ‘spiegazione’ e 
di farli entrare in qualche capitolo del nostro limitato preventivo 

                                                 
537 G. Vailati, lettera a O. Premoli, 30 giugno 1895, in G. Vailati, Epistolario, a c. di G. Lanaro, 
Einaudi, Torino, 1971, p. 39. 
538 V. infra, cap. I, par. 3. 
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intellettuale, ma ciò non può che conferire ad essi tanto maggior valore 
additandoceli come primi indizi atti a guidarci a nuovi campi 
d’investigazione.539 

 
E ammoniva con Bacone: 
 

Non arctandus est mundus ad angustias intellectus (quod adhuc factum 
est) sed expandendus et laxandus intellectus ad mundi imaginem 
recipiendam qualis invenitur.540 

 
In questo primo intervento è già espressa chiaramente quella che sarà 

la posizione di Vailati. Egli si avvicina al problema separando nettamente, 
nel lavoro di indagine, la componente empirica (l’accertamento dei fatti 
sperimentali, da accogliere così come sono) dalla componente teorica 
(l’interpretazione dei dati e la costruzione di una spiegazione). Per 
quest’ultima bisogna attendere, come già aveva puntualizzato nella lettera a 
Premoli:  

 
per ora il lavoro più importante è quello dell’accertamento e della 
classificazione; qualunque costruzione teorica sarebbe prematura e 
potrebbe nuocere, dando una direzione unilaterale alle ricerche e dando 
occasione a svisare inconsciamente i fatti per adattarli a delle idee 
preconcette.541 

 
La preoccupazione che fa esprimere a Vailati questo “hypotheses non 

fingo” era il frequente e frettoloso ricorso di più ricercatori a ipotesi prive di 
una solida base sperimentale, che poteva condurre a cadere nelle illusioni 
metafisiche o animistiche che avevano caratterizzato “gli stadi primitivi di 
ciascuno degli altri rami del sapere umano”.542 

Il pensatore cremasco non cessò mai, nel corso della sua opera, di fare 
riferimento alla storia della scienza. Nell’approccio storico egli non 
individuava soltanto la possibilità di soddisfare delle curiosità intellettuali, 
ma l’occasione per ricostruire e comprendere l’evoluzione della scienza 
stessa, per illuminarne le ragioni e comprenderne meccanismi e limiti. Se 
Galileo, in reazione al principio di autorità, aveva svalutato il “mondo di 
carta” delle teorie del passato perché sganciato dalla realtà sperimentale, si 
trattava ora per Vailati di recuperarlo sotto una nuova luce: “le opinioni, 
siano esse vere o false, sono pur sempre dei fatti”, anzi proprio le opinioni 

                                                 
539 G. Vailati, La discussione sulla Telepatia al III Congresso internazionale di Psicologia, in 
“Rivista di studi psichici”, sett. 1896, poi in G. Vailati, Scritti, a c. di M. Calderoni, U. Ricci, G. 
Vacca, Seeber-Barth, Firenze-Leipzig, 1911, p. 53. 
540 Ibidem. 
541 G. Vailati, lettera a O. Premoli, cit., in G. Vailati, Epistolario, cit., p. 39. 
542 G. Vailati, recensione a E. Mach, Populär-Wissenschaftliche Vorlesungen, in “Rivista di studi 
psichici”, nov. 1896, poi in G. Vailati, Scritti, cit., p. 60. 
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erronee assumono importanza perché “ogni errore ci indica uno scoglio da 
evitare mentre non ogni scoperta ci indica una via da seguire”543.  

In questa prospettiva Vailati recensiva il libro di Mach “Populär-
Wissenschaftliche Vorlesungen”544, e rilevava come la “tendenza a 
personificare le forze della natura ed a proiettare in certo modo sul mondo 
l’ombra delle emozioni e delle attività umane” non fosse esclusiva dei 
primordi della scienza, ma se ne trovassero “curiose tracce anche nelle opere 
di quelli tra i pensatori moderni che hanno dato maggior impulso al 
progresso delle scienze fisiche”545.  

Questo atteggiamento minacciava l’avanzamento del sapere: 
 

La storia delle scienze, insegnandoci come la gran nemica di ogni 
progresso intellettuale sia stata sempre la tendenza a mutilare e svisare la 
natura per farla violentemente entrare nel letto di Procuste dei preconcetti 
tradizionali, e mostrandoci come quelli che noi chiamiamo preconcetti non 
sono che le dottrine e le teorie scientifiche corrispondenti ad uno stadio 
anteriore di sviluppo delle conoscenze umane, ci pone in guardia contro il 
pericolo inerente al credere che, perché un’ipotesi o una teoria è stata utile  
e feconda in passato, deve perciò solo continuare a rimaner tale anche per 
l’avvenire.546  

 
A questo punto, seguendo Mach, anche la stessa “concezione puramente 
meccanica dell’universo” per quanto avesse “in passato efficacemente 
contribuito ai progressi della scienza”, tendeva a “diventare più un ostacolo 
che un sussidio per l’avanzamento delle nostre cognizioni”.547 Non vi era 
certamente nulla da obiettare all’uso di “analogie meccaniche” quali “mezzo 
di rappresentazione” della realtà fisica, e quindi quali strumento di 
conoscenza, a patto che questo non significasse limitarsi a sostituire una 
“mitologia meccanica” al posto di una “mitologia animistica o metafisica”. 
                                                 
543 G. Vailati, Sull’importanza delle ricerche relative alla storia delle scienze. Prolusione al Corso 
1896-1897 di Storia della meccanica, Università di Torino, poi in G. Vailati, Scritti, cit., p. 19. 
544 Nota è l’influenza di Mach sul pensatore italiano. Secondo Giorgio Lanaro, l’attitudine di 
“integrare la riflessione sulle strutture formali del discorso scientifico con un’adeguata 
considerazione del divenire dell’impresa scientifica” “si viene definendo e rafforzando a mano a 
mano che Vailati, soprattutto per l’influsso di Ernst Mach, varca i confini della sua iniziale 
specializzazione di indirizzo logico-matematico” (G. Lanaro, Introduzione a G. Vailati, Scritti 
filosofici, La Nuova Italia, Firenze 1980, pp. 12-13). Per Mario Quaranta, “Vailati indicò in Mach lo 
scienziato-metodologo che con maggiore rigore e consequenzialità ha condotto avanti un radicale 
rinnovamento scientifico, unito a un affinamento e ripulitura di molte categorie usate scorrettamente 
dai filosofi” (M. Quaranta, La filosofia italiana fino alla seconda guerra mondiale, in L. Geymonat 
(a cura di), Storia del pensiero filosofico e scientifico, vol. VII – Il Novecento, Garzanti, Milano 
1979, p. 307). In questa sede è interessante notare come questo importante scritto sia apparso su una 
rivista seguita soprattutto da cultori di ricerche metapsichiche: ciò testimonia dell’apertura dei 
direttori alle questioni metodologiche ma anche della sincera e spregiudicata considerazione che 
Vailati nutriva per quelle stesse ricerche. 
545 Ivi, p. 61. 
546 Ivi, p. 63. 
547 Ivi, p. 62. 
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Come nota Giulio Giorello, “in ciò l’allievo di Peano mostra di aver ben 
compreso anche la lezione di Ernst Mach: l’insidia metafisica si cela entro le 
più prestigiose teorie scientifiche: lungi dal rappresentare una fase 
intellettuale che precede storicamente la scienza positiva, come voleva 
Comte, la metafisica ne è invece la non desiderata compagna”.548 
 

Come procedere, quindi, per assicurare basi solide ai nascenti studi 
metapsichici? Il primo passo è innanzitutto un accurato lavoro di pulizia 
linguistica che deve cominciare con l’analisi e l’esatta definizione dei termini 
più comunemente usati. In questa attività, un ottimo esempio era stato offerto 
dalla Society for Psychical Research. Vailati (che con Lombroso, Ermacora e 
Finzi, era uno dei pochissimi soci italiani) così ne descriveva gli intenti 
all’amico Giulio Cesare Ferrari549:  

 
Essa cerca di promuovere con ogni mezzo l’investigazione spregiudicata e 
intelligente, la conoscenza delle cause di errore nelle osservazioni e delle 
precauzioni da prendere contro le illusioni della memoria o contro la 
tendenza del linguaggio a mettere sempre inconsciamente nella descrizione 
dei fatti qualche cosa di più di quello che è stato realmente osservato. A 
questo riguardo essa ha dato assai importanza alla creazione di una 
terminologia tecnica precisa che precluda ogni ambiguità e faciliti la 
classificazione naturale dei fatti osservati. Così, per esempio, la parola 
‘telepatia’ è stata introdotta dal Gurney, uno dei fondatori della società, 
perché servisse a designare semplicemente il fenomeno della 
corrispondenza tra un’allucinazione e un fatto oggettivo che si verifica a 
distanza nello stesso tempo, senza implicare nessuna specie di ipotesi o di 
spiegazione.550 

 
Uno dei nemici più insidiosi per il lavoro degli scienziati era quindi 

l’antropomorfismo che si insinua nelle teorie e nella terminologia. Se Goethe 
con ragione credeva che l’uomo non si sarebbe mai reso completamente 
conto “di quanto antropomorfico [fosse] il suo modo di concepire e di 
rappresentarsi il mondo” e se il Tylor, citato da Mach, rinveniva “visibili 
vestigia (remnants) del feticismo primitivo […] perfino in alcuni dei concetti 
fondamentali della fisica moderna”551, allora era necessario mettere da parte 

                                                 
548 G. Giorello, Introduzione a AA.VV., L’immagine della scienza, Il Saggiatore, Milano 1977, p. 
XIII. 
549 Giulio Cesare Ferrari (1868-1932), psichiatra della scuola lombrosiana, fu redattore capo della 
“Rivista sperimentale di freniatria” e fondò nel 1905 la “Rivista di psicologia applicata alla 
pedagogia e alla psicopatologia” (in seguito “Rivista di psicologia”), dove apparvero diversi scritti 
di Vailati e Mario Calderoni. Di William James tradusse, su sollecitazione dello stesso Vailati, The 
Principles of Psychology (Principi di psicologia, Milano 1901) e, in collaborazione con Calderoni, 
The Varieties of Religious Experience (Le varie forme della coscienza religiosa. Studio sulla natura 
umana, Torino 1904). 
550 G. Vailati, lettera a G. C. Ferrari, 5 settembre 1896, in G. Vailati, Epistolario, cit., pp. 59-60. 
551 G. Vailati, recensione a E. Mach, cit., in G. Vailati, Scritti, cit., p. 61. 
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“i concetti tradizionali di ‘materia’ e ‘spirito’” se si volevano fornire 
“spiegazioni soddisfacenti” dei nuovi fenomeni metapsichici. Gli spiritisti, 
illusi del contrario, non si accorgevano che mantenere l’uso di quei concetti 
era tanto strano “come se le favole mitologiche su Giove, Venere o Saturno 
servissero a ‘spiegare’ i movimenti dei pianeti omonimi”.552 E sulla scorta di 
una suggestiva riflessione di Crookes, Vailati invitava a pensare quale 
aspetto avrebbe la fisica per degli esseri dotati di facoltà mentali identiche a 
quelle dell’uomo, ma di dimensioni infinitamente più piccole: gli effetti della 
gravità sarebbero per essi mascherati da quelle forze molecolari come la 
tensione superficiale, la capillarità, i moti browniani, e ciò li porterebbe a 
“formulare delle leggi naturali tutt’affatto diverse e in contraddizione con 
quelle che noi riconosciamo e formuliamo”.553 

La linea di condotta espressa con l’“hypotheses non fingo” non è 
comunque da intendersi come un canone indefettibile: può essere 
accantonata per formulare ipotesi, a patto che esse si attengano a limiti ben 
precisi. Vailati si richiama infatti al rasoio di Occam per difendere l’ipotesi 
“telepatica” dalle critiche di Baudi di Vesme, il quale nella sua Storia dello 
Spiritismo (peraltro giudicata “opera estremamente utile”554) lasciava 
“trasparire una predilezione […] non abbastanza giustificata per le 
spiegazioni basate sull’ipotesi spiritica”.555 Eliminare i fattori superflui, gli 
entia praeter necessitatem, è per il filosofo cremasco necessario almeno 
quanto lo è escludere la possibilità della frode. Ancora, il linguaggio deve 
essere purgato da tutte quelle espressioni (“forza psichica”, 
“esteriorizzazione della sensibilità”, ecc.), che costituiscono spiegazioni 
apparenti al pari di quelle degli antichi che “credevano di spiegare 
l’ascensione dell’acqua nelle pompe attribuendola all’‘orrore del vuoto’”556. 

Non l’avversione per il soprannaturale, ma l’adesione al precetto del 
rasoio di Occam motiva quindi i sostenitori dell’ipotesi telepatica. Essi 
differiscono dagli spiritisti non tanto per le teorie avanzate, quanto per il 
metodo seguito nelle indagini. Infatti i “telepatisti”: a) “tengono conto con 
maggiore accuratezza e in modo più sistematico delle condizioni nelle quali 
il fenomeno avviene e di tutte le circostanze che possono aver avuto parte nel 
produrlo, […] circostanze che gli spiritisti d’ordinario trascurano o 
tralasciano di ricordare perché a loro sembrano di nessuna importanza”557; b) 
                                                 
552 G. Vailati, lettera a Giovanni Vacca, febbraio 1902, in G. Vailati, Epistolario, cit., p. 200. 
553 G. Vailati, Il pensiero di Crookes sulle ricerche psichiche, in “Archivio di psichiatria, scienze 
penali e antropologia criminale”, XVIII, 1897, fasc. 4, poi in G. Vailati, Scritti, cit., p. 113. 
554 G. Vailati, recensione a C. Baudi di Vesme, Storia dello spiritismo , vol. II, in “Rivista di studi 
psichici”, gennaio 1898, poi in G. Vailati, Scritti, p. 159. 
555 G. Vailati, recensione a Baudi di Vesme, cit., p. 157. 
556 Ivi, p. 158. 
557 G. Vailati, A proposito dell’ipotesi telepatica e dell’ipotesi spiritica, in “Rivista di studi 
psichici”, luglio 1898, poi in G. Vailati, Scritti, cit., p. 183. L’articolo è in risposta ad un precedente 
intervento di Baudi di Vesme. Vailati cita un caso riferito da Du Potet (Traité du magnetisme 
animal, p.447), in cui una sonnambula era stata in grado di leggere correttamente le ore di un 
orologio postole dietro la nuca dal dott. Rostan, anche quando questi ne aveva spostato le lancette 
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procedono sempre a una “separazione rigorosa tra ciò che è semplice 
constatazione e descrizione dei fenomeni e ciò che invece ha rapporto alla 
loro interpretazione e spiegazione”558. 

Ma pur rilevando questa superiorità metodologica, Vailati non sposa 
immediatamente l’ipotesi telepatica, anzi riconosce che “l’appello 
imprudente al ‘rasoio di Occam’ [può] compromettere gravemente il 
progresso delle coscienze umane”.559 Ancora una volta è la storia della 
scienza a darci una lezione, con il caso di Galileo, che liquidò 
sbrigativamente un curioso fenomeno (l’attrazione di corpuscoli leggeri da 
parte dell’ambra o del diamante quando riscaldati) seguendo 
un’interpretazione allora corrente, e perse l’occasione per fare avanzare la 
conoscenza dell’elettricità statica.560 

Quello di Galileo è un esempio illustre di “avversione per 
l’inesplicabile”, la tendenza a negare i fatti apparentemente inspiegabili o a 
comprenderli sotto teorie frettolosamente approntate. Vailati ne accenna in 
una lettera a Ferrari561 e poi più estesamente chiarisce il concetto nella 
recensione al libro di Visani-Scozzi “La medianità”562. Egli considera il 
volume una “remarquable publication”, loda l’asciuttezza della parte 
dedicata all’osservazione sperimentale, però prende le distanze dalla parte 
teorica, “la moins réussie de l’ouvrage”. Qui l’ansia di dare una risposta 
quale che fosse agli interrogativi suscitati dalla curiosa fenomenologia 
medianica ha portato l’autore a concepire delle teorie assurde. In questo 
comportamento il nostro scorge una  

 

                                                                                                                                        
senza ch’ella potesse vedere. E puntualizza: “un ‘telepatista’ non si sarebbe accontentato di 
verificare che il Dr. Rostan non aveva guardato l’orologio, ma avrebbe voluto inoltre constatare se il 
suo modo di far scorrere gli indici non potesse suggerirgli, almeno in modo approssimativo, l’ora da 
essi segnata. Uno spiritista al contrario si sarebbe indotto a dar abbastanza poca importanza anche al 
fatto che il Dottore avesse guardato o no l’orologio, dal momento che, per chi non ammetta come 
probabile l’ipotesi telepatica, il fatto che la sonnambula abbia indovinata una cosa saputa da un 
altro  non è per niente meno meraviglioso del fatto che essa abbia indovinata una cosa non saputa da 
alcuno” (ibidem).  
558 Ivi, p. 184. 
559 Ibidem. 
560 Ibidem. Questo il passo di Galilei: “L’ambra, il diamante, l’altre gioie e materie molto dense, 
riscaldate, attraggono i corpuscoli leggieri, e ciò perché attraggono l’aria nel raffreddarsi, e l’aria fa 
vento a i corpuscoli; e forse in simil guisa dalle regioni scaldate, nel raffreddarsi, si eccitano i venti 
nelle circonvicine provincie”, in G. Galilei, Opere. Edizione nazionale, vol. III, parte I, Barbera, 
Firenze 1892, p. 399. 
561 G. Vailati, lettera a G. C. Ferrari, 13 agosto 1898, in Epistolario, cit., p. 76. 
562 G. Vailati, recensione a P. Visani-Scozzi, La medianità, in “Revue des Ètudes Psychiques”, juin-
juillet 1901, poi in G. Vailati, Scritti, cit., pp. 943-947. L’A. riporta la testimonianza di quattro 
sedute effettuate con Eusapia Paladino, in cui si sono prodotti i consueti fenomeni di telecinesi, 
apparizioni, ecc. Quindi, polemizza con gli sperimentatori della Society for Psychical Research: i 
movimenti che a questi erano apparsi come maldestri tentativi della medium di spostare, non vista, 
alcuni oggetti, e per i quali l’avevano accusata di frode, sono in realtà da interpretare quali 
movimenti incoscienti, paragonabili ai ‘gesti inutili’ che normalmente si compiono durante una 
conversazione telefonica. 
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‘aversion pour l’inexplicable’ qui, dans d’autres milieux intellectuels, est 
la source de tant de préventions regrettables et de tant de scepticismes 
injustifiés à l’égard des recherches psychiques et de leurs résultats les 
mieux prouvés et les plus vérifiables563. 

 
C’è una “très étroite parenté logique et psychologique” tra la tendenza 
scettica degli scienziati che negano la veridicità dei fatti e la tendenza dei 
“bons observatuers des phénomènes psychiques” a saltare dai fatti alle teorie 
esplicative. I due diversi atteggiamenti non obbediscono, in fondo, che “à un 
même préjugé, qui consiste à prendre, a priori, comme mesure de la réalité 
ou de la possibilité des choses, notre capacité à les comprendre ou notre 
facilité plus ou moins grande de saisir d’emblée tous les rapports qui les 
relient les unes aux autres”564. Ai ricercatori psichici che pretendono di 
basare sulle recenti scoperte dei fisici (p. es. le onde hertziane) le proprie 
ardite ipotesi sulla trasmissione del pensiero, Vailati ricorda il principio 
pragmatista: “ce qu’il serait avantageux d’emprunter aux physiciens ce n’est 
pas leurs hypothèses mais leur méthode dont l’un des principes 
fondamentaux c’est qu’une hypothèse n’a de valeur qu’en tant qu’elle est 
apte à suggérer des expèriences déterminées en vue de la confirmer ou de la 
rejeter”565. 
 

Recisa l’ipotesi spiritistica col rasoio di Occam e sospesa quella 
“telepatica” in attesa di una batteria di prove più consistente, quale posizione 
prendere? Pare non vi sia altra scelta che accettare l’idea che l’universo sia 
punteggiato di zone oscure, non sempre e immediatamente rischiarabili dalla 
fiaccola della conoscenza scientifica. Non è forse vero che, ad esempio, gli 
astronomi si preoccupano ben poco di spiegare il fenomeno dell’attrazione 
universale, rassegnandosi a comprenderlo provvisoriamente come un caso di 
azione a distanza?566 

 
E’ interessante porre a confronto la posizione che Vailati assume di 

fronte al complesso dei fenomeni medianici con quella di Morselli. 
I due non si incontrarono mai sul terreno dello spiritismo, nonostante 

il comune interesse e la frequentazione di ambienti culturali contigui. Con 
una piccola eccezione: recensendo il volume di Giulio Scotti su “Lo 
spiritismo e i nuovi studi psichici”, Vailati ne condivideva le risposte alle 
obiezioni “dogmatiche e superficiali del Morselli e di Gaetano Negri”, i quali 
“per eccessivo timore di essere ingannati dagli altri, finiscono per ingannare 

                                                 
563 Ivi, p. 945. 
564 Ivi, p. 946. 
565 Ivi, pp. 946-7. 
566 Cfr. ivi, p. 947. 
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se stessi… fidandosi troppo dei loro pregiudizi”567. Ma a quell’epoca il 
pensiero di Morselli sul tema non era ancora giunto a completezza. In seguito 
il suo scetticismo si sarebbe ammorbidito, giungendo alla formula “pro 
medianismo – versus spiritismum”. 

Sull’ipotesi spiritica entrambi sono critici. Morselli, come abbiamo 
visto, la boccia senza appello: non vi sono prove inconfutabili a suffragarla, e 
gli stessi fatti possono essere spiegati più agevolmente con il ricorso alla 
psicopatologia che non all’esistenza degli spiriti (v. infra, p. …). Il pensatore 
cremasco si mostra più prudente: propende per una spiegazione “scientista” 
perché la ritiene più attrezzata sul piano metodologico, ma senza abbracciarla 
definitivamente: “tra positivisti dogmatici e ‘spiritisti’ la posizione vailatiana 
è quella della riflessione critica e scientifica”568. 

Per entrambi vale il ricorso al rasoio di Occam569, entrambi affermano 
di combattere la “fanatica ingenuità dei cosiddetti spiritisti” e “l’incredulità 
sistematica di una gran parte degli uomini di scienza”570, entrambi avvertono 
che lo spiritismo assolve per molti, studiosi e non, anche un ruolo di 
surrogato della fede perduta571. 

Le differenze più cospicue emergono quando, al di là dei contenuti, 
prendiamo in considerazione il diverso peso che i due danno alle proprie 
teorie, il diverso ruolo che intendono ritagliarsi nel dibattito.  

Morselli ha un approccio organico alla materia: parte dalla 
sperimentazione in prima persona e poi ricostruisce la storia dello spiritismo, 
ne cerca i fondamenti nelle opere di antropologia, edifica complesse 
classificazioni nelle quali raccogliere fatti e congetture, e al termine di questo 
percorso fornisce un’ipotesi che, benché presentata come prescientifica, 
raccoglie la sua piena adesione572. Non solo, Morselli è convinto che con il 
suo contributo (e con quello degli altri studiosi che seguono il metodo 
scientifico: Crookes, Richet, ecc.) stia nascendo una nuova scienza: “posso 
ingannarmi, ma io credo che fra alcuni anni lo Spiritismo sarà eliminato dalla 
Metadinamica e dalla Metapsichica”573.  
                                                 
567 G. Vailati, recensione a Giulio Scotti, Lo spiritismo e i nuovi studi psichici, in “Rivista di studi 
psichici”, luglio 1898, poi in G. Vailati, Scritti, cit., p. 186. 
568 M. Dal Pra, Introduzione a G. Vailati, Epistolario, cit., p. XLVII. 
569 Cfr. G. Vailati, Scritti, cit., p. 157; E. Morselli, Psicologia e spiritismo , cit., p. 564. 
570 Queste le parole di Vailati ne La telepatia, in “Provincia di Brescia”, 21 ott. 1896, poi in G. 
Vailati, Scritti, cit., p. 59. Morselli si dice “contro lo scetticismo ametodico, […] contro il fideismo”, 
in Psicologia e spiritismo , cit., p.3. 
571 Per Morselli cfr. infra, cap. III. Per Vailati: “Molti, sebbene forse non se n’accorgano, si son 
gettati o propendono a volgersi verso la corrente dello spiritismo non per altro, in fondo, che per un 
supremo e disperato istinto dell’io personale. Essi si afferrano con ansiosa tenacità all’ultima tavola 
di salvezza che loro viene offerta dalla credenza spiritica, proprio nel doloroso momento in cui, non 
più credenti nelle promesse e nei dogmi delle religioni positive, vedevansi precluso dalla scienza 
ogni varco per il di là, e ogni speranza nella persistenza della tanto cara personalità prolungata 
indefinitamente dopo la morte”, nella recensione a Giulio Scotti, Lo spiritismo , cit., poi in Scritti, 
cit., p. 185. 
572 Cfr. infra, cap. III. 
573 E. Morselli, Psicologia e spiritismo , cit., vol. II, p. 565. 
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In questo atteggiamento, Morselli doveva essere guidato anche dalla 
consapevolezza del ruolo pubblico che rivestiva nel contesto culturale 
dell’epoca: professore universitario, alfiere del positivismo italiano, leader di 
una “scuola positiva” che si richiamava con orgoglio al monismo, lo 
psichiatra modenese sentiva evidentemente di dover scendere in campo con 
decisione ma anche con l’obiettivo di offrire una trattazione sistematica, che 
prevenisse quanti più numerosi attacchi e obiezioni. 

Vailati non ha di queste ambizioni. I suoi interventi non hanno pretese 
di sistematicità, ed entrano nel dibattito piuttosto con leggerezza e precisione 
chirurgica, per porre l’attenzione su questioni di metodo e di parole. Il suo 
ruolo – qui come in altre occasioni – è quello di portare alla luce le 
contraddizioni del pensiero (vedi la critica all’antropomorfismo) e le 
incongruenze nella pratica della ricerca (vedi il caso di Galileo). Il pensatore 
cremasco è interessato allo spiritismo perché vede in esso un eccezionale 
banco di prova per il lavoro della scienza. Ai suoi occhi il valore delle 
ricerche metapsichiche è, come osserva Luisa Mangoni, “innanzi tutto di 
sollecitazione metodologica”574. Esse infatti stanno muovendo i primi passi, 
e pertanto è possibile osservarne, come sotto una lente di ingrandimento, i 
processi di indagine nel loro stesso farsi. Per questo lo stimolano le opere di 
W. Lutoslavski, studioso di Platone che espone anche “norme metodiche” 
“utili a seguirsi nelle ricerche sulla telepatia”, come pure gli paiono 
“particolarmente interessanti” “i tentativi che egli fa di spiegare i fenomeni 
dello sdoppiamento della personalità”575. Così pure, l’attenzione alla 
chiarificazione del linguaggio gli fa apprezzare un manuale Hoepli sullo 
spiritismo redatto dal Pappalardo, perché “quasi interamente immune a 
quella barocca e nauseabonda fraseologia a base di antropomorfismo”576, ma 
anche, seguendo il percorso inverso, dalla curiosità per i fenomeni 
incoscienti trae spunto per osservazioni critiche nel campo della 
linguistica577. 

La distanza da Morselli si misura quindi non tanto sulle conclusioni, 
piuttosto simili, quanto sulle motivazioni e sugli assunti filosofici di fondo. 
In particolare, Vailati aveva condotto una serrata critica al positivismo 
appuntandosi soprattutto sulla sua ispirazione monistica, che conduceva “gli 
uomini a scambiare, gradatamente e senza che se ne accorgano, i mezzi per i 
fini” e, a furia di sempre più ardite generalizzazioni, a “identificare i 
contrari”, proprio come “il bambino a cui si è insegnato a girare la vite di un 
binocolo per adattarlo alla sua vista […] continua a girarla, per voglia di 
veder sempre meglio, anche quando ha oltrepassato il punto al quale gli 

                                                 
574 Mangoni, Una crisi fine secolo, cit., p. 214. 
575 G. Vailati, recensione a W. Lutoslavski, Seelenmacht. Abriss einer zeitgemässe 
Weltanschauung, in “Rivista di scienze biologiche”, fasc. 6-7, giugno-luglio 1900, poi in G. Vailati, 
Scritti, cit., pp. 303-4. 
576 G. Vailati, recensione a Pappalardo, Lo spiritismo , cit., in G. Vailati, Scritti, cit., p. 265. 
577 Ne è testimonianza la recensione a Victor Henry, Le langage martien, in G. Vailati, Scritti, cit., 
p. 414-416. Il libro era un’interpretazione del lavoro di Flournoy, Des Inde à la Planète Mars, cit. 
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converrebbe fermarsi”578. A questa linea il filosofo cremasco opponeva il 
metodo pragmatista: “si esiga, da chiunque avanzi una tesi, che egli sia in 
grado di indicare quali siano i fatti che, nel caso essa fosse vera, dovrebbero, 
secondo lui, succedere”579. 

Questo è indubbiamente un motivo di insanabile opposizione tra i due 
studiosi. Ma bisogna chiarire due punti. In primo luogo, per quanto convinto 
assertore del monismo, Morselli non giunse mai a radicalizzazioni 
dogmatiche del proprio pensiero, riconoscendo anzi che “la scienza non è 
mai finita né definita; […] essa non è mai fatta, ma si fa e si disfa 
continuamente da secoli e secoli; e che le convenzioni scientifiche, al pari 
delle filosofiche e religiose, dipendono dalle conseguenze del di fuori, dal 
temperamento personale e anche dall’educazione mentale degli scienziati, 
filosofi e credenti”580 e confermando che “lo stato legittimo mentale 
dell’uomo di scienza non si demanderà mai al dommatismo di qualunque 
specie esso sia”581. Se lo psichiatra modenese onorava il “dovere di 
inchinar[si] ai fatti positivi”582, non giunse però neanche a farsene un 
sacerdote, come era invece accaduto ad Ardigò. 

In secondo luogo, l’intervento critico di Vailati si poneva come una 
revisione del positivismo, non certo come una sua condanna. Se del 
positivismo andava combattuta e respinta la tentazione a costituirsi come 
nuova metafisica, da valorizzare e recuperare, invece, era proprio l’iniziale 
suo slancio empiristico e antimetafisico. Come ebbe a dire Eugenio Garin, 
“inserendosi nel positivismo il pragmatismo lo ricondusse alla coscienza del 
suo significato, che era abbandono di ogni forma aperta o larvata di 
‘teologia’. […] Il pragmatismo, insomma, se costringeva il positivismo a 
prendere nuova coscienza delle sue basi empiristiche e delle sue possibilità 
operative, svelava anche tutte le eventuali conclusioni negative che, 
osservava Bertrand Russell, si potrebbero riunire sotto il segno dello 
scetticismo, di un superficiale evoluzionismo, dell’appello alla forza”583. 

 
Quanto all’interesse vailatiano per lo spiritismo, invece, esso ha 

fornito spunti per interpretazioni diversificate da parte di vari studiosi.  
Una lettura in chiave irrazionalistica è stata offerta da Luciano 

Parinetto, che, prendendo in considerazione in particolare i rapporti tra 
Vailati e Fogazzaro, rileva la partecipazione del pensatore cremasco ad un 

                                                 
578 G. Vailati, Dal monismo al pragmatismo , in “Rivista di psicologia applicata alla pedagogia ed 
alla psicopatologia”, anno III, n. 4, luglio-ag. 1907, poi in G. Vailati, Scritti, cit., pp. 787-9. 
579 Ivi, p. 790. 
580 E. Morselli, Psicologia e spiritismo , cit., p. 3, I, e infra, cap. III. 
581 Ivi, p. XI, I, e infra, cap. III. A proposito il giudizio di Patrizia Guarnieri: “[Morselli] neppure 
abbracciò l’empirismo cui verranno limitandosi molti colleghi. Scienziato-filosofo, seppe evitare le 
unilateralità che indiscriminatamente la storiografia neoidealistica avrebbe affibbiato alle molte 
vocazioni del positivismo italiano”, in Guarnieri, Individualità difformi, cit., p. 35. 
582 E. Morselli, Psicologia e spiritismo , cit., vol. I, p. XI. 
583 E. Garin, Cronache di filosofia italiana. 1900-1943, Laterza, Bari 1955, pp. 95-96. 
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“gusto” spiritualistico ed occultistico diffuso nel “mondo irrazionalistico 
della borghesia italiana pre-fascista”584.  

Una prova in tal senso sarebbe data da una lettera a Premoli585, in cui 
il cremasco lodava un articolo di D. Cortesi che scorgeva, in una serie di 
fenomeni culturali e sociali, i segni “positivi” di una rinascita del sentimento 
religioso contro il materialismo allora dominante presso la classe 
borghese586. 

Oltre che per il comune apprezzamento di Schopenhauer e Wagner e 
delle iniziative svolte in campo sociale dalla “Unione per il bene” di Padre 
Semeria, “al Fogazzaro il Vailati è legato anche per l’attenzione con la quale 
il romanziere vicentino prendeva in considerazione il mondo della teosofia e 
dello spiritismo”. Il filosofo “era dunque in stretto contatto con un ambiente 
borghese mistico-demonico simile a quello che il Fogazzaro descrive in tanti 
suoi romanzi […] e che personifica nel personaggio del dott. Gilardoni”, il 
quale “aveva nella sua biblioteca, non diversamente dal Vailati, «i libri 
mistici, i trattati di negromanzia, di gnosticismo, gli scritti sulle allucinazioni 
e sui sogni…» (cfr. Piccolo mondo antico, Mondadori, Milano, 1961, p. 61) 
ed era uno «strano miscuglio di libero pensatore e di mistico…» […] 
(ibidem, p. 331)”587. Ebbene, “a proposito della definizione di «miscuglio di 
libero pensatore e di mistico» viene il desiderio di tentarne l’applicazione al 
Vailati stesso”588. “Non può dunque meravigliare che nel Fogazzaro e nel 
Vailati (che aveva letto tutto lo Schopenhauer), nel pensiero dei quali è 
presente il superamento del positivismo (antimaterialismo) e l’accoglimento, 
almeno parziale, dell’irrazionalismo (linea Schopenhauer-Hartmann-
Nietzsche), l’occultismo si presti ad essere favorevolmente accolto, o, quanto 
meno, preso in seria considerazione, anche per le implicazioni religiose che il 
suo accoglimento può avere”589. 
Quindi, conclude Parinetto, 
 

Nella prospettiva ‘antimaterialistica’ del Vailati vanno dunque collocati 
l’interesse e la curiosità che egli riserva ai fenomeni dello spiritismo, della 
telepatia, ecc. […] La più probabile spiegazione dell’interesse che ebbe il 
Vailati per questi ‘fatti’, mi sembra ancora consistere in quel ‘gusto’ che, 

                                                 
584 L. Parinetto, Vailati e Fogazzaro alla luce dell’inedito epistolario vailatiano, in “Rivista critica di 
storia della filosofia”, XVIII, 3, 1963, p. 502 
585 G. Vailati, lettera a O. Premoli del 6 giugno 1896, in Epistolario, cit., p. 47. 
586 D. Cortesi, Lo spirito “nuovo”, cit. I fenomeni cui si riferiva Cortesi erano: la nascita 
dell’“Union pour l’action morale” di Paul Desjardins (movimento di ispirazione cattolica al quale si 
richiamava l’“Unione per il bene” promossa da Padre Giovanni Semeria), la penetrazione del 
pensiero di Schopenhauer e del “neo-cristianesimo” di Tolstoj, il tentativo fogazzariano di conciliare 
evoluzionismo e cristianesimo, la diffusione del teosofismo e dello spiritismo. 
587 Parinetto, cit., p. 519. 
588 Ibidem. 
589 Ivi, pp. 520-521. 
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come abbiamo visto, legava il Vailati all’ambiente ‘spiritualistico’ del 
Fogazzaro e alla cerchia borghese-irrazionalistica”590. 

 
Partendo dagli stessi materiali, Luisa Mangoni, è giunta - nell’ambito 

di uno studio complessivo sulla crisi del positivismo in Francia e Italia alla 
fine del secolo scorso - a conclusioni di segno opposto, che mi paiono 
nettamente più convincenti:  

 
L’attenzione di Vailati per la più attiva presenza dei cattolici nella società 
italiana, sulla spinta della ‘Rerum Novarum’ e delle sollecitazioni 
provenienti dalla cultura francese, prendeva le mosse dal riconoscimento 
della pratica insostituibilità della religione nell’orientamento dei 
comportamenti collettivi; l’interesse, invece, per le ricerche sullo 
spiritismo si fondava sull’opportunità teorica di poter rimettere in tal modo 
in discussione concetti scientific i storicamente determinati, il cui valore 
esplicativo non poteva essere presunto come assoluto591. 

 
Vailati si muove proprio per prevenire il rischio “di confondere, in un 
generico misticismo alla Gilardoni, […] ordini di problemi differenti”592: Da 
un lato sta dunque l’urgenza di riconquistare alla religione cattolica un ruolo: 
non in quanto “complesso di credenze e di dogmi”593, ma quale “fornitrice di 
«criteri stabili e imperativi a cui conformare la propria condotta»”; qui essa 
“risultava insostituibile nella sua funzione di pratica utilità sociale da parte di 
qualsivoglia ‘spiritualismo sperimentale’”. Mentre “altra faccenda era quella 
delle ricerche metapsichiche, il cui valore era innanzi tutto di sollecitazione 
metodologica”594.  

In questa stessa chiave la Mangoni legge l’attenzione di Vailati per 
James, (i cui Principles of Psychology sollecitava Ferrari a tradurre). Mi 
permetto di riportare un lungo brano dell’analisi della studiosa, perché utile 
anche a lumeggiare il rapporto che il filosofo cremasco intrattenne con 
Papini e Prezzolini, i “pragmatisti magici” del “Leonardo”, rapporto che non 
in questa sede è possibile approfondire. 

 
James appariva a Vailati come la pratica esemplificazione di quanto egli 
cercava di affermare, che ogni teoria, cioè, andava utilizzata come ipotesi 
di lavoro e abbandonata quando sembrava divenire «troppo prepotente». 
Un appello, tuttavia, al controllo critico e alla vigilanza metodologica 
destinato a rimanere largamente senza ascolto. Vailati aveva colto, in 
realtà, e spesso in anticipo, alcuni dei temi su cui si sarebbe misurata la 

                                                 
590 Ivi, p. 522. 
591 Mangoni, cit., p. 213. 
592 Ibidem. 
593 G. Vailati, lettera a A. Fogazzaro, 15 giugno 1898, in Epistolario, cit., pp. 155-57. 
594 Mangoni, cit., p. 214. 
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cultura degli anni a cavallo fra Otto e Novecento, e in parte egli stesso 
aveva contribuito a diffonderli immaginando che potessero essere un 
correttivo per un uso acritico di categorie analitiche che rischiavano di 
trasformare la scienza in metafisica. Ma sarebbe stato pur sempre un 
sintomo della crisi di fine secolo che proprio questi suggerimenti venissero 
accolti, ma in un diverso contesto, che, alterandone il significato originario, 
avrebbe costretto Vailati stesso a combatterli. Sarebbe stato questo il caso 
della fortuna in Italia, ai primi del Novecento, dell’opera di James in una 
lettura in chiave religiosa del pragmatismo, tipica dell’ultimo “Leonardo”, 
di Giovanni Papini e Giovanni Amendola, e contro cui Vailati avrebbe 
espresso il proprio dissenso, giungendo al limite della rottura595. 

 
Sugli stessi temi si è appuntato lo sguardo di Mario Dal Pra. Egli nota 

come Vailati distingua i due piani della verità e dell’utilità della religione.  
Sulla prima questione, il filosofo assume una posizione critica ma non 

agnostica: l’ipotesi dell’immortalità dell’anima gli appare “improbabile” 
dopo le molte osservazioni sulle relazioni tra coscienza e memoria e stato 
degli organi corporei, ecc.; né valgono, ad intaccare questa impressione, 
“esperienze, di tendenza opposta, […] come quelle fornite dalle ricerche 
cosiddette psichiche (medianismo, apparizioni) o dai fatti miracolosi 
ricordati nelle storie delle varie religioni”596. “D’altra parte però con le 
argomentazioni dei teologi o dei filosofi non si può né provare né confutare, 
la credenza nell’immortalità”597. 

Sulla seconda questione, quella dell’utilità, se è vero che Vailati 
riconosce grande importanza alla religione quale strumento di elevazione 
morale, “come uomo di scienza, piuttosto, egli propende a ritenere che non vi 
sia alcun fine tanto importante «che per raggiungerlo si debba sacrificare la 
libera ricerca o l’aperta confessione di ciò che si crede vero»; la sua divisa è 
piuttosto: fiat veritas et pereat mundus”598.  

Quanto all’interesse per lo spiritismo, 
 

quello che forse in altri era ricerca dell’evasione irrazionalistica, è in 
Vailati un rigoroso atteggiamento scientifico che tende a sottoporre 
all’indagine conoscitiva anche quei settori dell’esperienza umana che più 
ne sembravano lontani599. 

 

                                                 
595 Ivi, p. 215. 
596 G. Vailati, lettera a Giovanni Boine, 17 giugno 1908, in Epistolario, cit., p. 555. 
597 M. Dal Pra, cit., p. XXXI. 
598 Ivi, p. XXXIII. 
599 Ivi, p. XLVII. 
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La nostra ricerca si ferma sulla soglia della prima guerra mondiale. 

Cosa avvenne dopo il 1915? Lo spiritismo cessò forse di esistere? 
A questa domanda possiamo con sicurezza rispondere di no. Come 

fenomeno di massa, lo spiritismo continuò ad avere un seguito e ad essere 
praticato. In modo più o meno sotterraneo esso proseguì la sua esistenza per 
sopravvivere fino ai nostri giorni. 

All’estero, la britannica Society for Psychical Research e l’American 
Society for Psychical Research, pur lontane dai fasti di un tempo, operano 
tuttora e continuano a pubblicare regolarmente i loro “Proceedings”. 

Limitatamente all’ambito italiano, negli anni Trenta fu fondata a 
Roma una Società Italiana di Metapsichica che pubblicava un bollettino ed 
era ancora attiva negli anni Cinquanta. Riviste specializzate o comunque 
aperte ai fenomeni e ai problemi dello spiritismo nacquero e continuarono ad 
apparire, con vita più o meno breve, anche dopo la Grande Guerra. Negli 
anni venti: il “Bollettino dell’Associazione Spiritualista Italiana” di Genova, 
“Il Veltro e ‘Luce’” di Città della Pieve, “Mondo occulto” di Napoli, 
“Rincarnazione, Rivista di cultura spirituale” di Palermo, “Ultra. Rivista 
teosofica” di Roma; negli anni Trenta: “Ali del pensiero. Rivista biosofica” 
di Milano; negli anni Quaranta: “Le Vie dello Spirito. Rivista di studi e 
ricerche psichiche” di Roma, “Metapsichica” di Milano. “Luce e Ombra”, 
fondata nel 1901, è tuttora in vita600.  

Un’occhiata al Catalogo dei libri in lettura dell’Istituto di studi 
psichici di Milano, pubblicato nel 1932601, o al catalogo delle opere messe in 
commercio dall’editore Bocca – ex colonna portante del positivismo - negli 
anni ‘30-’40, dimostra che l’interesse genericamente ‘culturale’ per il 
fenomeno non era venuto meno. Ancora oggi sono vivi gruppi di ferventi 
spiritisti, con proprie associazioni ed una loro pubblicistica specializzata (tra 
le case editrici più attive, le Edizioni Mediterranee di Roma). 

Tutto questo testimonia che la consultazione del tavolino, magari 
anche solo a scopo ludico, è tutt’altro che scomparsa602. 

                                                 
600 Cfr. Archivio di documentazione storica della ricerca psichica – Bologna, Catalogo generale 
della Biblioteca Bozzano – De Boni 1891-1991, a cura di S. Ravaldini, Artestampa, Modena 1992. 
601 Istituto di studi psichici di Milano, Catalogo dei libri in lettura, Milano 1932. 
602 Gli spiriti sono anzi giunti, nel nostro recente passato, ad ‘infestare’ addirittura le altissime 
stanze della politica. Una testimonianza ci viene offerta da un risvolto non troppo noto del “caso 
Moro”, certo uno dei più drammatici episodi della vita sociale e politica del nostro dopoguerra. 
Nella ricerca del nascondiglio in cui i brigatisti tenevano l’onorevole democristiano, spuntò fuori, a 
un certo punto, il nome “Gradoli”: un primo sopralluogo fu compiuto nel paese di Gradoli, poco 
fuori Roma; poi si giunse al covo di Via Gradoli, nella capitale, quando i terroristi l’avevano già 
abbandonato. Ma il particolare – grottesco e inquietante al tempo stesso – sta nella fonte della 
rivelazione: il nome fu comunicato alle autorità preposte alle indagini dopo che Romano Prodi 
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Ciò che è mancato, da un certo momento in poi, è stata l’attenzione 
del mondo scientifico. Morselli muore nel 1929, e dopo di lui nessuna 
personalità del mondo scientifico si dedicò a allo studio della materia, con 
l’unica eccezione dello psicanalista Emilio Servadio. Ma l’opera di Servadio 
si colloca già in una fase nuova della ricerca psichica: negli anni Trenta 
erano apparse negli Stati Uniti le prime indagini di J. B. Rhine, il quale in 
certo senso aveva radicalizzato il metodo della Society for Psychical 
Research, decidendo di limitare lo studio ai fenomeni di telepatia e di farlo 
su base statistica, con strumenti metodologici e tecnici accurati603. La 
disciplina che verrà poi definita, con un termine di origine tedesca, 
parapsicologia, non era ancora una scienza ma aspirava ad esserlo, 
scegliendo di compiere esperimenti esclusivamente in laboratori 
appositamente attrezzati, e di abbandonare l’osservazione di fenomeni di 
dubbia constatazione quali le materializzazioni, le comunicazioni 
medianiche, ecc. In queste ricerche scompare definitivamente, anche solo 
come ipotesi, l’orizzonte dell’al di là e della trascendenza, e l’obiettivo 
diventa quello di isolare delle presunte forze psichiche ignote. 

 
Abbiamo già cercato di spiegare per quali motivi sia sorto il fenomeno 

dello spiritismo. Resta da chiederci che cosa abbia fatto sì che, a cavallo tra il 
secolo scorso e il nostro, questo fenomeno abbia attirato l’attenzione di un 
gran numero di scienziati.  

La causa, crediamo, va cercata nell’intersezione di due fattori 
essenziali: da una parte la crisi generale dei valori che in quel periodo storico 
investì complessivamente la cultura europea; dall’altra, la crisi più 
particolare della scienza, segnatamente della scienza fisica, ma con ricadute 
significative anche nelle altre discipline. I due fattori non sono separabili in 
modo netto, essendo piuttosto legati da un rapporto di concausa.  

Con la crisi del positivismo assistiamo ad un insorgere di tendenze 
spiritualistiche non solo al di fuori e ‘contro’, ma anche all’interno del 
mondo scientifico, soprattutto nell’ambito delle nascenti scienze umane: 
psichiatria, psicologia e antropologia. Questo fu senza dubbio un elemento 
catalizzatore dell’attenzione verso lo spiritismo, ma non fu l’unico, e 
neanche quello decisivo. 

Certamente alcune importanti personalità cercarono, nella possibile 
dimostrazione sperimentale dell’esistenza dell’al di là e della sopravvivenza 
dell’anima umana, un ancoraggio ‘scientifico’ alle loro individuali 
convinzioni filosofiche e religiose: i casi di Wallace, Lodge, Flammarion 
sono esemplari. Ma esisteva anche, in questi stessi scienziati e nella grande 
maggioranza degli altri, la sensazione di trovarsi ad una svolta nel cammino 

                                                                                                                                        
(futuro presidente dell’IRI e del Consiglio) e Beniamino Andreatta (futuro ministro) l’ebbero 
ottenuto durante una seduta in cui evocavano lo spirito del defunto La Pira. Cfr. G. Galli, Storia del 
partito armato 1968-1982, Rizzoli, Milano 1986, p. 167. 
603 Cfr. J. B. Rhine, New Frontiers of Mind, New York 1937 (trad. it. di G. De Boni, Nuove 
frontiere della mente, Mondadori, Milano 1950). 
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della conoscenza scientifica. La fisica in primo luogo, e le altre scienze di 
riflesso, si trovavano in quel momento alla vigilia di una ‘rivoluzione 
scientifica’, in quello che Kuhn definisce un periodo di ‘crisi della scienza 
normale’: la scoperta di anomalie nel paradigma concettuale vigente porta la 
ricerca a liberarsi dai vincoli consueti e a indirizzarsi verso nuove, a volte 
‘eretiche’, direzioni604. Soprattutto per merito delle ultime scoperte nel 
campo della fisica atomica, si aprivano nuovi scenari, nei quali l’abituale 
concezione del mondo fisico poteva essere superata. Le ricerche in campo 
metapsichico rappresentarono perciò, agli occhi di molti scienziati, la 
speranza di poter allargare il dominio delle forze naturali conosciute, 
aggiungendovi magari una nuova ‘forza psichica’.  

Il rapporto scienza-spiritismo rimane pertanto complesso e non 
assoggettabile ad un’interpretazione univoca. Se è pur vero, come mostrano 
gli studi di Germana Pareti e Giacomo Scarpelli, che varie motivazioni 
portarono nell’ambito anglosassone ad un’affermazione maggioritaria delle 
tendenze spiritualistiche, e conseguentemente all’interesse o al cedimento 
all’ipotesi spiritistica, la situazione restava, soprattutto in Francia e Italia, 
assai composita. Ci accade infatti di trovare, nel variegato panorama delle 
posizioni in campo, spiritualisti spiritisti come Wallace, Lodge e 
Flammarion, accanto a spiritualisti non spiritisti o agnostici come Flournoy; 
psichisti come Sidgwick, Morselli, Freud e Richet, accanto a spiritisti 
materialisti come Lombroso.  

 
La ricerca psichica, a più di cent’anni dalla sua nascita, non ha 

condotto ad alcun risultato di rilievo, e men che meno a quella ‘scoperta 
straordinaria’ e definitiva che più di uno scienziato di allora aveva agognato. 
Sarebbe però un atto di superficialità e di arroganza intellettuale giudicare 
inutili o degne di miglior causa le energie e le speranze che in queste ricerche 
tante menti profusero. 
 

                                                 
604 Cfr. T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche. Come mutano le idee della scienza, 
Einaudi, Torino 19784. 
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